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পিবিমকুল কাদিবভ (জন্ম ১৯২৮ সাল) __ প্রখ্যাত উজবেক সোভিযেত 
লেখক। “তিনটি মুল", 'কালো আঁখি' প্রভৃতি উপন্যাস ও বডগল্প 
'উত্তববাধিকাব' এব বচযিতা। 

“বাবর' উপন্যাসটি বচিত হযেছে ভাবতে মুঘল সাম্রাজোব প্রতিষ্ঠাতা, প্রাচ্যে 
সপবিটচিত গীতিকবি ও প্রবলপ্রতাপান্বিত সম্রাট জাহিকদি্ন বাববেব জীবন ও 
কাব্যসম্ভাব নিযে । 

একহ ব্যাঞ্খ চবিত্রেব মধ্যে কবি ও শাসক এই দুই বিপবীতধর্মী শুণেব 
মিলন কী কন্ব সম্ভব তা এই উপন্যাসে তুলে ধবাব চেষ্টা কবেছেন পিবিমকুল 
কাদিবত। 

উপন্যাসটি পড়ে পাঠক বুঝবেন নিজেব হৃদযকে দ্বিধাবিভত্ত কবতে গিয়ে 
কী প্রচণ্ড মূল্য দিতে হযেছে বাববকে আব শেষ পর্যন্ত তা কি দুঃখ দুর্দশা নিষে 
আসে তাব জীবনে। 

উপন্যাসেব প্রা প্রতিটি চবিএই এতিহাসিক, একমাত্র বাতিক্রম __ কৃষক 
৩তাহিব, যে পবে বাববেব দেহবক্ষী হয আব বাধবেব চবম দুর্দশাব দিনে ও 
তিনি যখন বিবাট ক্ষমতাসম্পন্ন শাসক হন তখনও তাব বিশ্বস্ত সঙ্গী। তাহিবেব 
চোখ দিযেই আমাদেব সামনে তুলে ধবা হযেছে মহান উজবেক কবি ও 
শাসকেব প্রতিমুর্তি। 


আবাল সমবখান্দে 


ভাশশখন্দ, ওবা তেপা, ইসফবা 


হীবাট । মার্ভ। 
কুন্দুজ 
কাবুল 


নতুন অভিযান লাহোব, পানিপথ, দিস্্রী 


আগ্রা 
সিক্রী 


আবাব সমবখন্প 


আব্বার আশা 
উপসংহাব 
উপ্পসংহাব 
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৮৯৯ হিভাবা সন** 
গ্রাম্নকাল। ফবগানাব উত্তপ্ত আকাশে ঘন মেঘ পাক খাচ্ছে, সানাদিন চাপা গশুমোট 
গবমেব পব সন্ধ্যাবেলায বৃি নামল যুষলধাবে। লালমাটিব পাহাভ গুলিব মাঝ দিযে 
বযে চলা কুঁভাসাইযেব জল শীঘ্রই স্কাত আব লাল হযে উঠল। যেন বক্ত এসে 
মিশেছে জলধাবাব সঙ্গে । 

শদীতীবেব ঝুঁকে পড়া বেতসেব একটি ঝোপেব নীচে আশ্রয নিয়েছে এক যুবক 
ও এক যুবতী অবাঞ্ছিত দৃষ্টি আডাল কবাব জন্য। 

'তুমি আমাকে বিশ্বাস কব বাবিযা” স্ববে উদ্বেগ নিযে ফিসফিস কবে বলল 
যুধকটি, যওক্ষণ মামাব দেহে প্রাণ আছে, কোন বিপদ তোমাকে ছুতে পাববে না।' 

খোদা তোমাব মঙ্গল ককন তাহিব কেবল হাজাবে, হাজাবে শক্র এসে হানা 
দিযেছে আমাদেব দেশে । ওদেব কি থামান যাবে” কে ওদেব থামাবে? এ দেখ 
আবাব আসছে ঘব ফেলে পালিযে আসা লোকেব দল দেখেছ সংখ্যায ওবা কত 
আহা কী দুর্ভাগা ওদেব। 

ঙাহিব চোখ সবাল যুবতীব থেকে। 


ফবণানা ও আন্দিজালব মাঝখানেব একটি প্রাটান স্সতি বতমান জলাসণৰ 
১৭১৯ খ্বাষ্ঠান্দ। হজবত মহম্মদেখ মক্কা (থাক মদিনায শমলদব বছব থাকি হিতাঙা পষ শণল 
ববা হয। 


কুভাসাইয়ের ওপার বরাবর জলাভূমি, নলখাগড়ার ঘন ঝোপ; নদীর ওপরের 
ধনুকের মত বাঁকা, লম্বা, কাঠের সেতুটা এখন বৃষ্টিধারার মধো দিয়ে আবছা দেখা 
যাচ্ছে। সেতুর ওপর দিয়ে পিপড়ের সারির মত চলেছে লোক, ঘোড়া, ভেড়া, ধীরে 
ধীরে চলেছে উঁচু করে মাল চাপানো ঘোড়াগাড়ি। 

শত্রসৈনাদল সমরখন্দের শাসনকর্তার পরিচালনায় আব্রমণ করে মার্গিলান, সে 
দেশের লোকেরা যুদ্ধের দুর্দশার হাত থেকে নিজেদের ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীকন্যাদের মান 
বাঁচানর জন্য পালাতে থাকে কুভা হয়ে আন্দিজান। 

“আমাদেরও পালাতে হবে!” দীর্ঘশ্বাস ফেলল রাবিয়া। তারপর বলল, “আমার 
বিয়ের যৌত কভরা সিন্দুক মা লুকিয়ে রেখেছেন বিচালিঘরে... আব আমার জন্য চিত্ত 
কোরো না। আজ সন্ধ্যাবেলায় মাহমুদ আমাকে নিযে চলে যাবে আন্দিজান দুর্গে ।” 

আন্দিজান দুর্গের অবস্থা জানত তাহির। মাহ্মুদ তার বোনকে নিয়ে যাবে 
আন্দিজান দুর্গে, তারপর কী হবেঃ সেখানকার হ্বেচ্ছাচারী, সর্বশক্তিমান বেগরা কি 
কুমোরের সুন্দরী মেয়ের পক্ষে কম বিপজ্জনক £ 

'না, তাহির গলা চড়িয়ে বলল, “যদি আমার কথা চিন্তা কর, তে। যেও না।.... 

তাহিরের পরনের ঘরে তৈরি ডোরাকাটা কাপড়ের জামাটার কোমবপান্গে ঝুলছে 
খঞ্জর। সে তাকিয়ে আছে যুবতীর মুখের দিকে, তার চোখের দিকে। যে চোখে 
সাধারণত থাকে ছেলেমানুষি একরুঁয়ে দৃষ্টি, আজ তা ভয়ে উদ্বেগে পূর্ণ। 

'আমারও ইচ্ছে করছে না যেতে। কিন্তু কী করব£ঃ এখানে থাকলে যে বিপদ." 

তাহিরের সঙ্গে দেখা করার জন্য ছুটে বেরিয়ে আসার সময় মেয়েটি বাবার কালো 
পশমের চেকমেন* মাথায় ঢাকা দিয়েছিল, এখন বৃদ্গিতে ভিভে সেটা হধে উঠেছে 
প্রচণ্ড ভারী। সেটা এখন রাবিয়া চাপিয়ে নিল কারে; তার কামিজের গলার কাছের 
বোতামটা খুলে গেছে, ফাক দিয়ে উকি দিচ্ছে সাদা ত্রিকোণ-_ সে দিকে তাহিরের 
চোখ ঘুরল আপনা থেকেই। সবুজরংয়ের হাতকাটা পোশাকটা সতেববছবের রাবিযাপ 
নমনীয়, ক্ষীণ কটিদেশ, আটর্সাট বক্ষদেশে চেপে বসেছে। 

তাহির আর রাবিয়া একসঙ্গেই বড় হয়ে উঠেছে, বহুদিনের প্রতিবেশী তাদের দুই 
পরিবার, কিন্তু এই প্রথম যুবক অনুভব করল কী কোমল আর সুন্দন পাবিয়া, তার 
রাবিয়া। এমন সুন্দর মেয়ের দিকে লোভের হাত বাড়াবেই বিদেশা বেগ আর ভাঙাটে 
সিপাহীরা। 

বসন্তকালে মখন তাদের বাগ্দান উৎসব করেন তাদের বাবা মা তখনও রাবিয়াকে 
এত সুন্দর মনে হয়নি! রমজান শেষ হলেই তাদেব বিয়ে উৎসব হবে। অঙ্গ 
কয়েকদিন বাদেই তাদের মিলন হবে এই বিশ্বাসে তাদেব মনে ছিল অপূর্ব এব প্রশার্ডি 


* . মোটা পশমের চোগা। 


আর সুখের পূর্বানুভৃতি। কিন্তু ঘটনার মোড় ঘুরল অন্যদিকে: যুদ্ধের দমক এসে লাগল 
কুভার দরজাতেও | 

তাহির হঠাৎ যুবতীকে টেনে নিল কাছে। চোগাটা মাটিতে পড়ে গেল, তাহির 
অনুভব করল রাবিয়ার সারা দেহ কাপছে, কাপছে তার দেহের প্রতিটি অণু-পরমাণু। 
তাহির, “কী হয়েছে তোমার 

“আমি একটা খারাপ স্বপ্ন দেখেছি, তাহিরজান! হে আল্লাহ, এ বিপদ থেকে 
আমাদের রক্ষা কর! 

“খারাপ স্বপ্ন 2. আমাকে নিয়ে? বল তো শুনি।' 

“বলতে আমার জিভ সরছে না।” 

স্বপ্নে কী না দেখে মানুষ! বল আমায়!.. যা হয় হবে!... 

“একটা কালো ধাঁড় খঞ্জরের মত ধারাল শিংয়ে বিধছে তোমায়... না! না!” শিউরে 
উঠল সে। “গায়ে কাটা দিচ্ছে, ভাবলে! 

স্বপ্নে বিশ্বাস করত তাহির। এক অস্বস্তিকর অনুভূতিতে ভরে গেল তার মন, 
রাবিয়াকে ছেড়ে দিল হাতের বাধন থেকে। 

“ভাল করে বুঝিয়ে বল দেখি... শিংয়ে বিধিয়ে ওপরে তুলেছে... আর রক্তও 
দেখেছ? 

'হ্যা, হ্যা,... ফিনকি দিষে রক্ত! 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল তাহির। 

“তা যদি হয় ভয়ের কিছু নেই। রক্তের স্বপ্ন দেখলে মঙ্গল হয়। বাবা তাই বলেন 
সব সময়।' 

'আল্লাহ্‌ করুন তাই যেন হয়! তাহির, আমি... যদি তুমি আন্দিজান না যাও... 
আমি যাব না। যদি কিছু ঘটেই, এখানেই ঘটুক... একসঙ্গে..." 

গাছের ডাল থেকে বৃষ্টির ফোটা পড়ছিল, মাঝে মাঝে পড়ছিল মেয়েটির লম্বা 
চোখর পলকে । তাহিরের মনে হচ্ছে কাদছে রাবিয়া। 

আমার জন্য ভেবো না, রাবিয়া। আমি এক সাধারণ কিসান। সূর্য উঠবে. আকাশে 
মেঘ কেটে যাবে, বলদজোড়া নিয়ে মাঠে যাব। গম তুলব। আমাকে কার প্রয়োজন £ 
দে আমার শক্রঃ আমার শক্রু সম্বন্ধে কোন মাথাব্যথা নেই। আমার... আমার মনে 
পড়েছে আন্দিজানের দুর্গে তোমার নিজের ফুফু আছে না! চলে যাও, তার কাছে 
যাও!? 

“'আন্দিজানে তোমারও তো আত্মীয় আছে!.. একসঙ্গেই গেলে হয় না 

চিন্তায় পড়ল তাহির। 

আছে আন্দিজানে ফজলুদ্দিনমামা। দরবারের স্থপতি। তাকে কুভাতেও সবাই 
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জানে: নদীর ওপরের এই কাঠের সেতুটা তার পরিকল্পনা অনুযায়ীই তৈরি হয়েছে। 
মুল্লা ফজলুদ্দিনের সৃষ্ট নীল টালি আর কারুকার্যে অলঙ্কৃত আন্দিজানের দিওয়ানখানা 
শাসক উমরশেখের অত্যন্ত পছন্দ হয়, সেই থেকেই মামার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। 
উমরশেখ মামাকে উপহার দেন একটি দৌড়বাজ ঘোড়া ও থলিভর্তি মোহর, এ 
সম্বন্ধে তাহির শুনেছে বিশ্বস্ত জনেরই কাছে, আরো শুনেছে সেই বিশ্বস্তসূত্রেই যে মামা 
দুর্গে থাকেন না, থাকেন শহরের বাইরে নিরালায় সুখে-স্বচ্ছন্দে। 

যখন মুল্লা ফজলুদ্দিন কুভায় ছিলেন, তাহিরকে লেখাপড়া শেখাতেন তিনিই। 
এখন যদি ভাগ্নে এসে তার কাছে আশ্রয় চায়... মামা অবশ্যই তাকে আশ্রয় দিতে 
পারেন। কিন্তু বৃদ্ধ বাবা-মা কি বলবেন? তাহির তাদের একমাত্র ছেলে, তাকে যেতে 
দেবেন না__ হয়ে গেল। আর কেন হঠাৎ তার আন্দিজান যাবার ইচ্ছে হল তার 
আসল কা 'ণটা তাদের বলতে সংকোচ লাগে... “আচ্ছা মাহমুদ যদি বাবাকে বলে, 
ইঙ্গিত দেয়, তবে কেমন হয় %, 

'ঠিক আছে, রাবিয়া, আমরা একসঙ্গে আন্দিজান যাব। কিন্তু আমার আব্বাকে 
রাজি করান খুব কঠিন হবে... তোমার মাহমুদ বাড়িতে আছে? 

'কোথায় যেন বেরোচ্ছিল, ইফতারের আগে ফিরবে, কী দরকার £' 

হইফৃতারের পরে আমাদের বাড়িতে যেন আসে একবার, কথা বলা দরকার ।' 

'আচ্ছা বলব।' 

রাবিয়া তাহিরের প্রশস্তবক্ষে মুখ লুকাল, প্রিয়জনকে আঁকড়ে ধরল, বলল, 'আল্লাহ 
আমাদের বিচ্ছেদ না ঘটান যেন!” বলেই পিছিয়ে গিয়ে ডালপালার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে গেল। নদীর তীরে পড়ে থাকা ফাঁকা তামার কলসিটার ওপর বৃষ্টি পড়ে 
আওয়াজ উঠছিল। সেটার দিকে তাকিয়ে রাবিয়ার মনে পড়ল সে যেন জল নেবে 
বলেই এসেছিল। 

“জল ভরে নেওয়াই ভাল! তারপর বাড়ি যাব।' 

প্রথামত বাগ্দত্ত-বাগ্দত্তার মিলন হত গোপনে। যখন রাবিয়া তীর থেকে বেশ 
দূরে চলে গেল তখনই কেবল তাহির বেরিয়ে এল গোপন জায়গা ছেড়ে। 

হঠাৎই ওর মনে পড়ল রাবিয়ার স্বপ্নের কথা। বুকটা অজানা বিপদের আশঙ্কায 
মোচড় দিয়ে উঠল। 
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রোজা পড়েছে এবছর গ্রীষ্মের সবচেয়ে গরম দিনগুলিতে । আহার ও পান করা সম্ভব 
কেবল রাত্রে, ভোর হওয়া পর্যস্ত, যতক্ষণ রাতের আকাশে তারারা জ্যোৎস্না বিলায়। 
আর সকাল থেকে“রাত্রি পর্যস্ত জলে মুখ কুলকুচা করা পর্যস্ত নিষেধ। ক্ষুধা এবং 
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বিশেষ করে তৃষ্ণা সংবরণ করা এই দীর্ঘ উত্তপ্ত দিনে অত্যন্ত কষ্টকর: অধৈর্য হয়ে 
সবাই অপেক্ষা করত কতক্ষণে গোধূলি নামবে, সন্ধ্যার আজানের সময় হবে। 

শেষে কুভার মসজিদের মিনার থেকে আজান শোনা গেল। যুদ্ধের আশঙ্কা যতই 
থাক না কেন, আহার-পান তো করতেই হয়। সন্ধ্যার আহারের সময় সবাই অস্তত 
কিছুক্ষণের জন্যও সবকিছু অপ্রিয় কথা ভূলে যেত। 

তাহিরও খেতে বসেছে তার বৃদ্ধ বাবা আর মার সঙ্গে। গরম কুটা, খরমুজের 
সুগন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। সুস্বাদু রটী আর টক-দুধ দেওয়া মাস্তাভাও* সুস্বাদু । আন্দিজানে 
যাবার ব্যাপারে কথা কিছুতেই আরম্ভ করতে পারছে না তাহির। 

ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ শোনা গেল। ফটকের কাছে শুয়ে থাকা বুড়ো 
কুকুরটা ঘড়ঘড়ে গলায় ডেকে উঠল। 

“সাবধান! নিচু গলায় সতর্ক করে দিলেন বাবা। “জিজ্ঞেস কর কে।' 

বৃষ্টি থেমে গেছে। কিন্তু আকাশের মেঘের ভিড় সন্ধ্যার অন্ধকারকে আরো ঘন 
করে তুলেছে। ফটকের একেবারে কাছে এগিয়ে গিয়ে তাহির জিন্ঞাসা করলে, “কে? 

কুকুরটা আবার চেঁচাতে যাবে এমনি সময় ফটকের ওপাশ থেকে শোনা গেল: 

“তাহির, তুই নাকি?.. খোল্‌, আমি রে, তোর মামা!” 

খন্নতি, স্মজল্ুদ্দিনমামা!' বাড়িব দিকে মুখ ফিরিয়ে তাহির বলল, “মা, 
ফজলুদ্দিনমামা এসেছে! বলে ফটকের হুড়কোয় লাগান শিকলটা খুলল তাড়াতাড়ি । 

রাস্তায় বেরিয়ে ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা আত্মীয়ের সঙ্গে শুভেচ্ছা বিনিময় 
করলেন উপযুক্ত সম্মান সহকারে এবং দীর্ঘসময় ধয়ে। তাহিরও রাস্তায় বেরিয়ে এল। 
তাদের বাড়ির অল্পদূরে দেখা যাচ্ছে একটা দুচাকার ঢাকা দেওয়া গাড়ি। একজন লোক 
গাড়িটায় জোতা ঘোড়ার লাগাম ধরে বসেছিল, ঘোড়ার জিন থেকে লাফিয়ে নামল 
সে। 

'এ কার গাড়ি % 
আমার। জিনিসপত্র নিয়েই চলে এসেছি তোমাদের কাছে।' 

“তাই নাকি? বিস্ময় চেপে রাখতে পারল না তাহির। মামা এসেছেন তা অবশ্যই 
আনন্দের কথা। কিন্তু কেমন করে তা হয়. সে ভেবেছিল আন্দিজান যাবে, এদিকে 
মামা নিজেই এসে পড়েছে, তাও জিনিসপত্র নিয়ে, তাব মানে আন্দিজানের পথ তার 
কাছে বন্ধ। আর রাবিয়ার কি হবে? 

“তাহির, তুই হা করে দীড়িয়ে আছিস কেন? যা মাল নামা!" মা চেচিয়ে বললেন। 
'বৃষ্টর মধ্যে পথে মামার খুব ধকল গেছে।' 





* ভাত, কিমা আব পিয়াজের সঙ্গে ঘি দিয়ে বানানো সুরুযা। --সম্পাঃ 
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“আর বোলো না বোনটি, ধকল বললেও কম বলা হয়! গাড়ির চাকা কাদায় বসে 
যাচ্ছিল বারবার, টানাটানি করতে করতে বিরক্ত ধরে গেছে! ধাক্কাধাক্কি, ঠেলাঠেলি 
রাস্তায়-_অগুনতি ঘরছাড়া লোক চলেছে! 

কোচোয়ানকে মাল নামাতে সাহায্য করতে লাগল তাহির । ঘোড়াটার গায়ে একটু 
হাত বুলাবে ভাবল, উষ্ কাদামাটিতে হাত ভরে গেল। কাদামাটি লেগেছে ঘোড়াটার 
প্রায় ঘাড় পর্যস্ত। বেচারী! কপালে জুটেছে বটে... কিন্তু কেন, কেন তারা কুভাতে 
এসেছে যখন সবাই বিপদ এড়াবার জন্য পালাচ্ছে আন্দিজান ?.. কোচোয়ান তার হাতে 
ধরিয়ে দিল বড় একটা বস্তায় ভরা কি একটা ভারী জিনিস, তাহির সেটা মাটিতে 
নামিয়ে রাখার চেষ্টা করল। 

“এই-এই, আস্তে, ওটা ভারি, দুজনেই ধর বরং, বলল মামা। 

বস্তার *ধ্যে ছিল একটা মাঝারি কিন্ত প্রচণ্ড ভারী লোহার বাক্স। মুল্লা ফজলুদ্দিন 
এক সময় সেটা তৈরি করান কুভার কামারদের দিয়ে। জল ঢুকবে না তার ভেতরে, 
আগুনে পুড়বে না। এর ভেতরে তিনি তার নকশাপত্র রাখতেন। আর হ্যা, তার কিছু 
শিল্পকলাচর্চার উৎকৃষ্ট নমুনা-_ কিছু ছবি! মুল্লা ফজলুদ্দিন পড়াশোনা করেছেন তিন 
বছর সমরখন্দে, চার বছর হীরাটে: সেখানে স্থাপত্যবিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে জীবস্ত প্রাণীকে 
সজীবভাবে ফুটিয়ে তোলার গোপন কৌশলও আয়ত্ত করেছেন। যুদ্ধের কাহিনীগুলি 
কেবলমাত্র অলঙ্করণে ভরিয়ে তোলা নয় বিভিন্ন ছবিও অলঙ্কৃত করে তোলা একটা 
প্রথা হয়ে দীড়িয়েছে হীরাটে। আর বেহ্জাদের কলমে-তুলিতে ফুটিয়ে তোলা 
আলিশের নবাই আর হুসেন বাইকারার ছবি তার যশ বাড়িয়েছে। সমরখন্দে আর 
ফরগানাতে তো আরো বেশি করেই নজরে পড়বে মানুষের মুখের ছবি আঁকা: জীবের 
একমাত্র শ্রষ্টা আল্লাহ্‌__ সর্শিক্তিমানের সঙ্গে পাল্লা দেবার চেষ্টা মারাত্মক। সেইজন্যই 
মুল্লা ফজলুদ্দিন নিজের ছবিগুলি লুকিয়ে রাখেন লোহার সিন্দুকে। 

তাহির ওদিকে বস্তাটা একাই বয়ে এনেছে বাড়ির মধ্যে। 

ভারি লাল চেকমেন আর ভিজে জুতোজোড়াটা দরজার কাছে ছেড়ে ফেললেন 
মুল্লা ফজলুদ্দিন। পায়ে গলিয়ে নিলেন চামড়ার আরেক জোড়া জুতো। জল এসে 
জমার জন্য ঢাকা দেওয়া গর্তের ধারে হাতমুখ ধুয়ে নিলেন। চেকমেনের নিচে 
জামাটাও ভিজে গিয়েছে বৃষ্টিতে, কিন্তু গ্রীষ্মের এই সন্ধ্যা বেশ উষ্ণ, যদিও আবহাওয়া 
ভিজে। মুল্লা ফজলুদ্দিন জামাটা আর বদলালেন না। 

পথের ক্লান্তিতে তিনি এমন অবশ হয়ে পড়েছেন যে মাস্তাভা ছুলেন না, কেবল 
দু'টুকরো খরমুজ খেলেন আর কয়েক পেয়ালা চা নিঃশেষ করলেন। গাড়োয়ান 
ছোকরাটিকেই খাবার আমন্ত্রণ জানানো হল, সে ওদিকে টক-দুধ মেশানো মাস্তাভার 
ওপর বঝীপিয়ে পড়ে দুবাটি মাস্তাভা উড়িয়ে দিল। তারপর বাইরে বেরিয়ে তার 
ঘোড়াগুলির কাছে গেল। 


“তাহলে, মুল্লা ফজলুদ্দিন!' তাহিরের বাবা এবার নিজের লম্বা সাদা দাড়িতে হাত 
বুলোতে বুলোতে বললেন, “বেশ হল, আপনি এসে পড়েছেন, ভাল কথা। এমন 
দুর্দিনে আমাদের একসঙ্গেই থাকা উচিত!” 

“এলাম তো, কিন্তু ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত তাই না? সবাই এই হামলার ভয়ে ছুটে 
পালাচ্ছে আর আমি নিজেই বিপদের মুখে মাথা বাড়িয়ে দিচ্ছি, বিষপ্ন চোখে তাহিরের 
দিকে তাকালেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। 

“এর কোন গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে নিশ্চয়ই তাই না, মামা? জিজ্ঞাসা করে তাহির। 

“কারণ? কারণ একটাই রে, ভাগনে: যখন যুদ্ধ আরম্ভ হয় দালানকোঠা তৈরির 
কাজ থেমে যায়, কারিগরের প্রয়োজন হয় না আর... 

“কিন্ত আপনাকে তো খোদ বাদশা ওখানে কাজে লাগিয়েছিলেন £' 

“বাদশা এখন আখসির কেল্লা মজবুত করার কাজে ব্যস্ত । শুনলাম তাশখন্দের খান 
ওদিকে পৃবদিকে কাশগরের বাদশা আবুবকর-দুগ্লাত সোজা এগিয়ে চলেছেন 
উজগেন্দের দিকে।' 

তাতি-লস সাবা আতঙ্কিত হয়ে জামার গলার কাছটা চেপে ধরল তিন আঙুলে । 

'হায় আল্লাহ! ওখানে কাশগরি থেকে, এখানে সমরখন্দ থেকে... তার মানে, তিন 
দিক থেকে শত্রু আক্রমণ করছেঃ এমনি আক্রমণ হ্যা, মুল্লা ফলজুদিন£ শাহ্‌ 
সলতানরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি মিটিয়ে সুখে-শাস্তিতে থাকতে পারছেন না 
কিছুতেই? তাছাড়া, এদের নিজেদের মধ্যে যে আত্মীয়তাও আছে, তাই না? 

'হ্যা তাই। আমাদের বাদশা উমরশেখ তাশখন্দের খানের জামাই হন। আর 
এগিয়ে আসছেন, তিনি আমাদের শাহের নিজের ভাই। এছাড়া দু'ভাই আবার বেয়াই 
হতে চেয়েছিলেন: সমরখন্দের শাহের মেয়ে আর আমাদের বাদশাহের ছেলের বাগদান 
হয়ে আছে পাঁচবছর বয়স থেকেই। তার মানে দাঁড়াচ্ছে যে ভাই ভাইয়ের বিরুদ্ধে, 
শ্বশুর জামাইয়ের বিরুদ্ধে তলোয়ার তুলে ধরেছে! 

'হায় খোদা! এই কি তাহলে রোজ-কেয়ামত £ মুল্লা ফজলু্দিন, পৃথিবীর শেষ দিন 
এল নাকি? 

“জানি না!.. কেবল জানি যে ওরা নিজেদের মধ্যে মারপিট করছে, আর এই 
যুদ্ধের ফলে দুর্ভোগ, দুর্দশা ভোগ করছে অন্যরা । এই আমাদের মত লোকেরা 1...” 

“এই তাহলে আমাদের ভাগ্যে ছিল... 

হ্যা, মন্দ ভাগ্য নিয়ে বাচা খুবই মুশকিল” মুল্লা ফজলুদ্দিন যেন তাহিরের বাবার 
কথা শুনতে পাননি, নিজের মনে বলেই চললেন। “কত আশা নিয়ে ফিরলাম হীরাট 
থেকে! আমার প্রিয় ফরগানাতে চমতকার চমৎকার মাদ্রাসা তৈরির স্বপ্ন দেখেছি, ঠিক 
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যেমনটি আছে সমরখন্দে, হীরাটে... শাহ্‌, সুলতান... কেউ চিরকাল বেঁচে থাকে না। 
কিন্ত উলুগবেগের মাদ্রাসা, নবাইয়ের “খামসা” লোকের স্মৃতিতে থাকবে । 

একথা বলে ফেলে স্থপতি কেমন যেন ভয় পেয়ে গেলেন: একঝলক তাকিয়ে 
নিলেন দরজার দিকে। "দরবারের লোকেদের মধ্যে থেকে মামার অভ্যেস, তাই চরের 
ভয়» বুঝল তাহির। 

“মামা, আপনি বলুন, বলুন এখানে আমরা ছাড়া আর কেউ নেই... আন্দিজানে 
আপনার থাকা হল না কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না মুল্লা ফজলুদ্দিন, চিত্তায় ডুবে গেলেন। 


তার বন্ধু এক লিপিকরের বাড়িতে, তখন তার নিজের বাড়ির দরজা ভেঙে কয়েকজন 
অপরিচিত ব্যক্তি ভেতরে ঢোকে। কুকুরটা চীৎকার করতে কবতে তাদেব ওপর 
ঝাপিয়ে পড়ায় কেটে ফেলে সেটাকে। এ ছেলেটির (যে আজ মামার ঘোড়ার গাড়ি 
নিয়ে কুভাতে এসেছে) হাতপা বেঁধে মুখে কাপড় গুঁজে দেয়। তারপর আরম্ভ করে 
বাড়িময় খানাতল্লাশি। সিন্দুকটাও খুঁজে বার করে কুড়ুল দিয়ে তালা ভাঙতে আরম্ভ 
করেছিল। 
এমন সময় মুল্লার প্রতিবেশীরা কুকুরটার মরণচীৎকার শুনতে পায়। ব্যাপার ভাল 
না বুঝে পাশের বাড়ির একজন লোক চুপিচুপি বেরিয়ে আসে রাস্তায়, দেখে গাছের 
ছায়ায় একজন লোক দীড়িয়ে আছে, হাতে চারটে ঘোড়ার লাগাম ধবা-_- লোকটির 
মুখ দেখা যায় না, কালো মুখোশে ঢাকা মুখ। আর ফজলুদ্দিনের বাড়ি থেকে শোনা 
যাচ্ছে কিসে যেন আঘাত করার আওয়াজ, ক্যাচকৌচ শব্দ। প্রতিবেশী ছুটে গেল 
লিপিকরের বাড়ি। সেখান,.থেকে তারপর ফজলদ্দিন দৌড়লেন নিজের বাড়ির দিকে। 
তিনি যখন এসে পৌছলেন ঠিক তখনই সেই লোকগুলো ভারী সিন্দুকটার তালা 
ভাঙতে পেরেছে শেষ পর্যস্ত। বাড়ির মালিককে দেখে দু'জন তখুনি জানলা দিয়ে লাফ 
দিল, জানলার কাঠামোটা ভেঙে গেল, আর তৃতীয়জন দরজার দিকে দৌড় লাগাল। 
“দীড়া, বদমাশ!” চীৎকার করে বললেন ফজলুদ্দিন, কিন্তু সেই ভালুকের মত 
বড়সড় চেহারা যুবকটি (এরও মুখ মুখোশে ঢাকা) কাধের এক ধাক্কায় বাড়ির 
মালিককে সরিয়ে দিয়ে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে গেল। তারপর লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে 
এক মুহূর্তে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। 
খোলা সিন্দুকটার ওপর ঝুঁকে পড়লেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। কুলুঙ্গিতে রাখা জুলস্ত 
মোমবাতির মিটমিটে আলোয় দেখা যাচ্ছে যে সিন্দুকের জিনিসগুলোতে চোরেদের 
হাত পড়েছে: নকশাণ্ডলো কোথাও কোথাও দুমড়ে মুচড়ে গেছে, বাদশাহের উপহার 
মোহরভরা থলিটি অবশ্যই উধাও হয়ে গেছে। কিন্তু মোহর নিয়ে ফজলুদ্দিনের কোন 
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মাথাব্যথা নেই। গোপন খুপরিটার কি হল, যেখানে তার আঁকা ছবিগুলো লুকান 
আছে? বুঝতে পেরে গেছে নাকি ওরা? হায় আল্লাহ্‌, খুলেছে নাকি? তাড়াতাড়ি করে 
কাগজপত্রের গোছা সিন্দুক থেকে বার করে আনলেন, চকচকে মসৃণ লোহার চৌকো 
টরকরোটা বাঁদিকে আস্তে করে সরিয়ে দিলেন, __ সিন্দুকের তলদেশে আর একটা 
চাবির গর্ত দেখা গেল। চারদিকে চোখ চালিয়ে নিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: বাড়িতে কেউ 
নেই, উঠোনের প্রতিবেশীটি পরিচারকটির হাতপায়ের বাঁধন খুলছে। আলখাল্লার 
ভেতরে বুকের কাছে হাত গলিয়ে ফজলদ্দিন ছোট্ট একটা চাবি বার করে আনলেন, 
চাবির গর্তে ঢোকালেন... আস্তে আস্তে ডালাটা তুলে ধরলেন-_ ওই তো তার আঁকা 
ছবিগুলি খামে ভরা রয়েছে। কোন ছবিটার পর কোন ছবি তা তার খুব ভাল করেই 
জানা ।... বুড়ো মালী গাছে জল দিচ্ছে... চিলমহরাম পাহাড়ে শিকার।... নিচে সুন্দরা 
এক মেয়ের ছবি, “চঙ্গ'* বাজাচ্ছে মেয়েটি |... এ হল মির্জা উমরশেখের মেয়ে খানজাদা 
বেগম। 
উমরশেখের বাগানবাড়ি অলঙ্করণে। খানজাদা বেগম জানতে পারলেন প্রতিকৃতি 
অঙ্কনে ত” দক্ষতার কথা এবং একদিন তাকে অনুরোধ কবলেন নিজের প্রতিকৃতি 
একে দেবার জন্য। সে অনুরোধ রাখতে হল গোপনে । বাবা মেয়ের এই খেয়াল 
জানতে পারলে বাধা দেবেন নিশ্চয়ই আর শিল্পীকেও এই সুন্দরী কত্রীর খেয়াল 
মেটানোর জন্য ফল ভোগ করতে হবে।.. 

পরিচারকটির শেষ পর্যস্ত অল্প হুশ হয়েছে, ছাড়াছাড়াভাবে বলছে বাড়িতে এই 
হানা দেওয়ার খটনাটা । মুল্লা পরিচারকের কথা, প্রতিবেশির কথা আর নিজে চোখে 
যা দেখেছেন তা সব বিবেচনা করে বুঝলেন যে এই অপরিচিত লোকগুলো মোটেই 
সাধারণ চোর নয়। ওরা কারুর আদেশাধীন। কি খুঁজছিল ওরা এখানে £ নকশাগুলো? 
সেগুলো তো নেয়নি, যদিও সেগুলো একেবারে ওপরেই ছিল। তার মানে, ছবিগুলো 
খুঁজছিল ওরা ।... তার মানে ওদের পাঠাতে পারে সেই যে মুল্লা ফজলুদ্দিনের 
অঙ্কনপ্রতিভার কথা জানে । কোন অপমানের প্রতিশোধ নিতে চাচ্ছে সে। 

তার মনে পড়ল বসস্তকালে একদিন আন্দিজানের প্রথমসারির একজন ধনী বেগ 
হাসান ইয়াকুব তাকে বাড়িতে আমন্ত্রণ করে এনে জীক করে বলল, “হামাম তৈরি 
গোসলের জন্য মর্মর বীধানো জলাধার..." তারপর গলা নিচু করে হাসান ইয়াকুব 
বলল, 'খুবসুরত বাদী কিনব বেশ কিছু: মোহরের কমতি হবে না আমার ।... আর 
এমনভাবে তৈরি করতে হবে যেন যখন এ মেয়েরা স্নান করতে থাকবে 


স্পা শা আআ সাপ 


* এক ধরনের বাদাযন্ত্র। -সম্পা 


জলাধারগুলিতে আমি ছোট লুকান ঘুলঘুলি দিয়ে ওদের দেখতে থাকব, ঘুলঘুলিগুলো 
যেন সবার চোখের আড়ালে থাকে বুঝলেন? বলে বেগ আত্মতৃপ্তি আর খুশির 
অট্রহাসিতে ফেটে পড়লেন। “আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি কাজ আরম্ভ করতে বলার 
জন্য। যত পারিশ্রমিক চাইবেন পাবেন! 

মুল্লা ফজলুদ্দিন স্থপতির পেশার পবিভ্রতায় বিশ্বাস করতেন। বিরক্তিকর অনুভূতি 
গোপন করতে না পেরে এই “অপবিত্র নির্মাণকার্ষের” ভার নিতে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। 

“অপবিত্রতার কি আছে... হামাম তৈরি হবে আমার নিজের অর্থে!” 

'অনেক মিন্ত্রী আছে হুজুর, যারা এমন ধরনের ঘুলঘুলি তৈরিতে হাত পাকিয়েছে, 
তাদের ধরুন বরং। আমাকে বাদশাহ হুকুম দিয়েছেন মাদ্রাসা তৈরি করতে । এখন 
আমি সেই পকশা তৈরির কাজে ব্যত্ত।... এবার আমায় যেতে দিন!.... 

হাসান ইয়াকুব মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে বাঁকা চাউনি হেনে বলল: 

“ঠিক আছে... কিন্তু যা আমি বলেছি তা যেন গোপন থাকে । নাহলে... 

“নিশ্চয়ই। আমাদের আলাপ এখানে আরম্ভ হয়েছিল, এখানেই শেষ হয়ে গেল। 
কিন্তু আপনিও আমার ওপর নারাজ হবেন না হুজুর, বেশ তগ, 

নারাজ হবেন না...” তাও কি হয়! ঘাড়েগর্দানে হাসান ইয়াকুব এর বদলা নিলেন। 
এই বেগের হাত থেকে রেহাই পাবার দিন পনেরো পরে মুল্লা ফজলুদ্দিনের তাই মনে 
হয়েছিল, একদিন সন্ধ্যার আধোঅন্ধকারে তার বাড়িতে এসে হাজির অন্য এক ধনী 
বেগ-_ আহমদ তনবাল। নির্জনে, কোন সাক্ষী না রেখে আহমদ তনবাল পকেট 
থেকে বার করে আনল এক থলি মোহর। 

“এই মোহরের বদলে একটা ছবি এঁকে দিতে হবে আমায় ।...' 

“কিসের ছবি 

আহমদ তনবালের বয়স ইতিমধ্যে পঁচিশ ছাড়িয়ে গিয়েছে, কিন্তু মুখে 
দাড়িগোফের কোন বালাই নেই এখনও । মাকুন্দ বেগ পাতলা ঠোট জোড়া মুল্লা 
ফজলুদ্দিনের কানের কাছে এনে ফিসফিস করে বলল: 

“আমাদের বেগমের তসবীর চাই আমার! 

“কোন বেগমের?" সতর্ক প্রশ্ন ছুঁড়লেন মুল্লা ফজলুদ্দিন, “খানজাদা বেগমের %' 

“বাগানবাড়িতে বাদশাহের বারমহলের দেয়ালে নকশাকাজ করবার সময় আপনি 
তাকে প্রথম দেখেন তাই না £.. হ্যা, খানজাদা বেগমকে ? আপনার অঙ্কন প্রতিভার কথা 
বলতে বলতে তো উনি প্রেমাকুল হয়ে পড়েন...” 

মুল্লা ফজলুদ্দিনের বুকের মধ্যে ধড়াস করে উঠল যেন ফেটে যাবে এখুনি। 
মাকুন্দটা টের পেয়ে গেছে নাকি? 

“কে একথা বলেছে আপনাকে ?... আমি স্থপতি... বাড়িঘরদোরের নকশা করতে 
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“আমার কাছ থেকে লুকোবার দরকার নেই! শরীয়তের নিয়ম কে পালন করে বা 
না করে তা লক্ষ্য করার ব্যাপারে আমার কোন মাথাব্যথা নেই। জীবস্ত মানুষের 
তসবীর যারা করে তাদের দলে পড়ি না আমি। একথা কি সত্যি যে হীরাটে বাইসুনকুর 
মির্জার জন্য শাহানশাহ শাহরুখ যে প্রাসাদ তৈরি করেন, তা খুবসুরত যুবতীদের 
তসবীরে সাজানো £ সত্যি % 

“সত্যি, কিন্তু... প্রত্যেক শহরে নিজস্ব বিধি প্রথা প্রচলিত। যদি খানজাদা বেগমের 
তসবীরের কথা আমাদের বাদশাহের কানে পৌছায় তাহলে কি হবে. সেকথা 
ভেবেছেন? 

কারুর কানে যাবে না” ফিসফিস করে বলল আহমদ তনবাল। “কোন সাক্ষী 
নেই! বসুন তো দেখি! নিন মোহরগুলো, নিন!" 

“তাড়াহুড়ো করবেন না হুজুর... কে আপনাকে বলল যে আমি মানুষের তসবীর 
আঁকতে পারি? 

কার কাছে শুনেছেন? হাসান বেগের কাছে 2.১ 

হ।স।ন হয়াকুব সেকথা শুনেছেন এক মালীর কাছে... 
ফজলুদ্দিন। “আমাকে হাতের পৃতুল করতে চায়... এই মানুন্দ কোলাব্যাংটার জন্য 
বেগমের তসবীর আকব£ মাথার গোলমাল হয়নি তো আমার এখনও ?" 

হুজুর আহমদ বেগ, আপনার এই ভূতা যখন বাগানের নকশা আঁকে, তখন সেই 
নকশার এক কোণায় সাদাসিধে সেই মালীটিকেও এঁকে রাখতে পারে: স্থাপতা শিল্পে 
বা পবিত্র কোরানের কোন নিষেধ নেই তাতে। কিন্তু খানজাদা বেগমের ছবি আঁকা £ 
না, না, তা করার আমার কোন অধিকারও নেই আর ক্ষমতা বা সাহস কোনটাই নেই?" 

'এক কথায়, আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করছেন? আমাকেও 1" 

দুঃখের কথা, অন্য কোন সম্ভাবনার কথা আর আসছে না। মাফ কববেন আমায়... 
আর মনে হয় এমন প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে আসাটাই এমন কি আপনার পক্ষেও 
বিপজ্জনক !' 

“আমি অত ভয় করি না!' বলে রেগে লাফিয়ে উঠে দীড়াল আহমদ তনবাল, 
কিন্তু ভীরুদের কেউ কেউ তাদের এই ভীরুতার জন্য আফশোষ করবে!" 

সেই হুমকিটাই সত হল এই অপরিচিত চারজন ব্যক্তির ডাকাতিতে ।... নিরস্থ 
স্থপতির পক্ষে এমন বেগের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে টিকে থাকা মুশকিল। শোনা যায় দুশ' 
জন গুণ্ডা রাখা আছে ওর। কিন্তু এসব জেনেশুনে চুপ করে থাকাও যায় না-_ একটা 
কিছু প্রতিকার না করলে এ বদ্ধপাগলটা হয়ত আরো কিছু নোংরাকাজ করে বসবে! 

বিনিদ্র রজনী যাপনের পর সকালবেলায় মুল্লা ফজল্দ্দিন সেই ঘোড়াটায় জিন 
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চাপালেন যেটা তাকে উমরশেখ উপহার দিয়েছিলেন। ঘোড়ায় চেপে রওনা দিলেন 
আন্দিজানের নগররক্ষকের দপ্তরের দিকে। লম্বা, রোগা চেহারার নগররক্ষক স্থপতির 
কথা মন দিয়ে শুনছে না। কী করে আরো বেশি লোক এনে সৈনাবাহিনীতে ঢোকানো 
যায়, শহরের প্রতিরক্ষাব্যবস্থা আরো মজবুত করা যায় উজুন হাসানের মাথা এখন 
সেই চিস্তায় ভর্তি। তার দিকে ঝুঁকে থাকা স্থপতিকে ছাড়িয়ে ওপরে কোনদিকে যেন 
উদাসদৃষ্টিতে তাকিয়ে অসতর্কভাবে বলে ফেললেন: 

“মাফ করবেন, এখন এসব ব্যাপারে মাথা ঘামানোর সময় নয়।... মোহর খোয়া 
গেল দুঃখের ব্যাপার ঠিকই।... কিন্ত আপনার নকশাগুলো ছোঁয়নি, তার মানে এ হল 
শহরের বাইবের বনবাদাড় থেকে আসা চোরেদের কাজ। ওখানেই ওদের ডেরা। 
খোদার ইচ্ছায় ভালোয় ভালোয় যুদ্ধবিগ্রহ কেটে গেলে বনবাদাড়গুলোকে সাফ করে 
ফেলব চোর বাটপাড়দের তাড়িয়ে দিয়ে।... আর এখন, নিজেই দেখতে পাচ্ছেন, 
ওদিকে মন দেবার সময় নেই..." বলে দু'হাত ছড়িয়ে নিরুপায়তা বোঝাল নগররক্ষক। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন কাছে এগিয়ে এলেন, আবার কুর্ণিশ করলেন সসম্মানে : 

“আমার সন্দেহ হয়, হুজুর, নিচুস্বরে বললেন তিনি। তারপর সংক্ষেপে বললেন 
কেমন করে আহমদ তনবাল তাকে অনুরোধ-উপরোধ করেছিল মানুষের তসবীর 
আদায় করার জন্য, অথবা তসবীর এঁকে দেবার জন্য। 

“তসবীর? কার তসবীর% আগ্রহ হল নগররক্ষকের। 

হুম্‌... রূপকথার এক পরীর... আমি ঠিক বুঝতে পারিনি, কার... 

“আপনার সিন্দুকে এমনি সব তসবীর ছিল বোধহয়? পরীর অথবা সত্যিকাব 
মেয়েদের নাকি ?... সেগুলো লুঠ হয়ে যায়নি তো? 

“এমন সব তসবীর আসবে কোথা থেকে হুজুর £ আমাদের শাহ্‌ যে মাদ্রাসা তৈরির 
আদেশ দিয়েছেন তার নকশা আঁকার কাজে ব্যস্ত আছি আমি। চিত্রকলায় মন দেবার 
মত আমার সময়ও নেই আর প্রতিভাও নেই।... আর অবশ্যই ইচ্ছাও নেই হুজ্র। 
সিন্দুকে ছিল শেষ না হওয়া কতকগুলো নকশা, হ্যা ওগুলোই ছিল কেবল! 

“সেগুলো তো ঠিকঠাকই আছে ?... তাই যদি হয় তাহলে মহামান্য আহমদ 
তনবালকে আপনি সন্দেহ করছেন কেন? 

পরস্পরের মুখোমুখি দীড়িয়ে রইল তারা কিছুক্ষণ, কেউ কোন কথা বলছে না। 

“আমার বাড়িতে হানা দেওয়ার ঠিক কারণই আমি বলেছি হুজুর! এসম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করতে অনুরোধ জানাই আপনাকে !' 

“আমি আপনাকে মনে করিয়ে দিতে চাই যে আহমদ তনবাল সুলতান বংশোদ্ভূত । 
আমাদের শাহের বড় বিবি ফতিমা সুলতান বেগম আহ্মদেব আত্মীয়। এই তো 
ফতিমা বেগম ডেকে পাঠিয়েছেন বলে আজ ভোরবেলায় আহমদ তনবাল আমাদের 
রাজধানী আখসি রওনা হয়ে গেলেন।' 
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মাকুন্দটা যদি আমার সিন্দুকের ছবিগুলো হাতে পেত হয়ত আখসিতে বাদশাহের 
হাতে আর নিজের বোন বড় বেগমের হাতে তুলে দিত সেগুলো, এই চিন্তায় হাতপা 
ঠান্ডা হয়ে গেল ফজলুদ্দিনের । খালি আমার সর্বনাশ করার জন্যেই খানজাদা বেগমের 
ওই তসবীরের দরকার নাকি ওর %.. তাছাড়া কী? সুলতানের বংশোদ্ভত। এখনও 
অবিবাহিত, এদিকে বিয়ের বয়স হয়েছে। "শ্রদ্ধেয়" এই বেগটি বাদশাহের জামাই আর 
সুন্দরী বেগমের স্বামী হবার মতলব করেছে। 

মুল্লা ফজলুদ্দিনের মনে হল যেন সে মাকড়সার চটচটে জালের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়েছে। পালিয়ে যেতে হবে এই জাল থেকে, পালিয়ে যেতে হবে। 

হুজুর, আমাদের মেহেরবান বাদশাহ এখানে আন্দিজানে আমাকে আপনার 
হেফাজতে রেখেছেন যদি আপনি এ লঠেরাদের সাজা না দেন, তাহলে আমাকে 
সোজাসুজি বাদশাহের কাছে নালিশ জানাতে হবে।, 

“জনাব ফজলুদ্দিন, ভুলে যাবেন না যে আপনার আগেই বাদশাহের কাছে পৌছে 
যাবে আপনার প্রিয় সেই কথাগুলি যা আপনি প্রায়ই বলেন।' 

“কী কথা, জুর?' 

“কেউ ন্ট. . হুম... এমনি ধরনের কথা বলতে ভালবাসে যেমন: রাজা-বাদশাহ্‌্রা 
মানুষের মনে কোন ছাপ রেখে যায় না, রেখে যায় কবি, স্থপতি, শিল্পা. . কেউ কেউ 

আচ্ছা, তার মানে এখানে চারদিকে চরেরা কান পেতে আছে। কিন্তু ভয় পেয়েছি 
দেখালে খুব বিপদের হবে! তাই মুল্লা ফজলুদ্দিন তীক্ষু কণ্ঠে বলে উঠলেন: 

'এ মিথ্যে অপবাদ! হুজুর, আমি এমন অনেক "বন্ধুকে জানি যারা আপনার 
নামেও অপবাদ দেয়! আপনি নিজেও সে কথা জানেন।.. আন্দিজানে যত বাড়িই 
তৈরি করেছি আমি প্রতিটি বাড়ির ওপরেই ফুটিয়ে রেখেছি আমাদের শাহ মির্জা 
উমরশেখের নাম! দুর্গদ্বারের দিকে তাকিয়ে দেখুন আর একবার! ঝাগানবাড়ির প্রতিটি 
কক্ষে দেখুন! আমার নাম কি লেখা আছে কোথাও? তার মানে ইতিহাসে লেখা 
থাকবে আমার নাম নয়, লেখা থাকবে আমাদের বাদশাহেব নাম-_ সেই নিয়েই 
আমার যত চিত্তা! ঠিক কি না? বলুন! 

উজুন হাসান দিশাহারাভাবে চুপ করে রইলেন। 

“আর চোর-ডাকাতের হাত থেকে আমাকে বাঁচাবার চেষ্ঠা না করে আমার নামে 
মিথ্যে অপবাদকে সমর্থন করছেন আপনি! হায় রে! আমি আপনার নামে নালিশ 
জানাব বাদশাহের কাছে!...' 

এমন কথা বলা উচিত ছিল না। উজুন হাসান সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হনয় গেল। 

“আমার নামে নালিশ করতে যাবেন? মাথা উঁচু করে বলল। 'বেশ যান, নালিশ 
করুন! ভয় পাই না আমি আপনাকে । এই দুর্যোগের দিনে যখন তিনদিক থেকে শক্রু 
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আমাদের ওপর এসে চড়াও হয়েছে তখন বাদশাহের আর আমাদের দেশের প্রয়োজন 
জঙ্গী বেগদের, স্থপতির কোনই প্রয়োজন নেই এখন! আহমদ তনবাল আর আমি-_ 
এমন কয়েকজনকে ধরে রাখার জন্য আপনার মত জনদশেককেও তাড়িয়ে দেবেন 
বাদশা।' 

“আখসিতে গিয়েই দেখা যাবে কাকে তাড়িয়ে দেন! রাগে আত্মহারা হয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। 

পিছন ঘুরে এমন ভাবে বেরিয়ে এলেন দপ্তর থেকে যেন তিনি এখুনি আখসি 
রওনা দেবেন। বাড়িতে অবশ্যই তাব রাগ জল হয়ে গেল: উজুন হাসানের কথা 
অপ্রিয় হলেও সত্য বটে। মির্জা উমবশেখ অবশ্যই একজন স্থপতির মান বাচাতে 
আসবেন না, পারবেন না এমনি সময়ে!) বেগ আর তাদের অনুচরদের বিরুদ্ধে 
যেতে। এরা হল আসল যোদ্ধা-_ সামরিক শিক্ষাহীন কৃষকদল নয় যাদের জোর 
জবরদস্তি করে তাড়িয়ে এনে সৈনাদলে ঢোকান হয়। “আর স্থপতির মত নিক্ষর্মাও 
নয়,” তিক্ত হাসি হাসলেন মুল্লা। তাহলে আহমদ তনবাল আজই পৌঁছে যাচ্ছে 
আখসিতে, প্রাসাদে, আর পৌছেই সঙ্গে সঙ্গে উল্টোপাল্টা বকবক আরম্ভ করবে, 
বলবে যে মুল্লা ফজলুদ্দিন শাহজাদীর তসবীর একেছে... তাদের পরিবারেব বেইজ্জতি 
করেছে! 

মুল্লা ফজলুদ্দিন পুরোপুরি বুঝতে পারলেন খানজাদা বেগমেব অনুরোধ রাখতে 
গিয়ে নিজের কতখানি বিপদ ডেকে এনেছেন। তুলি-কলম হাতে তুলে নিয়ে অমন 
সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে তার কি সুখের অনুভূতিই না হয়েছিল তখন-_ কিন্তু 
সেই সৌন্দর্যের অধিকারিণীরও চরম বিপদ আসবে যদি এ ছবি অন্যেব হাতে বা 
চোখে পড়ে। 

কাপা কাপা হাতে মুল্লা, ফজলুদ্দিন খানজাদাব প্রতিকৃতিটি বার করলেন সিন্দুকেব 
গোপন খোপ থেকে। এ হীন বেগগুলোর হাতে যেন কোন প্রমাণ না থাকে, নষ্ট করে 
ফেলতে হবে এ ছবিকে! আগুনে পুড়িয়ে ফেলতে হবে! 

তুলি-কলমের সুন্ষ্ম টানে ফুটিয়ে তোলা ছবিটি। সেখান থেকে তাকিয়ে আছে 
অদ্ভুত একটি মেয়ে, যেন জীবস্ত একটি মেয়ে তাকিয়ে আছে, চুলাব আগুনের আভায় 
তার দীর্ঘ আখিপল্লবগুলি যেন সামান্য নড়ছে, রক্তিম অধরে প্রশ্রয়ের মৃদু হাসি। 
খানজাদার মনমোহিনী সৌন্দর্য আবার স্থপতির হাদয়কে যেন যাদুমন্ত্রে বশ করে 
ফেলল। “এ মেয়েটির প্রেমে পড়েছি নাকি আমি?" ভাবলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন যুগপৎ 
সুখী ও বিস্মিত হয়ে। “গরিব অভাগার শাহ্জাদীর প্রেমে পড়াটা হাস্যকর নয় কি? 
আর সেই অভাগা যদি পরে শিল্পী হয়ে ওঠে? না, না! আমি ভালবাসি আমার এই 
সৃষ্টিকে। এটাকে পুড়িয়ে ফেলতে হবে। বেঁচে থাকলে এমনি আরো অনেক ছবি 
আকব! 
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ছবিটা আগুনে ফেলার জন্য সামান্য ঝুকে পড়লেন । কিন্তু-_ ফেলা হল না। তার 
মনে হল যেন আগুনের নিষ্ঠুর শিখা লেগে ছবিটার মুখ যন্ত্রণায় বেঁকে উঠল। আগুনের 
কাছ থেকে লাফিয়ে পিছিয়ে গেলেন তিনি। জীবন্ত লোককে মেরে ফেলা, নিজের 
প্রিয়তমাকে আগুনে ফেলা কেমন করে সম্ভব! তার অন্তরের গভীর থেকে তিনি 
যেন শুনতে পেলেন ধমকানি আর হুমকি: “কাপুরুষ তুই! ভীরু! তোর শক্ররা তো 
এখনও তোর দরজায় ঘা দেয়নি এসে, আর তুই ইতোমধ্যেই এমন পাপ করতে উদ্যত 
হয়েছিস! নিজের কাছে মিথ্যা কথা বলার সাহস করিস না: এমনটি তুই জীবনে আর 
কখনও আঁকতে পারবিনা! এতে তুই কেবল বেগমের সৌন্দর্যই নয়, ফুটিয়ে তুলেছিস 
তার কোমলতা, তার অনবদ্য মাধুরী । এমন অনুপ্রাণিত সাফল্য দ্বিতীয়বার আসে না!.. 
যদি নিজেকে পুরুষমানুষ বলে মনে করিস তো একে বাঁচিয়ে রাখ্‌!” 

মুল্লা ফজলুদ্দিন আবার সাবধানে লকিয়ে রাখলেন ছবিটি সিন্দুকের গোপন 
খোপে। ভৃত্যকে কাছে ডাকলেন: 

“জিনিসপত্র গুছিয়ে ঘোড়ায় জিন দে দেরি না করে! এখান থেকে চলে যাব 
আমবা! আজই! এখুনি!' 


এখন তিনি ভগিনীপতিব বাড়িতে বসে, সেই সব ঘটনা বলবার সময় এমন কি 
আত্মীয়দের কাছেও গোপন করলেন যে তার লোহার সিন্দুকে লুকান আছে খানজাদা 
বেগমের প্রতিকৃতি। কাউকেই জানাতে চান না তিনি এই গোপন কথা। 

'হায় নসীব, নসীব!” দীর্ঘঘাস ফেলে বললেন তাহিরের বাবা। “মুল্লা ফজলুদ্দিন, 
আপনিই আশাভরসা ছিলেন। আপনার যখন এমনি বদনসীব... বাদশাহ কি আপনাকে 
মদত দেবেন নাঃ 

“যখন লড়াই শেষ হবে, আল্লাহের মর্জি হলে যদি আমরা বিজয়ী হই, তো তখন 
যাব বাদশাহের কাছে। আমার করুণ প্রার্থনায় যদি কান দেন তো ভাল আর যদি না 
দেন তো আবার চলে যাব হীরাটে ! শুনেছি আলিশের নবাই এক চিকিৎসালয় নির্মাণের 
কথা ভাবছিলেন। আমাদের, স্থপতিদের কাছে এখন একটাই আশার আলো জুলছে 
সেখানে, যেখানে নবাই আছেন।' 

'হীরাটই কেন? সারা দুনিয়ায় আপনার দাম দেবার জন্য শুধু হীরাটই আছে এমন 
নয়। ফরগানাতেও এমন লোক আছে যারা আপনার মূল্য বোঝে । আমরা কুভাব 
বাসিন্দারা আজ পর্যন্ত সসম্মানে স্মরণ করি আপনাকে, এ পুলটা তৈরির জনা ।' 


কাল অথবা পরশু এ পুল পেবিয়ে চলে আসবে শত্রর দল! যখন আমাদেব 
মাথার ওপর নেমে আসা এই দুর্ভাগ্যের কথা চিস্তা করি তখন মনে হয় জোর বর্ষা 
নেমে নদীতে বান ডাকুক-_ ভাসিয়ে নিয়ে যাক এঁ পুলটা! পুলটা যদি পুড়েও যায় 
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তাতে ওটার ওপর দিয়ে শত্ররা এসে পড়তে না পারে তাহলে মনেপ্রাণে খুশি হব 
আমি!" 

“সত্যিই তো, এতক্ষণ চুপ করে শুনতে শুনতে তাহিরের মনে হল হঠাৎ, 
পুলটা কাঠের, তেল ঢেলে আগুন লাগিয়ে দিলেই হয়। শক্ররা নদী পেরোতে পারে 
কেবলমাত্র এ পুল দিয়ে। পায়ে হেঁটে পেরিয়ে যাবার মত অগভীর জল নেই 
কোথাও: আর চারদিকে কেবল জলাভূমি, নলঘাগড়ার ঝোপ। যদি কাঠের পুলটা 
পুড়ে যায়...” হঠাৎ গরম বোধ হল তাহিরের-_ যেন আগুনের শিখার বেড়ের মধ্যে 
পুলটা ইতোমধ্োই মড়মড় করছে। “এই চালই লুকিয়ে রাখবে রাবিয়াকে! বাবা 
আর মামার দিকে তাকাল তাহির। “বলব নাকি ওদের? না! বাবা এমন ঝুঁকি নিতে 
চাইবেন না: আমি একমাত্র পুত্রসস্তান... মামা-_ বিদ্বান মানুষ, তাকে এসবের মধো 
জড়ান উিত নয়। অল্পবয়সী, বিশ্বাসী আর বেপরোয়া ছেলের দল তৈরি করতে 
হবে।' 

আস্তে আস্তে উঠে তাহির উঠোনে বেরিয়ে গেল। তারপর ফটকের বাইরে। 

এখনও জমে থাকা ভারী মেঘের ফাকে ফাকে কয়েকটি তারা দেখা যাচ্ছে । কোন 
বাড়িতে আলো দেখা যাচ্ছে না। চারদিক নিস্তব্ধ। এমনকি কুকুরের টীৎকারও শোনা 
যাচ্ছে না। 

মাহমুদ এঁ সময়ই বেরিয়ে এল, যেন তারা দু'জনে ঠিক করেছিল যে এই সময়ে 
বাইরে বেরোবে । বোনকে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে কথা আরম্ভ হল। 

“কেল্লায় থাকবে । আন্দিজানের কেল্লা বেশ মজবুত...” 

“আরে এমন কিছু মজবুত নয়, তার কথায় বাধা দিয়ে তাহির এখুনি মুল্লা 
ফলজুদ্দিনের কাছে যা সব শুনেছে তাড়াতাড়ি করে বলল সে সব কথা৷ 

হায় কপাল, বাচার কি কোন পথই নেই! 

“ওরে অনাথ, নিজেই নিজের জন্য প্রাণ দে. কেউ তোকে সাহায্য করবে না" এই 
প্রবচন তোর মনে আছে মাহমুদ" £ চল তোদের উঠোনে গিয়ে ঢুকি। গোপনকথা 
গোপন রাখতে পারিস£ বলেই দুম করে বলে বসল, “পুলটা জ্বালিয়ে দেব, শত্রুদের 
আটকাব এইভাবে, বুঝলি? 

তাহিরের কথায় মাহমুদের মনে প্রথমে সংশয় জাগল। পুলটা বিশাল, বৃষ্টির মধ্যে 
কাঠ জুলবে না। তা” ছাড়া পুলের ওপর পাহারাও আছে। 

“ওই পাহারাদারগুলোকে দীড় করিয়েছে বেগরা। বেগদের পিছনে পিছনে ওরাও 
কেন্লায় গিয়ে ঢুকবে, দেখিস! কেউ আমাদের বাধা দিতে আসবে না-_ রাতের বেলায় 
জ্বালাব! তেল ঢেলে দেব, জুলে যাবে।' 

'দীড়া, তাড়াহুড়ো করিস না! শুনেছি, আখসি থেকে আমাদের বাদশাহ আসছেন 
সৈন্যদল নিয়ে । তার মানে আমাদের নিজেদেরই প্রয়োজন হবে পুলটা!...” 
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“যদি তিনি সমরখন্দবাসীদের বাধা দেবার জন্য বেরিয়ে থাকতেন, তাহলে অনেক 
আগেই পৌছে যেতেন এখানে! কিন্তু তিনি কেল্লা ছেড়ে বেরিয়ে আসবেন না... 
কেল্লাগুলোও সব হার মেনেছে, এই তো মার্িলানও হার মানল। বলছি তো: নিজেই 
নিজের জন্য প্রাণ দে। 

“কী জানি: গায়ের মোড়ল বলছিলেন, বাদশাহ আসছেন। “আমাদের বাঁচাবার জন্য 
ছুটে আসছেন," বলছিলেন।' 

আমার বিশ্বাস হয় না!' 

“আমার হয়! 

“আমার হয় না!' 


উচু টিলার ওপর নির্মিত আখসির কেল্লা রাতের ন্গকারে কালো পাহাড়চুড়ার মত 
দেখাচ্ছে । টিলার পাদদেশে কাসানসাই এসে মিলেছে সির-দরিয়ার সঙ্গে__ দুরে 
খাচ্ছে আর তীরে ধাক্কা দিয়ে ফাপা আওয়াজ তুলছে। 

ফরগানার শাসক আর আখুসি কেল্লার অধিপতি মির্জা উমরশেখ আক্তকের রাত 
কাটিয়েছেন হারেমে অষ্টাদশবর্ষীয়া কারাকুজ বেগমের শয়নকক্ষে । 

রেশমী পর্দার আড়ালে পালঙ্ক আর পর্দার এপাশে একটাই মাত্র প্রদীপ জুলছে। 
প্রদীপের ক্ষীণ আলো কাপছে যেন চারপাশের অন্ধকার দেখে সে ভয় পেয়েছে। 

ভোর হবার অল্প আগে কেল্লার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হল সানাইয়ের নিচু বিলাপসুরে। 
তারপর দুটি ঢাকের আওয়াজ যোগ দিল তার সঙ্গে। প্রতিটি মুসলমানকেই রোজা 
রাখতে হয়: বাদশাহ বা গোলাম প্রত্যেকেই শুনতে হয এই সানাই আর ঢাকের 
আওয়াজ যা ঘোষণা করে যে সেহরীর সময় হয়েছে। 

গ্রীষ্মের রাত দীর্ঘ নয়। ভোরের আগেই ঘুম থেকে ওঠা কষ্টকর। কিন্তু উপায় কি: 
সেহরী করতেই হবে। 

কারাকুজ বেগম সাবধানে নেমে এল পালঙ্ক থেকে। উমরশেখ-_ নিদ্রাচ্ছন্ন, 
একটুও নড়লেন না, দু'পাশে দুটি বালিশ, শক্তিশালী হাত দুটি বেরিয়ে আছে রেশমী 
চাদরের নিচে থেকে। 

শয়নকক্ষের দুটি ঘরের পরে এক অতি সুন্দর ও বিশাল ঘরে উমরশেখের জন্য 
অপেক্ষা করছে প্রচুর আহার্যে সাজান মেজ । গতকাল ইফতারের পরে শাহ্‌ বলেছিলেন 
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আজকের সেহরীর সময়ে তার তিন স্ত্রী এবং পুত্রকন্যারা সবাই যেন আসে। মির্জার 
প্রথমা স্ত্রী ফতিমা-সুলতান, দ্বিতীয় স্ত্রী কুতলুগ নিগর-খানুম, মির্জার সতেরোবছরবয়সী 
কন্যা খানজাদা বেগম এবং দশবছরবয়সী পুত্র জাহাঙ্গীর ইতিমধ্যেই এসে উপস্থিত 
হয়েছে। কিন্তু যতক্ষণ না বাদশাহ্‌ নিজে আসবেন সেখানে, আহার্য মুখে না দেবেন 
ততক্ষণ পর্যস্ত কেউ আহার্যে হাত ছৌয়াবে না। 

ভোজনকক্ষ থেকে অন্দরমহলে শয়নকক্ষের দিকে যাবার নকশাকাটা দরজাটা 
খুলে গেল-__ বেরিয়ে এল তন্বী, সুন্দরী, অনতিদীর্ঘাকৃতি কারাকুজ বেগম। সসক্কোচে 
অভিবাদন জানাল জ্যেষ্ঠা দুই স্ত্রীকে, বলল বাহশাহ্র ঘুম ভাঙাতে সাহস হচ্ছে না 
তার। 

কারাকুজ বেগমের যৌবন, দ্যুতিময় সৌন্দর্য আর লাজুকভাব (“লাজুকভাব? কে 
না জানে যে এই কচি মেয়েটিই এখন মির্জার প্রিয়তমা স্ত্রী?) মুহূর্তে ফতিমা- 
সুলতানের মিইয়ে যাওয়া ঈর্ধাবোধকে জাগিয়ে তুলল: 

“আপনি আমাদের বাদশাহ্‌কে এমন গভীর ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছেন আর এখন সে 
ঘুম ভাঙাতে সাহস হচ্ছে না আপনার? 

কুতলুগ নিগর-খানুমের ভাল লাগল না এই খোঁচা দেওয়াটা । অমন করে বলার 
দরকার কী। তাও আবার ছেলেমেয়েদের সামনে? 

“অমন করে বলবেন না ফতিমা-সুলতান, কারাকুজ বেগমেব কোন দোষ নেই! 
বলল সে। 

খানজাদা বেগম জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল মা'র দিকে: “সব দোষই কি তার 
আব্বাজানের? বাবার আচার-ব্যবহার অতাস্ত অদ্ভুত ঠিকই: যুদ্ধের বিপদাশঙ্কায় 
সবাই উৎকঠিত, আখসির দুয়ারে দুশমন হানা দিয়েছে, আর উনি কিনা স্বস্তিতে নিদ্রা 
যাচ্ছেন, একেবারেই... আর কত সময় কাটান হারেমে। কাবাকুজ প্রায় তার কন্যার 
সমবয়সী । ভাবলে লজ্জা হয়! 

খানজাদা বুঝল বাবা যখন এখানে আসবেন সে তখন তার দিকে চোখ তুলে 
তাকাতে পারবে না। 

“আমায় অনুমতি দিন ওয়ালেদা সাহেবা, আমি যাই... সেহরীর সময় হয়ে গেছে... 
আমি আমার সখীদের সঙ্গে... 

'যদি তোমাদের আব্বা জিজ্ঞাসা করেন খানজাদা বেগম কোথায়, কী উত্তব দেব 
আমরা? ওর মনে আঘাত দেওয়া হবে তাতে! অপেক্ষা কর্‌ মা... ব্যস্ত হয়ো না!' 

পরিবেশিকা ভিতরে এসে নিচু হয়ে কুর্ণিশ করে জানাল: 

“আকাশের তারা মিলিয়ে যেতে আরম্ভ করেছে। একটু বাদেই ভোর হবে। বাদশাহ্‌ 
কি সেহরী করবেন না তাহলে 

সারাদিনে এক টুকরোও খাবার বা এক ফোটা জলও খাবেন না? শ্রীম্মের এই দীর্ঘ 
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কষ্টকর দিনে স্বামীকে আহার্যপানীয় থেকে বঞ্চিত রাখা প্রকৃত পক্ষে নিজে 
আহার্যপানীয় থেকে বঞ্চিত হওয়ার চেয়েও ভয়ঙ্কর, কিন্তু স্ত্রীদের মধ্যে কোন্জন তার 
ঘুম ভাঙাবে? 

একমাত্র কারাকুজ বেগমই তা পারে । তার শয়নকক্ষেই রাত কাটিয়েছেন মির্জা, 
গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন তার কাছে যাবার সেই দরজার কাছেই দীড়িয়ে আছে সে। “চৌকাঠে 
বেচারী, ভাবল কুতলুগ নিগর-খানুম। পরিবেশিকা চোখে মিনতি ফুটিয়ে তাকাল 
কারাকুজ বেগমের দিকে, বলল... 

'খোদা আপনাকে রুস্তমের মতই শক্তিশালী পুত্র দেবেন, বেগম সাহেবা!... 
আপনিই আমাদের আশা ভরসা ।' 

মুখের করুণভাবের পরিবর্তে দুশ্চিত্তার ভাব এল কারাকুজ বেগমের, ধারে ধীরে 
পিছন ফিরে শয়নকক্ষে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল সে। 

মির্জী উমরশেখ তখনও গভীর ঘুমে অচেতন। সোনার প্রদীপদানটা হাতে তুলে 
নিয়ে বেগম পর্দার আড়ালে গেলেন, দেয়ালের কুলুঙ্গীতে রাখলেন প্রদীপটা। প্রদীপের 
আলো (সোজা এসে পড়েছে মির্জার মুখে। কিন্তু তাতেও তার ঘুম ভাঙছে না__ 
গতকাল সন্ধ্যায় উমরশেখ মাগজুন খান, তাতে অল্প আফিম মেশান হয়। 

ওদ্বত্য প্রকাশ করে ফেলার ভয়ে কারাকুজ বেগম নরম স্বরে কিন্তু বেশ জোর 
দিযে বললেন: 

“মালিক... হুজুর!.. জাগুন!' 

পালক্কেব কাছে নতজানু হয়ে বসল সে. কাপা কাপা কোমল হাত রাখল বাদশাহের 
চওড়া হাতের ওপর, উদ্বেগে দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। বিছানায় গোলাপের গন্ধ, কাল 
সন্ধ্যায় বিছানায় ছড়ান হয়েছে গোলাপের নির্যাস। এমন গভীর ঘুম দেখে কারাকুজ 
বেগম অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল স্বামীর মুখের দিকে। মুখ অল্প ফাক হয়ে আছে, 
পাণ্ডুর মুখমণ্ডলে শাস্তির ছৌয়া। বদরাগী বাদশাহ? না, না, সুন্দর, শক্তিমান পুরুষ, 
বয়স চল্লিশ ছৌয়নি এখনও । তার স্বামী, তার মালিক, মহাবীর, তার ঘুমও মহাবীরেব 
উপযুক্তই। প্রিয়তম। গতবাতের সুখানন্দের কথা মনে পড়ে তার সমস্ত নারীসন্তা 
লজ্জায় রাঙিয়ে উঠল। আর তখনি তার মনে হল প্রেম যেন কেমন... স্বল্পস্থায়ী একটা 
কিছু। শত্রসেনা এগিয়ে আসছে এখন আখসির দিকে, কে জানে কাল তাদের কি হবে? 
কারাকুজ বেগমের বুকের মধ্যে কেমন করে উঠল-_ যেন মৃত্যু খুব কাছেই এসে 
দাড়িয়েছে এমন এক পূর্বানুভূতি তাকে ছুঁয়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি ঝুঁকে পড়ে মির্জাকে 
চুম্ধন করতে লাগল-_ চোখে, মুখে, হাতে। 

কেঁপে উঠল উমরশেখ, ঘুম ভেঙে বিছানায় উঠে বসল: কয়েক মুহুর্ত তন্দ্রাজড়িত 
চোখে রইল কারাকুজ বেগমের দিকে, যেন তাকে চিনতে চেষ্টা করছে। 


৯০ 


কারাকুজ বেগমের বড় বড় চোখগুলি ভয়ে গোল হয়ে গেল: ঘুমস্ত স্বামীকে চুম্বন 
করেছে সে ঘুম ভাঙাবার জন্য! উনি সেটাকে অসম্মান বলে ভাববেন না তো? 

তুমি? বলে আড়ামোড়া ভাঙলেন মির্জা, তারপর স্ত্রীর ভয়ের কারণ বুঝতে 
পেরে হাসিতে ফেটে পড়লেন। 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল কারাকুজ বেগম। 

“মালিক সেহরীর সময় শেষ হতে চলল।' 

“তোমার চুম্বন সব মিষ্টি খাবারের চেয়েও মিষ্টি। এদিকে এসো... 

“ওদিকে” হাতের ইঙ্গিতে দরজার দিকে দেখিয়ে বলল কারাকুজ, “সবাই আপনার 
অপেক্ষায় আছে। 

মির্জা উমর'শখ এবার পুরোপুরি জেগে উঠলেন। আজকের দায়দায়িত্বের কথা 
মনে পড়ল তার। ভুরু কুচকে উঠল তার, স্ত্রীকে সরিয়ে দিয়ে কোন কথা না বলে 
নামলেন বিছানা থেকে।... 

জরিবসান নরম বসার কম্বল বিছান ভোজনকক্ষে এসে ঢুকলেন তিনি প্রধান 
দরজা দিয়ে। সুন্দর পোশাক পরিহিত, গন্ভীর। গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বের জন্য প্রস্তুত। দামী 
দামী মুক্তাবসান উষ্কীষ ও জরিবসান কোমরবন্ধেও তাকে আরো গম্ভীর ও গুরুত্বপূর্ণ 
দেখাচ্ছে। বরাবরের মতই সবাই কুর্ণিশ জানাল, বরাবরের মত মেয়েরা চুপ করে 
রইল বাদশাহের আমন্ত্রণের প্রতীক্ষায়। কোন্‌ স্ত্রীকে কোন্‌ জায়গায় বসতে ডাকবেন 
উনি? এ হল দারুণ গুরুত্বপূর্ণ একটা ব্যাপার। 

তিনদিক থেকে শক্র এগিয়ে আসছে ফরগানা উপত্যকার দিকে; আখসি কেল্লার 
অবরোধ হবার আশঙ্কা আছে। মির্জা উমরশেখ ঠিক করলেন তার স্ত্রীদের মধ্যে বিরোধ 
মিটিয়ে দেবার, প্রত্যেকের প্রতিই যথাযোগ্য মনোযোগ দেবার। প্রথম ও সবার চেয়ে 
দাস্তিক স্ত্রী ফতিমা-সুলতান, তাকে মির্জা আহান জানালেন নিজের পাশে বসতে। 
ফতিমার চোখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, উমরশেখের ডানদিকে বসবে ভেবেছিল 
সে, কিন্তু মির্জা তাকে বাঁদিকে জায়গা দেখিয়ে দিলেন। আর নিজের ডানদিকে সবচেয়ে 
বেশী সম্মানের জায়গায় বসতে আমন্ত্রণ জানালেন কুতলুগ নিগর-খানুমকে। সেও 
অকারণে নয়: সিংহাসনের উত্তরাধিকারী জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরের জন্মদাত্রী খানুম। 
রাগে চোখ কুঁচকে গেল ফতিমা-সুলতানের। 

হরিণের মাংসের কাবাব, পাখীর মাংসভাজা ও অন্যান্য খাদাদ্রব্য উমরশেখের 
পরে এগিয়ে দেওয়া হচ্ছে কুতলুগ নিগরের দিকে তারপরই কেবল ফতিমার পালা। 
টাটকা, নরম মাংস মুখের মধ্যে গলে যেতে থাকলেও ফতিমার বিশ্বাদ লাগছিল-_ 





২০ 


ওপর উঠে বাদশাহের রন্ধনশালার তত্তাবধানকারীর ইঙ্গিতের অপেক্ষায় আছে: 
বাদশাহেরর সেহরী শেষ না হওয়া পর্যস্ত আজান আরম্ভ না করাই ভাল। 

খাওয়া হয়ে গেলে চা পান আরম্ভ হল; চা পান করতে করতে মির্জা স্ত্রীদের বলতে 
পারতেন সরকারী কাজকর্ম কেমন তালগোল পাকিয়ে গেছে। 

উমরশেখ বলতে আরভ্ভত করার আগেই আজানধবনি শুনতে পাওয়া গেল। 
খানজাদা বেগম চা পান শেষ না করেই পেয়ালা নামিয়ে রাখলেন তাড়াতাড়ি । 

“শরীরের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিলে-মিশে থাকা উচিত, এই হল দানিশমন্দদের 
উপদেশ । ফতিমা-সুলতান, কুতলুগ নিগর-খানুম, কারাকুজ বেগম আর আমার 
সন্তানেরা, খানজাদা আর জাহাঙ্গীর, নাম নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক এক করে 
প্রত্যেকের মুখ নিরীক্ষণ করলেন মির্জা । “আমরা প্রত্যেকে একই পরিবারের জঅঙ্গ। 
আমি চাই এই বিপদের দিনে তোমরা একে অন্যকে শ্রদ্ধা করবে, সাহায্য করবে। 
হাতের নির্দিষ্ট মূল্য আছে তার নিজের জায়গায়, চোখেরও মূল্য আছে নিজের 
জায়গায়, হাত বা চোখ যদি পরস্পরের কোন ক্ষতি করে তো সে ক্ষতি হবে সারা 
শরীরেরই আর তার ফলও ভোগ করতে হবে!' 

সবাই বঝল এই দুটি তীর কাদের উদ্দেশ্যে ছোড়া হল। ফতিমা-সুলতানের চোখ 
দুটি আরো সরু হয়ে গেল। কুতলুগ নিগর-খানুমের মাথায় তখুনি খেলে গেল একমাত্র 
পুত্র বাবরের কথা, যে আছে পিতামাতার থেকে দূরে-_ আন্দিজানে। মালিক তার 
নাম করলেন না কেন? 

“মালিকের কথা মুক্তার চেয়ে মূল্যবান! বলল নে। তারপর যোগ দিল, “অনুমতি 
পেলে একটা প্রন্ন করি... 

মাথা নাড়িয়ে অনুমতি দিলেন উমবশেখ। 

বুদ্ধের আশঙ্কা দেখছি বেশ ভয়ানক, সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মির্জা বাবরের 
জনা ভয় হচ্ছে, সে এখন আমাদের কাছে থাকলে কোন ভয় ছিল না...” 

'আন্দিজানের কেন্লপু মজবুত । আর মির্জা বাবর সেখানে থাকলে ৮ দুর্ভেদ্য। তার 
ওপবন আমার অনেক আশা ।' 

খানুমের অনুরোধ রাখলেন না মির্জা। ফতিমা সুলতান নিজের ছেলেকে কাছে 
টেনে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল । দেখুক শিযালী কে তাদের মধ্যে বেশি সুখী: 
তার ছেলে অন্তত মায়ের কাছে আছে, আর 'সিংহাসনের উত্তরাধিকারী..." 

মির্জা বাবরের মা মালিককে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে, উত্তরাধিকারী-পুব্রের উদ্দেশ্যে 
এত প্রশংসাবাক্য বলার জন্য। বলে হঠাৎ কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল নিগর- 
খানুম। "কিন্তু... এ কী করে হয়?.. ইউ ভিরে লি 
লড়াইয়ের ময়দানে..." 

চিন্তা করার কোন কারণ নেই খানুম। মির্জা বাবরের কাছে রাখা হয়েছে আমদের 
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সবচেয়ে ভালো বেগদের। ওর বয়স কম, যুদ্ধবিদ্যা ওর শেখা উচিত এখনই। যদি 
আমার মৃত্যু হয় আমার স্থান নেবে সিপাহসালার বাবর!” 

বাদশাহের উনচল্লিশ বছর বয়স মাত্র। হঠাৎ তিনি মৃত্যুর কথা বললেন। হায়, এই 
যুদ্ধ! বিষণ্ন হয়ে গেল মেয়েরা । একটু আগে বাবার সম্বন্ধে তার যেকথা মনে হয়েছিল 
তা ভুলে গিয়ে খানজাদা বেগম করুণ মায়াভরা চোখে তাকিয়ে রইল বাবার দিকে। 
উমরশেখ জোরে আর স্পষ্ট করে বলতে লাগলেন যাতে সবাই শুনতে পায় আর 
বুঝতে পারে: 

“যদি যুদ্ধের ফলে বা অন্য কোন আকস্মিক ঘটনায় আমি এই নম্বর জগৎ ছেড়ে 
চলে যাই তবে তোমরা মির্জা বাবরের আদেশ মানবে আমার আদেশের মত করেই। 
মির্জা জাহাঙ্গীর তুমি ঘুমোচ্ছ, নাকি?, 

ছেলেটি চমকে উঠে সতর্ক হয়ে গেল, তারপর মুহূর্তে বুকে হাত রেখে বলল: 

শুনছি, মালিক... 

“আমার এই কথাগুলো তুমিও মনে রাখবে! যদিও মির্জা বাবর তোমার থেকে 
মাত্র বছরদুয়েকের বড় কিন্তু যখন ও আমার জায়গায় আসবে তৃমি হবে তার বিশ্বস্ত 
পুত্র 

“যা আদেশ হয়, মালিক! 

সে পিতার কথার গোপন-গুরুত্বপূর্ণ অর্থ বুঝতে পারল না, কিন্তু কথা শোনায় 
অভ্যত্ত হয়ে গেছে সে। প্রথম দুই স্ত্রী ভয় পেয়ে গেছে-_ যে যার নিজের চিস্তাধারা 
অনুযায়ী। কারাকুজ বেগমের চোখে স্বামীর মুখের থেকে দৃষ্টি সরাচ্ছিল না সে) 
চিকচিক করছে জল। তা দেখে উমরশেখের মনে পড়ল আজ ভোরবেলায় তার যুবতী 
স্ত্রী তাকে চুন্বন করছিল, কিন্তু সেকথা মনে পড়ে কেমন যেন আনন্দ হল না তার: 
চুম্বন করছিল-_ যেন মৃত স্বামীকে বিদায় জানাচ্ছিল, মনে হল তার। আর এখন 
তিনি যা বলছেন তাও যেন মনে হচ্ছে তার অন্তিম নির্দেশ । উমরশেখের বুকের মধো 
কেমন যেন ধকধক করে উঠল সতর্কবাণীর মত। “এ আমার হল কী? মৃতাদূত এগিয়ে 
আসার খবর পেলাম নাকি? না, না! 

খানজাদা বেগম লক্ষ্য করল পিতার এই বিহ্লভাব। সাহায্য প্রয়োজন ওর, তার 
সাহায্যের প্রয়োজন! 

মালিক, আপনার কন্যার ইচ্ছা খোদা যেন আপনাকে শেখ সাদীর দীর্ঘ জীবন 
দেন! একশত বছর বীচুন আপনি! 

“তোমার ইচ্ছা,পূরণ হোক, মা!” মির্জা উমরশেখ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন, 
যেন এই প্রথম বুঝলেন, কেমন বুদ্ধিমতী তার মেয়ে, কেমন সুন্দরী হয়ে উদেছে সে। 
“নিজের হাতে তোর ধিয়ে দিতে চাই আমি প্রথমে! 

এক সময় খানজাদার বিবাহের কথা উঠেছিল সমরখন্দের শাসকের পুত্র মির্জা 
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বাইসুনকুরের সঙ্গে । কিন্তু উমরশেখ এখনও সে প্রস্তাবে পাকাপাকি সম্মতি দেননি। 
আর এখন সমরখন্দের সঙ্গে যুদ্ধ লাগল পরিস্থিতি যদি কঠিন হয়ে দীড়ায় তাহলে 
অবশ্য বড় ভাইয়ের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তিনি এবং এভানে যুদ্ধকে 
শান্তিতে পরিণত করবেন। খানজাদাও সেকথা বোঝে, তাই সেই সম্ভাবনায় সে 
আতঙ্কিত। তার স্বপ্ন কিন্তু অন্য। তাই সে আবার কথা ঘোরাল পুরান প্রসঙ্গে । 

“যদি আমার ভাই বাবরকে আখসিতে ডেকে পাঠান সম্ভব না হয় তবে আমাকে 
করল সে। 

“তুই আমার ধনসম্পত্তির অমূল্য মুক্তা রে, মা। এই বিপদের দিনে তোকে আমি 
কাছছাড়া করতে চাই না!' 

“তাহলে আমাকে একাই যেতে অনুমতি দিন মালিক! আবার কুতলুগ নিগর- 
খানুম চনমন করে উঠল। 
আমি। যখনই যাওয়া সম্ভব হবে অনুমতি পাবে..." 

চটপট নামাজ সেরে নিয়ে উঠে পড়লেন উমরশেখ, বেরিয়ে গেলেন হারেম 
থেকে। তখন মাথায় তার কেবল যুদ্ধের চিস্তা। 

হারেমে প্রবেশের অধিকার না থাকায় তার দেহরক্ষীরা সারারাত বাইরেই অপেক্ষা 
করেছে। মালিকের চিস্তাধারায ব্যাঘাত না ঘটাবার জন্য বা নিজেদের প্রতি মালিকের 
মনোযোগ আকর্ষণ না করার জন্য তারা নিঃশব্দে ও অলক্ষিতে মালিকের পিছু নিল। 
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ভোর হল। সূর্য ওঠার আগেই সিপাহসালার বেগরা আর দরবারের আমীর-ওমবাহেবা 
সবাই এসে জড় হয়েছে। চাপদাড়ি প্রধান উজীর বয়স ও পদমর্যাদা অনুযায়ী দামী 
জরিব চাপকান এবং কোমরবন্ধ পরনে, সবার আগে তিনি উঠে দীড়ালেন। মির্জা 
তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন কোথা থেকে দূত এসে পৌছেছে। 

ইসফার থেকে হুজুর ।' 

আবার নতজানু হয়ে মুখ আড়াল করে কুর্ণিশ করলেন। 

কী খবর?' 

“গোলামের কসুর মাফ করবেন হুজুর...” 

হুম... তাহলে ইসফারাও দুশমনের কব্জায় এসে গেল! 

ভেতরে ভেতরে কেমন এক অস্বস্তিকর কাপুনি অনুভব করলেন উমরশেখ, 
জিজ্ঞাসা করলেন মার্গিলানের দূতের কথা। 
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“মার্গিলানের দূতের পথ চেয়ে আছি মালিক।' 

মার্গিলানও কি হার স্বীকার করবে? তাহলে আন্দিজানেরও রক্ষা থাকবে না। দূত 
আসছে না কেন? শকত্রর ফাঁদে পড়ল নাকি? হয়ত মার্গিলানের বাসিন্দারাই 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে? 

“আমাদের অন্য দূত পাঠাবার আদেশ হবে নাকি, মালিক?' 
থাকবে? কত দিন অপেক্ষা করব 

উজীর আবার কুর্ণিশ করল তারপর যেন মাফ চাইতে চাইতে পিছু হঠে গেল। 

এবারে মির্জার কাছে দিনের আলোর মতই পরিষ্কার হয়ে গেল যে আখসির 
কেল্লার অবরে। * এড়ান সম্ভব নয়। ছয়মাসের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করার আদেশ 
দিলেন তিনি। কেল্লা উচু টিলার ওপর অবস্থিত হওয়ায় সেখানে জল বয়ে আনার 
কোন পথ ছিল না। সুঠামচেহারার, যে-কোন কাজেই চটপটে ত্রিশ বছর বয়সী 
কাসিমবেগকে মির্জা নির্দেশ দিলেন কেল্লার ভিতরে আরো একটি পাথরের জলাধার 
নির্মাণ করতে আর তারপব ভারির দল ডাকিয়ে জলাধারটি কানায় কানায় ভরে 
ফেলতে। 

আমীর-ওমরাহেরা দেখলেন যে মালিকের মেজাজ খারাপ, তাই সঙ্গে সঙ্গেই 
আদেশ পালন করতে আরম্ত করে দিলেন। উমরশেখ নিজে ঘোড়ায় চড়ে অনুচরবৃন্দ 
নিয়ে কেল্লার বাইরে চলে গেলেন। 

ঘোড়সওয়ার দলটি নদীর উঁচু পাড়ের ওপর নির্মিত পায়রার ঘরের দিকে চলল, 
নদীর খাড়া পাহাড়ের ওপর পায়রার ঘরেব ঝুলস্ত বারান্দা। আখসি থেকে পাঠানো 
দূতেরা যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে, এবার ডাকপায়রাগুলিকে কাজে লাগাবেন 
ভাবলেন মির্জা। 

মার্সিলান ও কোকন্দের পথজানা এই পায়রাগুলির ওপরই এখন সব আশা। 
তাদের ধরে, শাস্ত করে তারপর ডানার ভিতর দিকে গোল করে পাকান চিঠিগুলো 
আটকে দেওয়া হল। মির্জা উমরশেখ নিজে হাতে পায়রাগুলিকে আকাশে উড়িয়ে 
দিতে ভালবাসতেন। আকাশী রংয়ের পায়রাটিকে সাবধানে হাতে তুলে নিলেন তিনি, 

এখান থেকে চারপাশের এলাকাটা পরিষ্কার দেখা যায়। দূর পাহাড়ের ওপাশ 
থেকে সূর্য উঠে আসছে আস্তে আস্তে, তার রশ্মি পড়ে নিচে, নদীর জল চিকচিক 
করছে। হালকা বাতাসের নরম স্পর্শ-_ মুখে যেন রেশমীকাপড় বুলিয়ে দিচ্ছে কেউ। 
মির্জা অনেকক্ষণ দৃষ্টি সরিয়ে নিতে পারলেন না সুদৃঢ় আখসি কেল্লা থেকে, কেল্লার 
নিচে প্রতিরক্ষার জন্য খোঁড়া গভীর পরিখাগুলি থেকে। “এ পরিখাগুলো দুশমনদের 
লাশে ভরে উঠবে, ভাবলেন তিনি। 
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কিন্তু তিনি বা তার অনুচরদের কারুরই সন্দেহই হয়নি যে নদীর প্রবল জলধারা নদীর 
তীর ছুঁয়ে যেতে যেতে পাথর ক্ষয়ে গিয়ে পায়রার ঘরের ভিত একেবারেই ঝুরঝুরে করে 
দিয়েছে। পায়রাগুলি অনুভব করত এই বিপদের কথা । সুন্দর, পরিষ্কার খাঁচাগুলির মধ্যে 
তারা সারারাত ডানা ঝটপট করত আশঙ্কায় । এখন তারা পুষ্টিকর খাবার বা প্রচুর স্বচ্ছ 
চেষ্টায়। পায়রাগুলির তন্বাবধানকারীরা আমীর-ওমরাহের প্রশ্নের উত্তরে কাধ ঝাকিয়ে 
জানাল তাদের এমন অদ্ভূত ব্যবহারের কারণ তারা জানে না। কেবল মির্জী উমরশেখের 
হাতে ধরা এ আকাশী রংয়ের পায়রাটাই স্বাভাবিক আছে। 

উমরশেখ পায়রার ঘরের ছাতের একেবারে ধারে এগিয়ে গেলেন। এক মুহুর্ত 
পায়রার নরম ডানাটা ঠোটে চেপে ধরলেন, তারপর যেন পায়রাটি বুঝতে পারে 
এমনভাবে ফিসফিস করে বললেন, “উড়ে যা আমার পাখিটি, মার্গিলান। ভাল খবর 
নিয়ে আয়..." পিছন দিকে গোটা শরীটা হেলিয়ে দিয়ে তার ভরসার পাখিটিকে ওপরে 
আকাশের দিকে ছুঁড়ে দিলেন। আর ঠিক সেই মুহূর্তে, আপাতদৃষ্টিতে সামান্য এই 
ধাককাতেই পায়রার ঘরের কাঠের ছাত হেলে পড়ল আর মড়মড় করতে করতে নীচে 
ছুটে চলল, ক্ষয়ে যাওয়া ভিতটা সে পতন রুখতে পারল না। তীরের খানিকটা 
চুর্ণবিচুণ হয়ে জলখ1রায় মিশে গেল। পেছনের দেয়ালটা আর বসার দীড় গুলি ওপব 
থোকে নামতে লাগল। প্রথমে ধসছে আস্তে আস্তে, তারপর ক্রমশ জোরে, নামার পথে 
ধুলো উড়িয়ে উমরশেখের ভারীদেহও নিচের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । চালের 
আডাকাঠ, ভাঙা ইঁট পড়ার আওয়াজ, নদীর আওয়াজ সবকিছুর সঙ্গে মিলে গেল 
তার মরিয়া চীৎকার আর সবার শেষে তিনি যা দেখলেন তা হল ধুলোর মেঘ ছাড়িয়ে 
পায়বাটির আকাশের দিকে উড়ে যাওয়া... 


তার মৃতদেহ কেল্লার মধ্যে এনে স্নান করান হল, মুখমণ্ডল এমন ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গেছে যে চেনা যায় না, রেশমীচাদরে ঢেকে দেওয়া হয়েছে মুখটা । 

সেই বড় ঘরটিতে যেখানে তারা সবাই মিলে সেহরী করেছে ঘণ্টাদুয়েকও হয়নি, 
কুতলুগ নিগর-খানুমকে জড়িয়ে ধরে কারাকুজ বেগম অঝোরধারায় কাদছে। 

“ও খানুম-আয়া, আমিই ওঁর মৃত্যুর কারণ হলাম! কেন, কেন আমি ওঁর ঘুম 
ভাঙাতে গেলাম?... হায়, হতভাগিনী আমিই ওঁর মৃত্যুর কারণ হলাম! আমিই!" 

কুতলুগ নিগর-খানুমের মনে পড়ল আজ মির্জা তাদের সঙ্গে কেমন অদ্তুতভাবে 
কথাবার্তা বলছিলেন যেন, যেন তাদের সামনেই অস্তিম ইচ্ছাপত্র লিখছিলেন, মনে 
পড়ে তারও চোখ জলে ভরে গেল। 
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“আশ্চর্য নিজের মৃত্যুর কথা উনি বুঝলেন কী করে, গ্র্যাঃ কেমন সব কথা 
বলছিলেন আজ!” 

কারাকুজ গেম খানুমের হাত ছাড়িয়ে বসে দুলে দুলে ছোট ছোট হাতের মুঠি দিয়ে 
বুকে আঘাত করছে। 

“আমার পেটের সন্তান জন্মানোর আগেই তার বাপকে হারালাম আমি, ও খানুম- 
আয়া. করুণসুরে ফিসফিস করে বলল সে, “উনি জানতে পারেন কেবল গতকাল 
সন্ধ্যাবেলায়, বললেন, “ছেলে হয় যেন!... ছেলে, ছেলে, ছেলে... তার বাপ এখন 
কোথায়? কোথায় ?.. কেন, কেন আমি মালিকের ঘুম ভাঙালাম ? আমি মরলেই তো 
বরং ভাল ছিল, এ খাড়া পাড় থেকে আমার পড়ে যাওয়াই তো উচিত ছিল! 

“অমন করে বোলো না, বোন আমার!.. তোমার সন্তানের জন্যই তোমায় বাঁচতে 
হবে। আর খাড়া পাড়ের কথা বলছ? আমরা সবাই দীড়িয়ে আছি খাড়া পাড়ের 
কাছে! আমাদের সবার সামনেই ভয়ঙ্কর খাড়া পাড়! হায় খোদা! 

স্বামীর এই মৃত্যু কেমন অদ্ভুত, রহস্যময় তাই না? মির্জী উমরশেখ সাহসী 
সিপাহসালার, জঙ্গী শাসক, কতবার খোলা তলোয়ার হাতে নিয়ে রণক্ষেত্রে ছুটোছুটি 
করে বেরিয়েছেন-_ তাতে তার মৃত্যু হয়নি আর মৃত্যু হল কিনা নদীর পাড় ধসে 
পড়ে! এটা কি কেবলমাত্র আকস্মিক ঘটনা? এই ঘটনাটি দুর্ভাগ্যের লক্ষণ নয় কি? 
তার বাপঠাকুর্দার প্রতিষ্ঠিত এই রাজ্যটা তো খাড়া নদীতীরের কিনারে নির্মিত এক 
বাড়ির মতই£ঃ আভ্যন্তরীণ যুদ্ধে দেশটা টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে।... কুতলুগ 
নিগর-খানুমের কল্পনায় ভবিষ্যতের ছবিটা হঠাৎ স্পষ্ট হয়ে উঠল। সারা শরীর 
কেঁপে উঠল তার, কারণ তখুনি মনে হল একমাত্র ছেলে আদরের ধন বাবরের 
কথা। বাপের জীবন ভেসে গেল প্রচণ্ড জলম্নোতে। বাবরকেও কি নির্দয় ঢেউ 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নাকি? 

না, না, আল্লাহ তাকে প্বক্ষা করুন!.. আমি চললাম বেগম, কারাকুজের কাছে 
হবে তার বাপের মৃত্যুর খবর ।...” 

মরহুম বাদশাহের দ্বিতীয় স্ত্রীর বিশ্বস্ত লোক কাসিমবেগ পৌছে দিতে পারবে দুঃখ 
আর আশঙ্কায় ভরা কুতলুগ নিগর-খানুমের চিঠি তার মা এসান দৌলত বেগমেব 
হাতে, যিনি বাবরের সঙ্গে আন্দিজানের কাছে বাগানবাড়িতে থাকেন। 

ঠিক সেই সময়, যখন কাসিমবেগ খানুমের চিঠিটা হাতে পেল, ঠিক তখনই 
ফতিমা-সুলতান কর্তৃক গোপনে প্রেরিত সুলতান আহমদ তনবাল ইতোমধ্যে সির- 
দরিয়ার সেতু অতিক্রম করেছে, দ্বিতীয় দূতের থেকে বেশ খানিকটা এগিয়ে আছে। 
কারোর চোখে বিশেষ না পড়ার জন্য সে সঙ্গে নিয়েছে মাত্র একজন অনুচরকে, আর 
গতকাল আন্দিজান থেকে এসে পৌছেছে ষাটজন অশ্বারোহী সমেত। আজ ফতিমা- 
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সুলতান তাকে অনেক অনেক প্রতিশ্ররতি দিয়েছে। যদি আহমদ তনবাল ফতিমার 
বিশ্বস্ত আমীর-ওমরাহদের মিলিত করতে পারে, তখ্ত থেকে মির্জা বাবরকে সরাতে 
পারে আর জাহাঙ্গীরকে তখ্‌তে বসাতে পারে, তাহলে... উমরশেখের দরবারে এত 
বছর ধরে সে দ্বিতীয় সারির আমীর হয়েই রয়ে গেল। হয়েছে-_ আর না! যদি 
জাহাঙ্গীর তখ্তে বসে তাহলে সুলতান আহমদ তনবাল হবে উজীরে আজম। আর 
বালক বাদশাহের উজীরে আজম হওয়া... নিজে শাসক হওয়ারই শামিল নয় কি? 
তখন... আর খানজাদা বেগমের তসবীরের পিছনে ছুটে বেড়াতে হবে না। খানজাদা 
বেগমকেই পাবে সে! এমন সুন্দরী মেয়ের মালিক হওয়ার চেয়ে সুখের আর কোন 
স্বপ্নই হতে পারে না আহমদ তনবালের কাছে। 

পিছন ফিরে তাকাল সে, নিজের ফেলে আসা পথের দিকে। জনশূন্য সে পথ। 

এর কয়েক ঘণ্টা পরে কেবল কাসিমবেগ রওনা দিল আখসি কেল্লা থেকে। মির্জা 
বাবরেরও সমর্থনকারী ছিল বেশ কিছু তাদের একজোট করে উতন্তরাধিকারের 
লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত করতে হবে। 


আন্দিজান 


আন্দিজানে এখনও সবকিছু শাস্ত। 

শহরের বাইরে উঁচু দেওয়ালঘেরা সুন্দর বাগানবাড়ির ফটকে সাধারণ প্রহরা 
বসান। 

জোর 'ঘুদ্ধ' চলছে এ দেওয়ালের আড়ালে: বারোবছর বয়সী বাবর মির্জা মত্ত 
হয়ে যুদ্ধবিদ্যা শিখছে। মাঠের ওপর দিয়ে জোর ছুটছে তার ঘোড়া, এবারে লাগাম 
ছেড়ে দিয়ে ধনুকের ছিলায় টান দিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে তীর ছুঁড়ল, ফাপা একটা আওয়াজ 
তুলে তীর গিয়ে বিধল চাদমারি হিসাবে ব্যবহৃত কাঠের তক্তাটায়। 

একদল ঘোড়সওয়ার চিনারগাছের ছায়ায় দীড়িয়ে সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর 
যুদ্ধবিদ্যাচর্চার ওপর লক্ষ্য রাখছে। কালো ঘোড়ার ওপর বসে মজিদবেগ প্রথম এগিয়ে 
গেলেন টাদমারির দিকে । তিনি হলেন মির্জা বাবরের শিক্ষাগ্ডরু। যখন বাবর নিজের 
জায়গায় ফিরে এলেন ওস্তাদ তার দিকে ফিরে বললেন আবেগহীনভাবে: 

“নিশানা ছিল ওপরদিকে, তরুণ হতাশ হয়ে গেছে দেখে আবার বললেন, “একটু 
ওপরদিকে ছিল কিন্তু তীরছৌড়া অপূর্ব চমৎকার হয়েছে! 

কাঠের তক্তা থেকে তীরটা টেনে বার করে মজিদবেগ আঙুল দিয়ে মাপলেন 
কাঠের কতটা গভীরে তীরটা গিয়ে ঢুকেছিল, বাখবকে দেখালেন: 
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“আপনার হাতে বেশ শক্তি দেখছি, শাহজাদা! সিংহের থাবা! আমাদের শাহ্‌ 
আপনার নাম বাবর* অকারণে দেননি ।"” 

মির্জা বাবরের সহচরেরা, অস্ত্রশস্ত্রবহনকারীরা আর খেলার সঙ্গীরা-_ সবাই তার 
সমবয়সী-- এসে জড়ো হয়েছে টাদমারির কাছে। তারা জানত যে বাবরের বয়স এবং 
উচ্চতা অনুযায়ী তার ধনুক নির্দিষ্ট করা হয়েছে। সবাই অবশ্য প্রশংসা করতে লাগল। 
বাবরও কিন্তু এসব কথা জানতেন: 

“সিংহের থাবার জোর আমার আব্বার হাতে । নিজের চোখেই দেখেছি তার তীর 
আমার তীরেব চেয়ে দশগুণ বেশি শক্তিতে গিয়ে লাগে। তিনি একটা ঘুষি চালালে 
কোন শক্তিমান পুরুষই দীড়িয়ে থাকতে পারবে না।' 

“আপন”ব হুকুমবরদার সেকথাই বলতে চাচ্ছে যে আপনার সিংহের মত শক্তি এই 
কারণেই যে আপনি ঠিক আপনাব পিতাব মতই!" সুকৌশলে কথাব মোড় ঘোরালেন 
মজিদবেগ। 

একটু মুচকি হাসল বাবর। কোন কথা না বলে চওড়া, হলুদের ছৌয়ালাগা 
রোদেপোড়া কপাল আর ওপরের ঠোটের কাছ থেকে ঘাম মুছলেন। 
রাতের খাবাব সময় আসার আগেই শক্তি ক্ষয় করে ফেললে চলবে না। ছায়ায় বিশ্রাম 
নেওয়া দরকার একটু । আপনার হুকুমবরদার এখন বিদায় নেবে আপনার কাছে _ 
আন্দিজানের প্রতিবক্ষার প্রস্তুতিব কাজ দেখা দরকার ৷...” 

কিন্তু বিশ্রাম করতে ভাল লাগে না বাবরের। তার ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটোছুটি, দুষ্ট্রমি 
করতে। যেই মজিদবেগ চলে গেলেন দুষ্টুমিতে তার চোখ জুলজুল করে উঠল অমনি। 
ঘোড়া থামিয়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখে বাবর একজন সহচরকে কাছে ডাকল। যখন 
সহচরটি কাছে এল বাবর হাত বাড়িয়ে তার টাদকপালী বাদামী রংয়ের ঘোড়াটিব 
পিদের জিন পরীক্ষা করের দেখল-_ শক্ত করে বাধা আছে। তখন বাবব তাকে 
আদেশ দিলেন পঞ্চাশ পা দূরে চলে গিয়ে, ঘোড়া থেকে নেমে ঘোড়ার লাগাম ধবে 
তাকে পেরিয়ে চলে যেতে। 

বাবরের সহচর বন্ধুর দলের মধ্য সবচেয়ে বেশি প্রভাবশালী ছিল যোলবছব 
বয়সী নুয়ান কুকলদাস। সে আর বাবরের বোন এক মায়ের দূধ খেয়েই বড় হয়েছে। 
বাবর কী করতে যাচ্ছে তা আন্দাজ করে দুশ্চিন্তায় পড়ল সে: 

“শাহজাদী, এখুনি আপনার এক অনুশীলনী শেষ হল। যথেষ্ট হয়নি কি? অন্যান্য 
কঠিন অনুশীলনী কালকের জন্য থাক না 

“তাই হবে: কঠিন অনুশীলনী আগামী কালের জন্য থাক আর আজ সহজ 


বাবর” অর্থ সিংহ আরবী)। 
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অনুশীলনীগুলি করা যাক!” হেসে উঠল বাবর। নিজের ঘোড়াটাকে দারুণ উত্তেজিত 
করে তুলল। 
অনুচরটিকে, পা ছাড়িয়ে নিল রেকাব থেকে, চাবুকটা দাতে কামড়ে ধরল আর যেই 
তার ধূসর ঘোড়াটা বাদামী ঘোড়ার পাশে এল অমনি হাত বাড়িয়ে বাদামী ঘোড়ার 
পিঠের জিনটা দুহাতে জাপটে ধরল, নিজের জিনটা থেকে লাফিয়ে উঠল। 
অনুচরটির ঘোড়া ভয় পেয়ে এক লাফে পাশে সরে গেল। এক মুহূর্ত ঝুলে রইল 
বাবর, পাদুটো দারুণ জোরে ঠুকে গেল মাটিতে । কিন্তু জিনধরা হাতদুটো ধরেই রইল 
জিনটা (হাত তার সত্যিই শক্তিশালী) জিন ধরে ঝুলেই রইল; অনুচরটি মুহুর্তে ছুটে 
এল ঘোড়া থামাল এক ঝটকায়। বাবরের পা মাটিতে অর্ধবৃত্ত এঁকে দিয়েছে, মাথা 
থেকে তার রেশমী উষ্ভত্রীফ পড়ে গেছে, সোজা হয়ে দীড়িয়েছে সে, চাবুকটা তখনও 
দাঁতে ধরা! মুখটা কেবল ভীষণ মলিন দেখাচ্ছে। নুয়ান ঘোড়ায় চড়ে তার কাছে 
এগিয়ে এসে, ঘোড়া থেকে নামল লাফিয়ে, উষ্ীষটি তুলে বাবরকে এগিয়ে দেবে 
ভাবল। কিন্তু বাবর ধুলোমাখা উক্ভীষটির দিকে তাকালও না। চাবুকটা হাতে ধরল, 
সহচর ইতিমাধ্যেই তার ধূসর ঘোড়াটাকে ধরে এনেছে, কোন কথা না বলে চড়ে 
বসল। 

ঘোড়াটাকে চাবুক মেরে রাস্তাব দিকে ভ্রুক্ষেপ না ক'রে গাছপালার মাছখান [দয়ে 
ছুটিয়ে দিল। 

বাগানের প্রান্ত যে পথটা চলে গেছে সাধারণত সে পথেই অশ্বারোহীরা যেত। 
কিন্তু বাবার গাছপালার মধ্যে দিয়ে একেবেঁকে যাওয়া পায়ে-চলা সরু পথ ধবে উড়ে 
চলল। ঘোড়া যখন জলবহা নালীগুলি লাফিয়ে পার হচ্ছিল তখন বাবরের মাথাটা 
খুবানিগাছের শক্ত ডালপালায় প্রায় আটকে যাচ্ছিল। কিন্তু বাবর ঝুঁকে পড়ে ঘোড়ার 
গলাটা শক্ত করে জড়িয়ে ধরে সেসব পার হয়ে যাচ্ছিল। তার গায়ে ধাক্কা লেগে 
খুবানী খসে খসে পড়তে লাগল জলের মধ্যে। 

“তুই ঘোড়াটাকে আরো শক্ত করে ধরলি না কেন রে বোকা ।' ঘোড়া যে ধরেছিল 
সই নোকরটিবে ধমক দিল নুয়ান। “এখন আমাদের সবার ওপরেই রেগে গেছেন 
শাহজাদা! তোর জন্য আমাদের সবার কপালেই জুটবে, দেখিস! 

বাগানের মাঝে চমতকার করে সাজান দরদালানের কাছে বাবরের ঘোড়া থামল। 

ঘোড়াটাকে ধরবার জন্য একজন নোকর ছুটে এল, অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল 
তার উষ্ভ্রীষছাড়া মাথার দিকে। বাবর নিজের অজান্তেই লাল হযে উঠল । এখন নানী 
এসান দৌলত বেগম এমনি অবস্থায় তাকে দেখতে পাবেন, জানতে পারবেন কী 
হয়েছিল; ভৃত্য, সহচররা নিঃসন্দেহে শাস্তি পাবে কারণ ফরগানার বাদশাহ এই এসান 
দৌলত বেগমের ওপরেই দায়িত্ব দিয়েছেন বাবরকে চোখের মণির মতই আগলে 
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রাখতে আর সেইজন্যই দাসদাসীসমেত গোটা বাগানবাড়িটাই তার আদেশাধীন করে 
দিয়েছেন। 

বাবরের অনুগত ছেলেগুলি ও সহচররা ভয়ে ভয়ে এগিয়ে চলল দরদালানের 
দিকে। যখন বাবর বাড়ির ভিতর ঢুকল তখন তারা নামল ঘোড়া থেকে। নুয়ান 
কুকলদাস বাবরের উষ্তীষ থেকে ধুলো ঝেড়ে হাতে করে নিয়ে যাচ্ছে সেটি। বাবর 
টুপি মাথায় দিয়ে বেরিয়ে এল -_ এবার দিদিমা আর কোন কিছু জিজ্ঞাসা করবেন 
না। তার কাছে এগিয়ে আসা দলটির দিকে তাকিয়ে দেখল, যে নোকরটির হাত 
ছাড়িয়ে ঘোড়াটা লাফ দিয়েছিল সে বাবরের পায়ে পড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করতে গেল, 
কিন্তু বাবর তাকে তখুনি তুলে দাঁড় করিয়ে দিল, তারপর তাকাল নুয়ান কুকলদাসের 
দিকে। কী হাস্যকরভাবে সে উষ্ভীষটা ধরে আছে! -_ দু'হাতে সযতনে বইছে যেন 
এক দামী প'ন। ভৃত্য-সহচরেরা ভাবছিল রাগে ফেটে পড়বে কিন্তু তার বদলে শুনতে 
পেল হাসি। মজা পেয়ে বাবর বাচ্চাদের মত সুরেলা গলায় হা-হা করে হাসছে মাথাটা 
পিছনদিকে হেলিয়ে। নুয়ান কুকলদাসও এবার হাতেধরা উষ্ভীষটাকে অন্য চোখে 
দেখল, সেও হেসে উঠল। বুকের থেকে বোঝা নেমে গেল যেন তাদের । হাসতে 
লাগল বাকী সবাইও। হাসি থামিয়ে বাবর যার হাত থেকে ঘোড়া লাফিয়ে সরে 
গিয়েছিল সেই ছেলেটিকে বললেন ঃ 

ছেলেটি এমন উপহার পেয়ে সমানে কুর্ণিশ করতে করতে পিছিয়ে গেল আস্তে 
আস্তে । বাবর এবার নুয়ানকে বললেন : 

'নানী যেন কিছু না জানতে পারেন।' 

“আমাদেরও তাই ইচ্ছা শাহজাদা, খুশি হয়ে উঠল নুয়ান, বন্ধুদের দিকে চোখ টিপল। 

সবাই তারা বয়সে তরুণ, সবাই বোঝে তরুণদের গোপন কথা কী বস্তু। 

তাদের প্রায় সবার কাছেই লেখাপড়া করাটা অত্যন্ত অরুচিকর ব্যাপার ছিল। 

বাবরের মনে পড়ে গলে আজ মুদার্রিস* পড়াতে আসবেন। তরুণ মির্জার 
মেজাজ আবার খারাপ হয়ে গেল। 


এই বাগানবাড়ির ভিতরটা প্রাসাদের মতই-_জীকজমকপূর্ণ আসবাবপত্র, প্রচুর 


অলঙ্করণ আর দরজাতেও খোদাইকরা। এই বাড়িটির কেবল একটি ঘরই ভাল লাগত 
বাবরের। বাবর ঘুরে সেই ঘরটির দিকে চললেন যেখানে তার প্রিয় গ্রস্থগুলি রাখা 


* এখানে শরিয়তেক্প শিক্ষক। 
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আছে যদিও ওদিকে মুদার্রিস তার অপেক্ষায় আছেন। সোনাবাধান পাতাগুলি, মখমল 
আর চামড়ায় বাঁধাই এসবই মহান কবিদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ধরে রেখেছে বলে তার 
মনে হল। ফিরদৌসি, সাদী, নবাইয়ের শ'য়ে শ'য়ে বয়াৎ মুখস্থ বাবরের “ফরহাদ- 
শিরীন” হাতে নিয়ে সে কল্পনার চোখে দেখতে থাকে দূর হীরাটে বাসবাসকারী 
আলিশেরকে। আন্দিজানের স্থপতি মুল্লা ফজলুদ্দিন, যিনি হীরাটে লেখাপড়া শিখেছেন, 
সোনার জলে কাজ করা, মর্মরপাথবের জলাধার সমেত এই বাগানবাড়ি নির্মাণের 
সময়ে মির আলিশেরের সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য আশ্চর্য কথা বলেছেন বাবরকে। হারাট 
থেকে স্থাপতি নিয়ে এসেছিলেন নবাইয়ের প্রতিকৃতির একটি নকল, এটি সেই প্রখ্যাত 
বেহজাদ অক্ষিত প্রসিদ্ধ প্রতিকৃতির নকল। মহান কবির প্রতি বাবরের প্রচণ্ড আগ্রহের 
কথা জানতে পেরে স্থপতি তাকে সেই ছবিটি উপহার দেন। 

বিশালাকায় “ফরহাদ-শিরীন” বইটির মধ্যে থেকে ছবিটি বার করল বাবর, 
শরীয়তের পাঠ যে খাতার মধ্যে লেখে তার মধ্যে ঢুকিয়ে রাখল। 

শরীয়তের পাঠ আরম্ভ হবার সময় হয়েছে। 
মাঝখানে রেশমী গদীতে বসে আছেন। ফারসী ভাষায় ফিকাহের কানুন বুঝাতে 
আরম্ভ বল্ল্ল প্রথমে মণররিস। বাবর আরবী, ফারসী দুই-ই ভাল জানতেন, 
আইনকানুন সম্পর্কে তার আগ্রহ ছিল, কোরানের বেশ কিছু সুরা তার মুখস্থ ছিল, 
আবৃত্তি করতে ভালবাসত, কিন্তু এখন তার ভিতবে উদ্দামতা ফুটে বেরোবার চেষ্টা 
কবছে, ফেটে বেবিয়ে আসতে চাচ্ছে প্রচন্ড শক্তি আর শিশুসুলভ চঞ্চলতা । অথচ হূপ 
করে বসে এই নারস পাঠ শুনতে হবে তাকে । শোনার দরকারই বা কী __ এমন ভাব 
দেখান যায় যে যেন শুনছে, আসলে ... ফরহাদেব বারত্ব সম্পর্কে বয়াৎ মনে করা যাক 
দেখি ... 

পৌকষ শিখতে চাও £ শোখো তবে মবদ্রে কাছে। 

সতর্কভাবে, যাতে মুদার্রিস দেখতে না পান, বাবর খাত'র ভিতর তকে 
তসবীরটি বার করল। কালো, লম্বাঝুল চেকমেন পরে নবাই দীভিয়ে আছেন সরু 
লাঠিটাব ওপর সামানা ভর দিয়ে, চোখের দৃষ্টিতে মায়াভবা। বাবর মনে মনে বললেন, 
'হে আজীম আমীর, যদি আপনার সামনে দীড়াবার মত ভাগ্য হয় আমার... আর যদি 
ফরহাদের মত আমার পথে পড়া সমস্ত ড্রাগন আর ডাইনীদের জয় করতে পাবি 
আমি... তাহলে কি আপনি আমাকে কাবোর জগতে প্রবেশের পথ দেবেন £ 

মুদার্রিস ধীরে ধীরে উঠে, অপ্রত্যাশিত দ্রুত এগিয়ে এলেন বাবরের দিকে। ছবিটি 
লুকিয়ে ফেলার সময় পেল না বাবর। 

'ইনসানের তসবীর% হুঙ্কার দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মুদার্রিস। “সাক শেখার 
সময়ে? কুরান শরীফ আর হাদীসে মানা আছে। 
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'মুদার্রিস সাহেব এই তসবীর... হীরাট থেকে আনা। দেখছেন, ইনি আজীব মীর 
আলিশের।' 

মুদার্রিস নবাইয়ের শায়েরের কথা শুনেছেন, কিন্তু পড়েননি । 

£ইনসানের তসবীর প্রচার, হায় শাহজাদা, এ যে শয়তানের উপযুক্ত ব্যবহার! দিন 
তো আমাকে ছবিটা, দিন দেখি!” 

মুদার্রিস এমন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন যেন মনে হল ছবিটা নিয়ে ছিড়ে ফেলবেন 
এখুনি। বাবর বলল, 'না!, এমন জোর দিয়ে বলল যে শিক্ষকের ভয় হল ভাবী শাহ্‌কে 
রাগিয়ে দেবার। কিন্তু পাঠ বন্ধ করে তিনি এসান দৌলত বেগমকে নালিশ জানাতে 
গেলেন। 

সদা মখমন পোশাকের খসখস আওয়াজ তুলে বছর পঞ্চান্ন বয়সের স্থুলকায়া এক 
মহিলা এসে ঢুকলেন পাঠকক্ষে। বাবর লাফিয়ে উঠে অভিবাদন জানাল নানীকে। 
এসান দৌলত বেগম সর্বনেশে ছবিটাকে হাতে তুলে নিলেন। সাগ্রহে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন সেটি। 
বললেন তিনি । তারপর পিছর ফিরে রেশমী রুমালের প্রান্ত দিয়ে মুখে ঢেকে বললেন: 
খোদাবন্দ মুদার্রিস, মুল্লাদের অনুমতিক্রমেই এই তসবীর আঁকা হয় হীবাটে।' 

“মাফ করবেন মালকানী,' মুদার্রিস দরজার কাছেই দীড়িয়ে আছেন মাটির দিকে 
চোখ নামিয়ে। “ভাবী শাহ্‌কে জানাতে চাই যে পয়গম্বর মুহম্মদ, তার পবিব্র নাম বেঁচে 
থাক, আমাদের দিয়েছেন খাঁটি ইসলাম ধর্ম, যা আছে কেবল মাভেরান্নহবে।' 

এসান দৌলত বেগম বাবরের দিকে ফিরলেন : 

'মুদার্রিস সাহেব অবশ্যই ঠিক কথা বলেছেন, ফিকাহ্‌ পাঠের সময়ে কোন 
ধবনের ছবি দেখাই শোভা পায় না। সময়ে খোদার ইচ্ছায় তৃমি দেশশাসন কববে। 
ফিকাহ্‌ তোমাব জানা উচিত আদ্যোপান্ত। আর ছবিটা... আমি নিজের কাছে বেখে 
দেব।' 

বাবর কাকৃতিমিনতি করে এক মুহুর্তেই ছবিটি আদায় কবে নিল নানীর কাছ 
থেকে, আবার বইয়ের মধ্য রেখে দিল সেটি। 

“আমার স্বপ্নকল্পনা আপনার হাতে তুলে দিলাম, এসান দৌলত বেগমের হাতে 
বইটি তুলে দিতে দিতে বলল বাবর। 

নাতির কথা মনে ধরল নানীর। 

“মির আলিশেরকে আন্দিজানে আমন্ত্রণ জানালে কেমন হয় £ 

“তা কি সম্ভব বাবরের চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল। 

“মির আলিশের স্বমরখন্দের আতিথ্য গ্রহণ করে সমরখন্দকে সম্মানিত করেছেন। 
আর ফরগানার সুনাম তামাম দুনিয়ায়। শুনেছি মির আলিশের শরীফ, ধার্মিক এক 
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কথায় একজন পাক ইনসান তিনি। যদি তিনি এখানে আসেন তো খুদাবন্দ 
মুদার্রিসও সে প্রমাণ পাবেন।, 

মুদার্রিসের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল এবার। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বেশ গন্তারভাবে 
বললেন তিনি, “আল্লাহ্‌র ইচ্ছাই পূর্ণ হোক..." 
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দ্বিপ্রহরে চতুর্দিক নিস্তব্ধ। 

তৃষ্গয় কাতর হয়ে সবাই অধীর প্রতীক্ষায় আছে সন্ধার। বিরাট বিরাট বাড়ির ধনা 
মালিকেরা এই সময়টা কাটায় ঠান্ডা ঘরে ঘুমিয়ে, এইভাবে ক্ষুধাতৃষগ্রার হাত থেকে 
বাচে। 
তাকে। একা ঘরে বসে কাগজকলম হাতে তুলে নিল সে। কবিতা লেখার চেষ্ঠা করল, 
কিন্তু অন্যদের লেখা কবিতা পংক্তিগুলি ছাড়া আর কিছু আসছে না মাথায়। তখন 
অন্য একটা খাতা খুলে ফরগানা উপত্যকার কথা যা জানে লিখতে আরম্ভ করল: 
“এখানে দা উচ্চ পর্বতমালা আর অনেক শিকার। আখ্সি থেকে সামান্য দূরে 
মরুভূমি এলাকায় আমরা সাদা হরিণ দেখেছি। মার্গিলানের কাছাকাছিও আছে।' 
ফরগানা উপত্যকা কী অপরুপ! তার সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত বেশিষ্টোর বর্ণনা দিতে 
কবিতা নিয়েই আসে না... 

বাবর লেখায় এমন মগ্ন ছিল যে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শুনতে পেল না। শুনতে 
পেল কেবল তখনই যখন অশ্বারোহী এসে থামল বাড়ির কাছে। কিছুক্ষণ পরে নিস্তব্ধ 
বাড়ির কোন একটা ঘর থেকে নারীকণ্ঠে কান্নার সুর শোনা গেল। কেপে উঠে বাবর 
কাগজ থেকে মাথা তুলল। একী কী হলঃ যে মহলে এসান দৌলত বেগম থাকেন 
সেদিন থেকে আসছে কান্নার আওয়াজ। ক্রমশ বাড়ছে কান্নার আওয়াজ! বাবব 
তাড়াতাড়ি লাফাতে লাফাতে ছুটে চলল নানীর মহলের দিকে! 

তার শয়নকক্ষের দরজা খোলা হাট। প্রবীণ মহিলার মাথার আবরণ খসে পড়েছে। 
মেয়ে কুতলুগ নিগর-খানুমের চিঠিটা বারবার পড়ছেন আর নিজের অজান্তেই দলা 
পাকাচ্ছেন আবরণটাকে, চোখ জলে ভরে উঠেছে, লেখা কিছুই চোখে পড়ছে না। 

যে সৈন্যটি আখসি থেকে মির্জা উমরশেখের মৃত্যুর খবর নিয়ে এসেছে, দাড়াবার 
আর শক্তি নেই তার, দেয়ালে হেলান দিয়েছে সে। একটুও না থেমে এতটা পথ 
এসেছে, প্রায় বিশ ক্রোশ পথ, ধুলোয় ঢেকে গেছে চোখের পাতা পর্যস্ত। 

পিতার মৃত্যুর সংবাদ যেন গোলাপের ঝোপ থেকে বেরিয়ে আসা সাপের মতই, 
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বাবরের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, দাড়িয়ে ফৌপাতে লাগল সে কাসিমবেগের দিকে 
তাকিয়ে। কাসিমবেগ শরীরে একটা ঝাকানি দিয়ে এগিয়ে এল বাবরের দিকে নতজানু 
হয়ে বসল তার সামনে । রুদ্ধ ক্ঠস্বরে মিনতি: 

শাহজাদা! .. খোদা আপনাকে শক্তি দিন! এখন আপনিই আমাদের একমাত্র 
আশ্রয়! তিন দিক থেকে শত্রু আসছে ।... আপনার জননী আদেশ দিয়েছেন... অবিলম্বে 
আপনাকে আন্দিজান যেতে আর বিশ্বস্ত বেগদের কেল্লায় ডেকে পাঠাতে! .... 

এসান দৌলত বেগম বুঝলেন এই বিপদের মুহূর্তে কর্তব্যকর্ম থেকে সরে থাকলে 
চলবে না, কাদবার সময় নেই এখন। কাসিমবেগকে বললেন: 

উঠুন ... আপনার বিশ্বস্ততার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। মির্জা বাবরের সঙ্গে যান। 
সবাইকে ৫ বাড়ি ছাড়তে হবে, সবাইকে কেল্লায় যেতে হবে!' 

বাবর যেন পাথর হয়ে গেছে। বিবাক্ব্ায়ে কোনরকমে পোশাক পরল, ঘোড়ায 
উঠল। চারপাশে তাকাল একবার। এই ফুঁলফলেভরা গাছগুলি, এই জলভরা 
মর্মরপাথরে জলাধার এসবই তার পিতার তৈরী-_ এরাও যেন তার শোকে কাতর-_ 
কোনদিনই তিনি আর আসবেন না এখানে । এ নাসপাতি গাছেব চারাগুলি উমরশেখ 
নিজহাতে বসিয়েছিলেন; সেগুলি ইতোমধ্যেই ফলস্ত, কিছুদিনের মধ্যেই" সে 
ফলগুলিতে পাক ধরবে; গাছগুলিকে যিনি বসালেন তিনি তাদের ফল কখনও চেখে 
দেখবেন না। 

তারা চলছেন পাথরবিছান রাস্তা দিয়ে, আবার বাবরের মনে হল তাব পিতাব কথা: 
পাথর বিছান হয়েছে তারই প্রচেষ্টায় তারই আদেশে । আর দূরে দৃশামান কেল্লাটাও তাব 
তৈরী। তিনি তো আর নেই। নেই, নেই! এবাব সে পুবোপুবি বুঝল যে আব কখনও 
পিতাকে দেখতে পাবে না এ এক অপূরণীয ক্ষতি। হঠাৎ তাব দুচোখ জলে ভরে গেল 
জল নেমে এল তার বুক ভেঙে দিয়ে আর একই সঙ্গে হালকা কবে দিযেও। 

যখন কেল্লার কাছাকাছি পৌছল তারা (গভীব পরিখাগুলি, দেওয়াল উঁচু, এগাব 
স্তর ধাপ যান্সিক ভাবে গুনল বাবর), কেন্ল্লাব প্রধান ফটক দিযে বেবিয়ে তাদেব দিকে 
এগিয়ে এল পাঁচজন অশ্বারোহী । সবার সামনে ধূসর বংয়ের ঘোড়ায় চড়ে আসছে 
ছোট ছোট চোখ, মঙ্গোলীয় ধাঁচের মুখওযালা এক বেগ (বাবব জানত যে ইনি মায়ের 
দিক থেকে একজন আত্মীয়)। বাবরের কাছে এসে শেরিম তাগাই বাবরেব মুখে 
শোকের ছাপ দেখে লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে । চোখে জল বেবোল না, কিন্তু 
আর্তনাদ করে উঠল: 

বিশ্বাস হচ্ছিল না, কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না শাহজাদা! তার মানে একথা সত 
যে আমাদের আর কোন আশাভরসা নেই।... হায় কী নিষ্ঠুর এই দুনিয়া!" 

“কোথা থেকে শুনলেন? জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ।এখবর এখনও গোপন 
থাকারই কথা । 
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শেরিমবেগ জামার গলার কাছটা আঁকড়ে ধরে বলল: 

“খোদা যে কীভাবে কী করেন তা সবারই অজানা ।... আমার একটা ডাকপায়রা 
উড়তে উডতে হঠাৎ উধাও হয়ে গিয়েছিল। “কে ওকে নামাল£ এই ভেবে দেখব 
বলে ছাতে উঠলাম। বেশ কিছুক্ষণ পরে পায়রাটা উড়ে এস বসল আমার কাছে। 
ডানার নীচে তার এক টুকরো কাগজ সেটা নিয়ে ভাজ খুলে পড়ে দেখি এই খবর 
লেখা! কে লিখেছে জানি না, হয়ত কোন ফেরেশ্তা।' 

শেরিমবেগ বাবরের কাধে হাত রেখে মুখ কাছে এনে আস্তে করে বলল: 

“মির্জা, কেল্লার ভিতরে যাবেন না, বিপদ আছে।' 

কাসিমবেগও সেকথা শুনতে পেল। উমরশেখের জীবিতকালে শেরিমবেগ উঁচু 
পদমর্যাদার অধিকারী হতে পারেনি তাই মনখারাপ করে ঘূরত। এখন সবার আগে 
সেকথা বুঝে কাসিমবেগ শান্তসুরে বললঃ 

শাহজাদা, বিপদের মুখোমুখি হবার আগেই ভয়ে কাতর হব না আমরা। তাড়াতাড়ি 
করে কেল্লায় ঢোকা উচিত আমাদের, যাতে বেগদের জড় করতে পারা যায়।' 

মাটিতে দাঁড়িয়ে অশ্বারোহীর সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব বলে মনে করে শেরিমবেগ। 
ঘোড়ায় ল”নসে উঠ সে নিষ্টৰ সুরে বলল : 

“আপনি এখনও জানেন না কী ঘটছে, খোদাবন্দ কাসিমবেগ! আপনাদের বিশ্বস্ত 
বেগরা দুশমনের হাতে তুলে দিয়েছে খজেন্ত! ইসফরা গেছে! মার্গিলানও 1” 

“মার্গিলান? চীৎকার করে কেপে উঠল বাবর। “কবে? 

এখুনি খবর এসেছে! দুশমন যেন শরতের মেঘের মত নেমে আসছে দুনিয়াব 
ওপর! কুভার দিকে এগিয়ে আসছে তারা! এবার আন্দিজানের পালা ।... আপনার কি 
এই ইচ্ছা যে আপনাদের বিশ্বস্ত বেগেরা মির্জা বাবর-সমেত আন্দিজান কেল্লা দুশমনেব 
হাতে তুলে দিক? না! যতক্ষণ আমি বেঁচে ... 

শেরিমবেগ বাবরের কাছে এগিয়ে এসে তার ঘোড়ার লাগামট' 'রল: "আমি 
আপনার মামা হই, শাহজাদা, আমি আপনার অনুগত, আপনাকে এখান থেকে নিয়ে 
যেতে অনুমতি দিন!” 

শেরিমবেগ কী বলছে বাবর কিছুই খুঝতে পারছিল না কিন্তু শোকার্ত প্রাণ বদ্ধ 
কেল্লার হাফধরা পরিবেশ থেকে খোলামেলা জায়গায় যেতে চাচ্ছে। তাই বাবর কোন 
প্রতিবাদ করলেন না। কাসিমবেগ কিন্তু আবার বাধা দেবার চেষ্টা করলেন: 

'শাহ্জাদা, আপনার মাতৃদেবী ওয়ালিদা সাহেবো কিন্তু সম্পূর্ণ অনা আদেশ 
দিয়েছেন ।.... 

'কুতলুগ নিগর খানুম তো আর সিপাহসালাব নন!" জেদীভাবে বাবরের ঘোড়াকে 
খোরাতে ঘোরাতে কাসিমবেগের কথার মাঝখানেই -ারিমবেগ বলল। 


৩৫ 


কাসিমবেগও কম জেদী নয়, সেও বাবরে কাছে এগিয়ে এসে বাবরের ঘোড়ার 
ঘাড়ে হাত রেখে বলল: 

“আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আমাদের মালিকা আজ বাদশাহের দাফন হয়ে যাবার 
পরেই আন্দিজান পৌঁছে যাবেন। আপনার নানীও কেল্লা চলে আসতে চেয়েছেন। 
ওঁরা আপনাকে কি করে খুঁজে পাবেন? 

বাবর এবারে চেতনা ফিরে পেল খানিকটা । শেরিমবেগকে জিজ্ঞাসা করল: 

“কোথায় যাব আমরা? 

শেরিমবেগ কানে কানে বলল: 

“আলাতাউর দিকে। ওশ হয়ত বা উজগেন্দ।, 

বাবর কর্সমবেগের কাছ থেকে গোপন করতে চাইল না এই পথের কথা নীচুসুবে 
তাকে বলল : 

“ও শের কাছাকাছি কোথাও । ওয়ালিদা সাহেবাকে বলবেন। 

“প্রথমে আমি কেল্লার বেগদের সঙ্গে কথা বলে দেখব, শাহজাদা, ওরা কী ভাবছে।" 

“আমার ওস্তাদ খাজা আবদুল্লার সঙ্গে দেখা করাই উচিত হবে আপনার, 

“যে আজ্ঞা! 

কাসিমবেগ ঘোড়া ছোটাল কেল্লার দিকে। 
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তাদের এই আলেচনা কেল্লাপ্রাচীরেব খাজে চোখ রেখে লক্ষ্য করছিল মোটা গাঁট্রা- 
গোট্টা এক সিপাহী । যখন কাসিমবেগ দ্রুত রওনা হল কেল্লার ফটকের দিকে তখন 
নোকরটি ধীরেসুস্থে পাঁচিল থেকে নেমে তার মনিব আহমদ তনবালের কাছে চলল. 

বিশাল খুবানীবাগানের মাঝে গন্বুজওয়ালা, টালিবসান এক হামাম। বাগানের 
মালিক ইয়াকুববেগ উত্তপ্ত গ্রীষ্মের দিনে এর একটি গরে বিশ্রাম করতেন। ঘবেব 
ভিতরটা রাজপ্রাসাদের অতিথিশালার মত করে সাজান। সেই ঘরে সম্মানের আসনে 
এখন বসে আছেন আহমদ তনবাল। 

বড় শুকনো কুমড়োর খোল থেকে বনগোলাপ আঁকা পেয়ালায় কুমিস* ঢেলে 
খেয়ে নিয়ে সে ঘোত ঘোত করল। 

'আল্লাহ্‌ গুনাহ মাফ করবেন, আজকের রোজা ভঙ্গ করতে হল, স্বাভাবিক সুরে 
বলল সে। পথে আসার সময় তেষ্টায় জিভ তালুতে ঠেকে গিয়েছিল একেবারে । আব 
একটু হলে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম ঘোড়া থেকে? 


কুমিস -_ ঘোডার দুধে তৈরী এক ধবনের পানীয়। 


৩৬ 


এখন কোন গুনাহ হবে না আপনার» বলে একটু ব্যঙ্গের হাসি হাসলেন 
ইয়াকুববেগ। “যখন অতি প্রয়োজন তখন কোন দোষ হয় না।... আপনি একটা মস্ত 
কঠিন কাজ করতে যাচ্ছেন। যদি আপনি সফল হন আর মির্ভা জাহাঙ্গীর তখতে 
বসেন তবে আপনি হবেন তার সবচেয়ে বিশ্বাসী ব্যক্তি। উজীরে আজম, তাই না? 
কথা ভেবে। স্থুলকায় ইয়াকুববেগের মুখে মৃদু হাসি। মুখে সামনের দুটো দাত নেই-_ 
হাসিটা আরো হাস্যকর দেখাল। আর চোকে যেন জিজ্ঞাসা, তখন তুমি ভুলে যাবে 
নাকি যে এই ভয়ঙ্কর খেলায় আমিও হাত লাগিয়েছিলাম ?' 

সতর্ক হয়ে গেল আহমদ তনবাল। 

'বেগ সাহেব, আপনি আমি দু'জনেই মোগল**। ফরগানা বারলাসদের*** প্রভৃত্ব 
ঘুচিয়ে দেবার সময় এসেছে। এবার আমাদের পালা। আমাদের মোগল বেগদেব মধ্যে 
আপনাকেই সবার বড় বলে মনে করি আমি। যদি আল্লাহ্‌র ইচ্ছায় উজীর হই আমি 
তো আপনি হবেন আমার একমাত্র বন্ধু ও উপেদেষ্টা ।' 

“আল্লাহ্‌র ইচ্ছা পূর্ণ হোক!" সন্তুষ্টভাবে বলে ইয়াকুববেগ নিজের ছোট করে ছাঁটা 
দাড়িতে হাত বুলাল। 

আহাম্* ২ লোল পেয়ালাা একপাশে ঠেলে সরিয়ে দিল তারপর দরজার দিকে 
ফিরে কান পেতে শুনল। 

নোকর ভিতরে ঢুকে কুর্ণিশ করল। 

“বখশিশ দিন, মালিক, বখশিশ!' বলল সে সোজা হয়ে দাড়িয়ে। “মির্গী বাবর 
কেল্লায় ঢোকেননি, অন্য দিকে চলে গেছেন।' 

“শেরিমবেগের সঙ্গে 2 

'হযা।' 

আহমদ তনবালের কাছে একটা খুশিরই খবর। চামড়ার থলি থেকে একটা মোহর 
বার করে দরজার দিকে ছুঁড়ে দিল সে। গাঁট্টা-গোষন্টা ভৃত্যটি মোহবটি চটপট তুলে 
নিয়ে চালান করে দিল জামার ভিতর। আবার কুর্ণিশ করে কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর 
আহমদ তনবালের ইঙ্গিতে দরজাটা শক্ত করে বন্ধ করে দিয়ে নেরিয়ে গেল। 

আন্দিজানে পৌছে আহমদ তনবাল প্রথমেই এসে উঠেছে ইয়াকুববেগের কাছে। 
কিন্তু মির্জা উমরশেখের মৃত্যুসংবাদ প্রথম তাকেই দেয়নি, দিয়েছে শেরিমবেগকে। 
শেরিমবেগ ব্যস্তবাগীশ আর অল্লেই উত্তেজিত হয়ে পাড়ে । একটু বোকাসোকা গোছের । 


** মধ্য এশিয়াব তৃকী ভাষাভাষী জণঙিগোষ্টী। বর্ণিত সময়ে তাশখন্দেব আশপাশের এক বিশাল 
খণ্ড তাদেব অধীনে ছিল। 
*** এক তুকী ভাষাভাষী জাতিগোষ্টী। তৈমুব লং বাধল' ছিলেন। বাববও। 


৩৭ 


আহমদ তনবাল নিজে আড়ালে থেকে পায়রা দিয়ে যে চিঠিটা পাঠিয়েছিল তাতেই 
বিশ্বাস করে বসে রইল। 

“আপনার উপদেশ অনুযায়ী ছকা মতলব দারুণ ফল দিয়েছে, বাড়ির মালিকের 
প্রতি আনুকুল্য দেখিয়ে বলল আহমদ তনবাল। 

হ্যা, শেরিমবেগ এবার তার ভাইপোকে ভাল করেই “বাঁচাবে বিপদের হাত 
থেকে”। বাবররে বিশ্বস্ত বেগ হবার জন্য প্রাণপাত করবে, আলাতাউয়ের ওপাশে 

এবার আমরা ... এবার... লোকের মধ্যে ছড়িয়ে দেব বাবরের পালিয়ে যাবার 
কথা ।... বিপদ দেখে পালিয়েছে। লোকেরা জানুক, এই বিপদের দিনে বাবর আন্দিজান 
ছেড়ে পালিয়েছেন। এরপরে... এরপবে মির্জা জাহাঙ্গীর তখ্তে বসবেন।' 

ইয়াকুববে* দাড়িতে হাত বুলিয়েই চলেছে। 

গুজব ছড়ানর সব থেকে উপযুক্ত জায়গা হল বাজার, বলল সে। এ জন্য 
উপযুক্ত কয়েকজন ব্যাপারী আছে আমার, তারাই বলবে।' 

“ঠিক, কিন্তু কেউ যেন না জানে যে গুজব ছড়াচ্ছি আমরা।' 

“নিশ্চিন্ত থাকুন, আহমদ বেগ। আমরা গোপন কথা গোপন রাখতে জানি।... 

আন্দিজানের লোকেরা এমনিতেই একটার পর একটা দুঃসংবাদের গুজবে অস্থির। 
শত্ুদের ক্রমশ এগিয়ে আসার সংবাদে সবাই ভীত, সন্ত্রস্ত, আর যেখানে আশংকা 
সেখানেই গুজব। লোকে কানাকানি করছিল, “বাদশাহ্‌ খাড়াপাড় থেকে নদীতে ঝাপ 
দিয়েছেন, আজ কালের মধ্যে শত্রু দখল করে নেবে শহর ।” তারপর চতুর্দিকে ছড়িযে 
পড়ল, “মিজাঁ বাবর কাপুরুষ, পালিয়েছেন, আমাদের ভাগ্যের হাতে ফেলে।' 
বেচাকেনা যখন খুব জমজমাট ঠিক সেই সময় একের পর এক বন্ধ হয়ে যেতে লাগল 
বাজারগুলির দোকানের সারিগুলি। কোথা থেকে আসছে খবর তা কেউ জানে না 
কিন্তু তারা শুনছে, অন্যদের বলছে, বলার সময় আরো কিছু ভয়ঙ্কর খুঁটিনাটি যোগ 
করছে। শেষ অবধি শোনা যেতে লাগল যে আখসি কেল্লার পতন হয়েছে, বাদশাহ্‌কে 
খাড়াপাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে। শুপ্তচরেরা তাড়াতাড়ি নগরপালকে 
জানাতে চলল আজ নতুন কি কথা শুনেছে। 

বেগরা আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। কাসিমবেগ বাদশাহের মৃত্যুর খবব আনতে তাবা 
শত্রভয়ে আরো ভীত হয়ে পড়ল। সিংহাসনের উত্তরাধিকারী পরিবর্তিত হওয়ার 
সম্ভাবনায় তারা যুদ্ধের কথা আর চিস্তা করতে পারছে না। উলটোপালটা গুজবে 
নগরপাল উজুন হাসানের মাথা ঘুরছে। বাজে গুজব কিন্তু কে বলতে পারে... 

বেগরা সমবেত হতে লাগল কিন্তু কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারছিল না। 

“আমাদের সুখের দিন শেষ হল এবার, কাদো কাদো হয়ে বলল নগবপাল। 
কেল্লার বাইরে দুশমন আর ভিতরে গোলমাল । কিছুই জানি না আমরা, কিছুর জন্য 
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প্রস্থৃতও নই... মির্জা বাবর যে কেল্লায় না ঢুকেই চলে গেলেন তা অমনি অমনি 
নয়।' 
আবদুল্লা। 

খাজা আবদুল্লার খ্যাতি ছিল তাঁর কালো চুল আর গভীর জ্ঞানের জন্য। 
আন্দিজানের বেগদের মধ্যে তিনি ছিলেন প্রভাবশালী পীর। মির্জা বাবর নিজেকে তার 
মুরশিদ বলে মনে করত, তাই উজুন হাসান কালো দাড়িওয়ালা খাজার কথা কোন 
অশিষ্ট উত্তর দিতে পারলেন না। চুপ করে গেলেন। 
হবে তাকে”, বলল কাসিমবেগ। 

“মির্জা বাবরকে আমি বেশ ভালই বুঝতে পারি, সমবেত সবার দিকে চোখ 
ঘুরিয়ে বললেন খাজা আবদুল্লা। “না, না, তিনি ভয়ে পালাননি, তিনি আমাদের ছেড়ে 
গেছেন আমাদের তার প্রতি বিশ্বস্ততার প্রমাণ পাবার জন্য । আর বাজারে গুজব ছড়ান 
হচ্ছে গোলমাল বাধাবার জন্য দাঙ্গাবাজরা গোলমাল বাধাতে চাচ্ছে। তাদের থেকেই 
বাজারের লে*ন্দেবা বাদশাহের মৃত্যুর খবর আমাদেরও আগে জেনেছে।' 

ঠিক, ঠিক! দারুণ বিস্তিত হয়ে গেল উজুন হাসান, খাজা আবদুল্লা এখানে তাদের 
মধ্যে বসে মির্জা বাবরের চিন্তাধারা অনুমান করতে পারছেন। প্রকৃতই পয়গম্বর এই 
খাজা! 

"আমাদের পীরের কাছে দেখছি সবই পরিষ্কার! উজুন হাসানের স্বরে গভীর 
শ্রদ্ধা ।'মওলানা যা বলেন আসুন আমরা তাই করি। 

“আমি বুঝতে পারি, গলা নামিয়ে বললেন খাজা আবদুল্লা, সবাই একজোট হয়ে 
মির্জা বাবরের অধীন হবে, তবেই আমাদের রক্ষা-_ কারুর মাথা থেকে একটা চুলও 
খোয়া যাবে না।' 

ঠিক কথা। কী দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে বলছেন খাজা আবদুল্লা। যাই হোক.. ভয় লাগছে 
কেমন যেন... যদি শেষ পর্যস্ত খাজা আবদুল্লার কথাই ঠিক হয়ে দাঁড়ায়, মির্জী বাবর 
ফরগানার বাদশাহ হন তো নগরপালের আজকের দ্বিধাসংশয় তাকে কোথায় দাড় 
করাবে? নগরপালের অধীন লোকেরা মির্জাকে তার দ্বিধাসংশয়ের কথা জানালেই 
ব্যস নগরপালের পদ থেকে বিদায় ? না, না, উজুন হাসান তোমার বেছে নেওয়া পথ 
থেকে সরে গেলে তোমার চলবে না। 

“পীরসাহেব, আপনি দোয়া করেন তো, আমি নিজে মির্জা বাবরের কাছে যাই," 
বলল উজুন হাসান। “আমি সব বেগদের তরফ থেকে তাকে আমাদের আনুগত্য, 
জানাব এবং কেল্লায় আমন্ত্রণ জানাব। 

“আপনার অভিলাস প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু আমি বলতে চাই যে যতক্ষণ আপনি 
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নগরপাল ততক্ষণ আপনার উচিত শহরে গোলমাল দূর করা, দাঙ্গাবাজদের ঘাঁটি 
খুঁজে বার করে তাদের বিনাশ করা, আন্দিজানে প্রতিরক্ষা প্রস্তুতি নেওয়া। এভাবেই 
মির্জা বাবরের অনুগ্রহ পাবেন আপনি।' 

উজুন হাসানের মনের কথা সত্যি সত্যিই পড়ে ফেলেছেন পীরসাহেব। 

গ্রীষ্মের প্রথর সূর্যতাপে পৃথিবী-আকাশ দুই-ই জুলছে। ঘোড়ার খুরের আঘাতে যে 
ধুলো উড়ছে তা আগুনের শিখার মত এসে লাগছে অশ্বারোহীদের চোখে মুখে। 
একটুও হাওয়া নেই। 

দরদর করে ঘামছেন বাবর, অসহ্য তেষ্টায় গলা শুকিয়ে কাঠ। গত্তকাল এমন 
সময় তিনি আন্দিজানে নদীর শীতল তীরে বসে আরাম করছিলেন। শ্যমল ছায়া বা 
বাগান্বাড়ির বিশুদ্ধ বাতাস, স্বচ্ছ জল, হাওয়া-খেলানো বারান্দা, নিশ্চিন্ততা, 
ছেলেমানুষি-_এ সবই অতীতের কথা, এই রাদে জুলা ধুলো ভরা পথে চলতে চলতে 
সেই দিনগুলির কথা মনে হচ্ছে যেন বহু বহু যুগ আগের কথা। যেন অকম্মাৎ এক 
ঘুর্ণিঝড় এসে কিশোরকে সুখের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে নিজীবি একটা 
কাঠকুটোর মত উড়িয়ে নিয়ে চলেছে দূরে কোথাও, ঠিক যেমনটি হয় ভয়ংকর কোন 
রুপকথায়। আর এই ধুলো উড়িয়ে আনছে এক ঘূর্ণিঝড়। এমনই এক ঘূর্ণিঝড় তাৰ 
পিতাকেও নদীর খাড়া পাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলেছে। আর তার পঞ্চাশজন সঙ্গীর 
ঘোলাটে ধূলি-ধুসর ছায়া __ এও তাদের সবাইকে একই বিপদের মধ্যে তাড়িয়ে নিয়ে 
আসা সেই ঘূর্ণিঝড়েরই ছায়া। 

খিদের মাথা ঘুরছে। মনে হচ্ছে যেন এক অশুভ দৈত্য তাদেব সবাইকে ঘোরাচ্ছে, 
সোজা পথ থেকে সরিয়ে দিচ্ছে। 

উজগেন্দের পথ ধরে নামাজগাহ পৌছালেন তারা। তুষারাবৃঙ পর্বতবাশি দেখা 
যাচ্ছে। দৃষ্টি দিয়ে বাবর শীতলতা অনুভব করলেন। ঘোড়াকে পায়ে জুতোর কাটা 
দিয়ে ঘা মারলেন। কষ্টে শুকনো ঠোটজোড়া নাড়িয়ে বললেন শেবিমবেগকে' 

“জলদি! সবাই একটু জলদি চলুন! 

শেরিমবেগ পিছন দিকে তাকিয়ে বলল: 

দূত আসছে! একটু অপেক্ষা করা যাক? 

দূত বাবরের হাতে দিল খাজা আবদুল্লার লেখা চিঠি। বাবব গোল করে পাকান 
চিঠিটা হাতে নিয়ে রেশমী সুতোটা ছিড়ে খোলা চিঠিটা এগিয়ে দিলেন নুয়ান 
কুকলদাসের দিকে: “পড়ুন” 

চিঠিতে লেখা আছে আন্দিজানের বেগদের আনুগত্যের কথা । আরো আছে -__ 
সতর্ক ইঙ্গিতের মাধ্যমে-_ শহরে নোংরা গুজব ছড়িয়েছে যে 'মির্জা বাবর 
পালিয়েছেন, এইভাবে যড়যন্ত্রকারীরা লোকের মনে তার সম্বন্ধে বিদ্বেষ সৃষ্টি করতে 
চাচ্ছে। 


“আমি এ যড়যন্ত্রকারীদের হাত থেকেই তো আপনাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম 
শাহজাদা! বলে উঠল শেরিমবেগ বাবরকে। খুবই খারাপ অবস্থা! কেল্লাতেই ওরা 
ঘাঁটি গেড়েছে! ফিরে যাবেন না শাহজাদা । বেগরা যদি আপনারা অনুগতই হয় তো 
এখানে আসুক ।' 

ভয়ে বাড়িঘর ছেড়ে পালিয়েছে, হ্যা এমন গুজব ছড়াবেই এক মুখ থেকে আর 
এক মুখে, শহর থেকে শহরে, গ্রাম থেকে গ্রামে । 

না! পালিয়ে যাব না আমি!” ঘোড়া ফেরালেন বাবর। 

“এ একটা ফাদ, শাহজাদা, বিশ্বাস করুন ।” 

“আমি নিতেই সব সিদ্ধান্ত নেব! ওদের দেখিয়ে দেব যে আমি ভীরু নই ফিরে চল 
সবাই। ফিবে চল আন্দিজান।, 

“ঘোড়ার লাগামটা টিলে করে দিয়ে বাবর চাবুকের এক আঘাতে ঘোড়া 
(হটালেন। প্রচন্ড গতিতে দৌড় লাগাল ঘোড়া, হাওয়া এসে ধাক্কা দিল বাবরেব বুকে, 
তাতে ভাবা আরাম লাগল ত্বার। যেন সেই ভয়ঙ্কর ঘুর্ণিঝড়টা পিছনে পড়ে গেছে, 
মিলিয়ে গেছে পথে। 

যখন তাবা কেল্লায় এসে ঢুকলেন সূর্য তখন পশ্চিমে ঢলে পড়ছে। সন্ধ্যাবেলায় 
সাখপরণত আস্তায় খুব হৈচৈ, গোলমাল থাকে, কিন্তু আজ চারিদিক নিস্তব্ধ। দোকান 
পাট বন্ধ । চারদিক কেমন খাঁ-খা। শহরবাসী ভীত, সন্ধস্ত হয়ে যে যার ডেরায় ঢুকেছ। 

বাবব আগে আগে যাচ্ছিলেন। শেরিমবেগ বাবরের নিরাপত্তার কথা ভেবে তাকে 
ঘিরে ফেলতে নির্দেশ দিল ইঙ্গিতে । নিজে মির্জর নাগাল ধরবার জন্য এগিয়ে চলল। 
মাবাব বাববেব মনে হল তিনি ঘূর্ণিঝড়ের কবলে বন্দী। চোখের সামনে আবার লোক, 
ঘোড়া ঘুবপাক খেতে লাগল-_- যেন ঘূর্ণিঝড়ের স্তপ্তে ঘুরতে থাকা খড়কুটোসব। 
আবাব বাবব ঘোড়াকে আঘাত করে বেড় ভেঙে সবার আগে এগিয়ে গেলেন। 
শেরিমবেগ আবাব চেষ্টা কবল বাবরকে ধরে ফেলে তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে, যে দেখে 
দেখুক, কুদৃষ্টি থেকে সে বাঁচাবে ভাইপোকে। কিন্তু নুয়ান কু দাস তার ঘোড়ার 
লাগামটা ধবে বলল 

'যেতে দিন হুজুর, শাহজাদা আগে আগে চলুন। লোকে দেখুক সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারীকে, স্বস্তি পাকা তাবা। এ যে ওরা, জানলার ফুটোয় চোখ লাগিয়ে বসে 
আছে, জানুক এ ষড়যন্ত্রকারীদের ছড়ান গুজব মিথ্যা!" 

'সাহস করবে না!... শাহজাদার তাই ইচ্ছে আগে আগে যাওয়া। আল্লাহ্‌ 
দেখবেন ওকে ।' 

বাবরেব নেতৃত্বে অশ্বাবোহীদল এগিয়ে গেল দুর্গতোরণের দিকে। প্রধান ফটল 
খুলে গেল, খাজা আবদুল্লা, কাসিমবেগ, শাহি সিপাহসালাররা সবাই বেরিয়ে এল 
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বাবরকে অভর্থনা জানাবার জন্য। ঘোড়া থেকে নেমে বাবর তার শিক্ষককে অভিবাদন 
করলেন। তার তরুণ প্রাণ ভেঙে যেতে লাগল, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। খাজা 
আবদুল্লা তাকে বুকে চেপে ধরলেন, একটু আদর, ভরসা দিতে হবে ছেলেটিকে। হা 
ছেলেই তো! আর অবশ্যই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী! বেগরা, নোকররা দেখছে 
খাজা আবদুল্লার চোখে জল, কিন্তু দ্রুত আত্মসংবরণ করলেন তিনি। 

“আমাদের দুঃখের শেষ নেই, শাহজাদা, নিজেকে সংযত করে বললেন তিনি, 
'এখন আমাদের আশা ভরসা আপনিই!” 

বেগদের মধ্যে একজন দু'পা এগিয়ে এল। খাজা আবদুল্লার কথার মাঝখানে 
জোরে বলে উঠল : 

শাহজাদা, আমরা সব বেগরা আপনার সেবার জন্য প্রস্তুত! 

বাবর যখন উত্তর দিলেন তখনও গলা কাপছে তার, আমি আপনাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ! 

এ সময় যখন সবাই একসঙ্গে তোরণদ্বার দিয়ে ভেতরে আসছে ইয়াকুববেগও 
এসে যোগ দিল বেগদের দলে। বাবরের ফিরে আসার খবর পেয়েই ছুটে এসেছে 
যাতে তার ওপর কোন সন্দেহ না পড়ে তার জনা। 

আগে যখন আন্দিজানে রাজধানী ছিল, সিংহাসন ছিল শীতকালীন প্রাসাদে, 
সেটিই ছিল রাজধানীর প্রাণবিন্দু। কিন্তু রাজধানী যখন আখসিতে স্থানাতস্তরিত হল, 
মর্মর পাথরের সোপানশ্রেণী সোনার জলের নকশায় অলঙ্কৃত এই প্রসাদটি তার মহিমা 
হারায়। এখন বাবরের আগমন উপলক্ষে খাজা আবদুল্লার আদেশে সেই 
সোপানশ্রেণীর ওপর বিছান হয়েছে দামী গালিচা, যে উচু মঞ্চের ওপর আগে শোভা 
পেত সিংহাসন, সেটিও ঢেকে দেওয়া হয়েছে দামী তুর্কমেনী গালিচা দিয়ে, সভাকক্ষে 
চারদিকে পেতে দেওয়া হয়েছে নরম গদি। 

বেগনীরংয়ের গালিচার ওপর দিয়ে যেতে যেতে কেশে উঠলেন বাবর: গলাটা 
একেবারে শুকিয়ে গেছে। নিঃশ্বাস ফেলারও সময় হল না-_ বাদশাহের দায়িত্ব হাতে 
তুলে নিলেন__ মঞ্চের ওপর উঠে বসলেন। 

সবাই বসলেন। খাজা আবদুল্লা মরহুম বাদশাহ মির্জা উমরশেখের উদ্দেশ্যে ফতেহা 
করলেন। 

“হে আল্লাহ্‌, ওঁকে বেহশ্তে নিয়ে যান!” সমস্বরে বলে উঠল সব বেগরা। বাবরেব 
দিকে ফেরান মুখগুলিতে ফুটে উঠেছে সমবেদনা আর বিষাদ। 

“খুদাবন্দ হুকুমতের সুযোগ্য ব্যক্তিরা! আরম্ভ করলেন খাজা আবদুল্লা। “যুদ্ধের 
এই জরুরী পরিস্থিতি না হলে আমরা শোকপালন অনুষ্ঠান উপযুক্তভাবেই করতাম। 
আখসিতে তার দাফন হয়েছে তার খ্যাতি ও পদমর্য্যাদা অনুসারে অর্থাৎ সসম্মানে। 
কিন্তু যখন আন্দিজানের দুয়ারে শত্ু এসে পৌঁছেছে তখন আমাদের ওপর অনেক 
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দায়িত্ব। সর্বপ্রথম দায়িত্ব সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর হাতে অবিলম্বে রাজাভার তুলে 
দেওয়া, আমাদের নতুন বাদশাহের হাতে... 

ইয়াকুববেগ অন্য সবার আগেই সেকথার খেই ধরল: 

“আপনি উপযুক্ত পস্থার কথাই বলেছেন পীরসাহেব। এখনি আমাদের মির্জা 
জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরকে ফরগানার বিধিসঙ্গত বাদশাহ বলে ঘোষণা করা উচিত” 

বাবর তাড়াতাড়ি দেখে নিলেন ইয়াকুববেগকে। স্বরে কোমলতা ও আনুগত্য, 
উদ্বেগ, মুখেও তার ছাপ। এমনকি তার ফোকলা মুখের হাসিও তৃষ্গ্রায় কাতর তরুণের 
পছন্দ হল। সবাই জানে যে ইয়াকুববেগ মোগল বেগদের মধ্যে সবচেয়ে প্রভাবশালা। 
উদ্ধত বাবরের গোপন স্বপ্রগুলির মধো একটি ছিল এমনি: কোন একদিন পিতার 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হয়ে সমস্ত বেগদের নেতৃত্ব করা আর সত্যিকারের 
ইমানদার, যোদ্ধা ও পুরুষমানুষের মতই বেগদের পরিচালনা করা শত্রুর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধজয় করার জন্য। এখন-_পিতা নেই, ধূর্ত ইয়াকুব তার এই শোকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। 
মোগলের পরে বিভিন্ন বংশের অন্যান্য বেগরা একে একে বাবরকে ফরগানার শাসক 
বলে অভিহিত করলেন, তার স্বপ্ন যেন মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা পূর্ণচন্দ্রের 
মত ফুটে উঠল, আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল হৃদয়, ঘূর্ণিঝড়ের মত নেমে আসা বিপদ, 
শারঠারক বস্তরণা সব যেন কোন দূরে পড়ে রইল -_ হ্যাঁ, বাবর হবেন প্রতিপত্তিশালা 
শাসক, যাঁর হুকুম বিনাবাকাব্যয়ে মেনে নেবে হাজার হাজার লোক। 

নিজেকে সেনানায়ক বলে ভাবতে ভালবাসতেন তিনি। ঠিক তার পূর্বপুরুষ আমির 
তৈমুরের* মত। বাবব তার নিষ্ঠুরতার কথা শুনেছেন, তার পুনরাবৃত্তি তিনি আর 
মোটেই চান না: মানুষের স্মৃতিতে ক্ষত রেখে যাওয়া নয়, রাখতে হবে তার 
যুদ্ধক্ষমতায় লোকের মনে বিস্ময়! পূর্বপুরুষের নিষ্ঠুরতা তাকে আকর্ষণ করত না, 
করত তার চমৎকার যুদ্ধজয়। আকর্ষণ করত তাঁর প্রচন্ড শক্তি, নাম-প্রতিপত্তি, যা 
[স্বচ্ছাচারী বেগদের বুকে কাপন ধরাত। 

বাস্তভাবে কুর্ণিশ করতে করতে এসে ঢুকল উজুন হাসান। 

শাহজাদা, আপনাকে অভ্যর্থনা জানাতে আসতে পারিনি বলে আপনার 
গোলামকে মাফ করবেন। সেই সব বড়যন্ত্রকারীদের ধরায় ব্যস্ত ছিলাম যারা 
আন্দিজানে মিথ্যা, নোংরা গুজব ছড়াচ্ছে এই যে তাদের একজন মাথাকে ধরে 
এনেছি।' 

শিউরে উঠলেন বাবর: 

“মাথা? কে সে? নিয়ে আসুন তাকে! 

সবার দৃষ্টি ঘুরল দরজার দিকে । ইয়াকুববেগের মুখ রক্তহীন হয়ে গেল। আহমদ 


তৈমুর লং। বাবরের পিতা তৈমুর লংয়ের ষষ্ঠ বংশধর। 
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তনবাল ধরা পড়ল নাকি? তাহলে সব গোপন কথা ফাস হয়ে যাবে! দিশেহারা 

চোখদুটো বোলাল চারদিকের দেওয়ালে । জানলা খুবই কম এখানে আর মোটাদেহ নিয়ে 

সে বসে আছে জানলা থেকে অনেক দূরে । নাঃ, পালিয়ে বাঁচা যাবে না এখান থেকে! 
এমন সময় দরজার বাইরে ভারী কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 

“আমার হাত খুলে দিন, আমার ঝোনো দোষ নেই।' 

“আল্লাহর অসীম কৃপা! ইয়াকুববেগ মনে মনে খুশি হয়ে উঠল, “আহমদ 
তনবালের গলার আওয়াজ নয় এটা! 

দু'জন অনুচর সাদা লম্বা পোশাক পরা স্থূল, দীর্ঘকায় এক ব্যক্তিকে ভিতরে নিয়ে 
এল। 

“আরে বাস, দরবেশ গোব্‌,' বিস্ময় ধবনি করে উঠল ইয়াকুববেগ, তার পরে 
আরো অনেক বেগও। ূ 

এই লোকটি হল আন্দিজানের সেচব্যবস্থার তদারককারী, নিজের চওড়া ঘাড়টা 
সামনে বাড়িয়ে দিয়ে দীড়িয়ে থাকে ষাঁড়ের মত, তাই তার নাম হয়ে দাঁড়িয়েছে 'গোব্‌" 
অর্থাৎ ষাঁড় । আর সর্বদা গরিবদের সাহায্য করার জন্য তাকে দরবেশ বলে ডাকা হত: 
“আল্লাহ্‌ ওদের ওপর মেহেরবান, বলত গোব্‌। যদিও নয়টি জলবহা নালী দিয়ে জল 
সরবরাহ করা হত আন্দিজান কেল্লায় কিন্ত গ্রীষ্মকালে বহ্সংখ্যক বাগানে জল দেবার 
ফলে জলের অভাব হত। বেগার চেষ্টা করত জল নেবার সারি থেকে গবিবদের 
বিতাড়িত করার। কিন্তু দরবেশ গোব সাহস করে গরিবদের পক্ষ নিয়ে দাড়াত। “তুমি 
বেগ, নিজের কাছে নিজে বেগ, বলত গোব, “কিস্তু খোদার কাছে সবাই সমান!' 
সাধারণ লোকেরা অবশ্যই তার কথায় সায় দিত। তাই বেগদের প্রচণ্ড রাগ তার 
ওপর: বিশেষত উজুন হাসান বহুদিন রাগ পুষে রেখেছিল তার ওপর । 

দরবেশ গোব্‌ পিছনদিকে হাত বাঁধা অবস্থায় নিচু হয়ে অভিবাদন করল প্রথমে 
বাবরকে, তারপর একটু দূরে বসা খাজা আবদুল্লাকে। 

ন্যায়বিচার করুন শাহজাদা! আত্মমর্যাদার সঙ্গে বলল সে। “আমি যড়যস্ত্রকারী 
নই, পীরসাহেব।... বাজারে একজন লোক বলল আমায় “আখ্সিতে শাহ মাতাল 
অবস্থায় নদীর খাড়া পাড় থেকে পড়ে গিয়ে মারা গেছেন। আর মির্জা বাবর শত্রুর 
ভয়ে আলাতাড পালিয়ে গেছেন।' 

“এ অপবাদ!" বারুদের মত জুলে উঠলেন বাবর। 

“এটা যে রটনা পরে জানতে পারি। লোকটির কাছে যা শুনেছি কাউকে বলিনি 
আমি । দয়া করুন শাহজাদা!” দরবেশ গোব দু'তিন পা এগিয়ে গিয়ে নতজানু হল। 
“আমি জানি, আমি জোর দিয়ে বলেছি যে এ রটনা। আপনার চোখেমুখে এমন 
আভিজাত্য ভীরুতার কোন ছাপ নেই আপনার মুখে। বাজারে যখন সবাই দৌড়াদৌড়ি 
আরম্ভ করে দিল, দোকানপাট বন্ধ করে দিতে লাগল, শপথ করে বলছি, কেমন 
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দিশাহারা হয়ে গেলাম। আমি গুজব ছড়াইনি, আমি কেবল একজন লোককে থামিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছি: শুনেছ যেসব কথা বলাবলি হচ্ছে। সে বলল -__ শুনেছে । আমি 
তখন জিজ্ঞাসা করলাম-_ এ সব সত্যি নাকি, এমন সময়ই কোতোয়ালের চবরা এসে 
না, না, তুই মিথ্যা বলছিস। বলতে চাস, স্রেফ জিজ্ঞাসা করেছিলি! তুই গুজব 
ছড়াচ্ছিলি আর সেই কারণেই ধরা পড়েছিস!, বলে উঠল উজুন হাসান। 

“কোরান শরীফ দিন আমায়, কোরান শরীফের কসম নিয়ে বলব আমি !' 

“আরে অপরাধ কুরে আবার কোরান চায় £!' বাবরের দিকে বিরক্তিভরা মুখ 
ফিরিয়ে বলল ইয়াকুববেগ। “শাহজাদা, এই হতভাগা যদি আপনার অনুগত হত, তবে 
যে লোকটির কাছে এ গুজব শুনেছে তাকে ধরে কোতোয়ালের হাতে তুলে দিত।' 

এর উত্তরে দরবেশ কেবল বলল, হা খোদা। 

ইয়াকুববেগ আবার কোমল দৃষ্টিতে চাইল বাববের দিকে, ফোকলা মুখে বাকা 
হাসি হেসে বলল: 

শাহজাদা, আপনাব ওযালিদ সাহেব গোব্কে ভেবীর সর্দার করেছিলেন, ও 
ভেরীব সর্দাব হয়েছিল আপনাব ওয়ালিদ সাহেবের মেহেরবানীতে, আবাবও বলি.. 
আর ও এখন গুজব ছড়াচ্ছে .. আমাদের মরহুম বাদশাহ, খুদা ভাব জন্নাত নসীব 
করুন... মাতাল অবস্থায় পড়ে গেছেন নদীর পাড় থেকে! কি স্পর্ধা!" 

“শিশুকে প্রতাবণা কবব না তো কাকে করব, ভাবল ইযাকুববেগ, 

রাগে অপমানে বাবরের চোখে কেমন অ'ণুন জলে উঠল তা দেখে। 

“ওই তোস্বীকার কবে ফেলল [য যা শুনেছে তা অন্যকে বলেছে! আবাব জিজ্ঞাসা 
করেছে, তার মানেই অন্যকে বলেছে। আসলে কোন তফাৎই নেই! ছুঁড়ে দিল 
মজিদবেগ। 

“জিভের জন্য ধরা পড়েছে- শাস্তি পাওয়াই উচিত” আলি দোস্তবেগও 
অভিযোগকারীদের পক্ষ নিল। 

কেন কে জানে কাসিমবেগেব মনে পড়ল সেই অদ্তুত পায়রাটির কথা যেটি 
বাবরের মামাকে বাদশাহেব মৃত্যুব খবর এনে দিয়েছিল। 

“মনে হয়, আরো তদন্তের প্রয়োজন, কী বলেন? জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ। 

মজিদ প্রতিবাদ করল: 

'দীর্ঘ তদন্তের সময় কোথায়? দুযারে শত্রু এসে পৌঁছেছে, পীর বললেন তো। আব 
রক্তাক্ত যুদ্ধের সময় যে আতঙ্ক ছড়ায়, শাসকেব মর্যাদাহানি করে- সেও শত্রু। ওকে 
দয়া দেখান উচিত নয়!' 

“অন্যরা যাতে ভয় পায় সে জন্য একে শহবেব চত্বরে নিয়ে গিয়ে শাস্তি দেওয়া 
উচিত! যাতে অন্যরা শিক্ষা পায়।' বলল উজুন হাসান। 
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“চতুরে শান্তি দেওয়া" মানে মাথা কেটে ফেলা। 

গোবের মুখে মৃত্যুর ছায়া দেখা দিল। হাঁটু গেড়ে বাবরের কাছে আরো এগিয়ে 
গেল সে, বুক ফেটে কান্না বেরিয়ে এল তার! 

শাহজাদা, আমি অপরাধী নই! আমি অপরাধীদের শিকার হয়েছি! দয়া করুন 
আমায়! পাঁচটি বাচ্চা আমার! তাদের ভরসা কেড়ে নেবেন না শাহজাদা!” গোবের 
হাত পিছমোড়া ক'রে বাধা বলে চোখের জল অবাধে গড়িয়ে পড়ছে দাড়িতে। 

বয়স্ক পুরুষমানুষের এমনি কান্না বাবরের রাগ নিভিয়ে দিল এক মুহুূর্তে। চোখে 
প্রশ্ন নিয়ে তিনি তাকালেন খাজা আবদুল্লাব দিকে। হঠাৎ তার ভীষণ ইচ্ছে হল কেউ 
বলুক, 'বেচারাকে দয়া করুন! 

কিন্তু খানা আবদুল্লা চুপ করে আছেন। বেগরা কিস্তু চুপ করে নেই। 

“যার পাঁচ-পীচটি বাচ্চা, তার জবান সামলান উচিত ছিল!” নিষ্ঠুর হাসি হাসল 
ইয়াকুববেগ। 

“আরে এ গোব একটা পাকা ষড়যন্ত্রকারী!' হাত নাড়িয়ে বলল উজুন হাসান। “যে 
ওকে বলেছে যে বাদশাহ মাতাল ছিলেন এবং নিজের দোষেই মারা গেছেন তার মুখে 
একটা মেরে দিতে পারত... বা আমাদের হাতে তুলে দিতে পাবত।' 

দরবেশ গোবের মিনতি এই সব হুমকিতে ডুবে যাচ্ছিল। 

শাহজাদা, ন্যায়বিচার করুন! আপনার ওয়ালিদ সাহেবের বিশ্বস্ত লোক আমি! 
এই বেগদের জানেন না আপনি! ওরা আমার ওপর বদলা নিচ্ছে! বেগদেব 
বিশ্বাস করবেন না, শাহজাদা! অন্যদের জিজ্ঞাসা করুন! সব ইমানদার লোক 
আমায় জানে! 

আলী দোস্তবেগ জায়গা ছেড়ে উঠে দীড়িযে তার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
বলল: 
“কী বেগরা বেইমান? শুনেছেন, বাদশাহ, দেখছেন কেমন পাপীমন এই 
দরবেশের? 

ইয়াকুববেগ বাবরকে কুর্ণিশ করে গুনগুন করে বলল: 

“এই গোব্টা বেগদের বিবুদ্ধে নীচুতলার সব লোককে লাগানোর তালে আছে হুজুব।' 

“অত্যন্ত নীচ মতলব ওর!” চীৎকার করে বলল উজুন হাসান। তারপর অনুচরাদের 
বলল, “হয়েছে! একে নিয়ে যাও এবার! 

প্রহরীরা ছুটে এসে গোব্‌কে মাটি থেকে টেনে তুলে ধাক্কা দিতে দিতে আব মারতে 
মারতে দরজার দিকে নিয়ে গেল। গোব্‌ তখনও টেঁচাচ্ছে: 

“আমি অপরাধী নই! আমার বাচ্চাদের চোখের জল তোমাদের লাগবে, বেগ! 

এই অভিশাপ বাবরে হৃদয়ে বিধল তরোয়ালের খোঁচার মতই। হঠাৎ আবার তার 
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মনে পড়ল সেই নিশ্চিস্ত সকালের কথা যখন তিনি তার সমবয়স্কদের সঙ্গে ঘোড়ায় 
চড়ে বেড়াচ্ছিলেন। এ সবই তো সত্যি! আলিশের নবাইয়ের ছবি দেখতে দেখতে 
মধুর স্বপ্নে ডুবে গিয়েছিলেন তিনি! মনে হচ্ছে যেন সেই থেকে কয়েক বছর পেরিয়ে 
গেছে... হ্যা আজ সকালে, আজ দুপুরের আগে পর্যস্ত তার জীবন ছিল রৌদ্রদীপ্ত 
আকাশের মতই পরিষ্কার। এই কালো মেঘগুলো যে কোথা থেকে এল প্রতিটি 
রক্তপিপাসু বেগ দরবেশ গোবের মাথা কেটে ফেলার দাবি জানাচ্ছে, প্রত্যেকে তারা 
যেন এক একটা ঝোড়ো মেঘ, বাবরকে সূর্যকে ঢেকে ফেলতে চাইছে। ঘূর্ণিঝড় নিষ্ঠুর 
ক্রুদ্ধ হাওয়া ও ঘুর্ণিঝড়। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে আর সেই ভয়ঙ্কর অনুভূতি, 
যেপ্রতিপত্তি ও সিংহাসন দরবেশ গোরে মত এমন লোকেদের রক্ত দাবি করে, তার 
বুকে আঁচড় কাটতে লগল। 

কানে আসতে লাগ চীৎকার: “এই লোকটার মাথা কেটে ফেলা হোক! 

“মাথা কেটে ফেলা হোক! .... রাজনীতি দাবি করছে, রাজনীতি !' 

বাবর কুয়াশার মধ্য দিয়ে তখনও যেন দেখতে পাচ্ছেন গোবের চোখে জল 
গড়িয়ে পড়ছে সাদা দাড়িতে। এই লোকটি, জীবিত, এমনি চেহারা, পরিণত হবে 
মৃতদেহে? আব বাবরকে অনুমতি দিতে হবে তাকে মেবে ফেলার? কিন্ত্ব কেন? কাবণ 
বেগলা শত য় বলে? 

আসলে, হয়ত বেগরাই তাকে, বাবরকে প্রতারণা করছে? হয়ত এমন ধরনেব 
বেগরাই আখসিতে পিতাকে নদীর খাড়াপাড় থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে? কাল 
অথবা পরশু বাবরের জীবনেব ওপরও আঘাত হানবে? 

“ওস্তাদ মহাশয়।" রুদ্ধকঠ্ঠে খাজা আবদুল্লার উদ্দেশে বললেন বাবর। 

খাজা আবদুল্লা ঝুঁকে পড়লেন বাবরের কাধের কাছে: 

শিক্ত হতে হবে, শাহজাদা !' 

“কী করব, বলে দিন!' ফিসফিসিয়ে বললেন বাবর। 

দণ্ড ঘোষণা করতে হবে। বেগরা দাবি করছে মৃত্যুদন্ড ।' 

“আর আপনি মত্তলানা? 

যখন আন্দিজানের আর গোটা ফরগানার ভাগ নিযে জুয়াখেলা হচ্ছে তখন কোন 
এক গোবকে নিয়ে মাথা ঘামালে চলে? 

শাহজাদা, খাজা আবদুল্লাও এবার ফিসফিসিয়ে বললেন, "এই বিপদের মুহূর্তে 
বেগদের বিরোধিতা করা যায না। আদেশ দিন ... মৃত্যুদন্ডের ' 

পরের দিন কেল্লার প্রবেশপথের সামনে চত্বরে ঢাকঢোলের আওয়াজেব মাঝে 
দরবেশ গোবের মাথা কাটা পড়ল। 

আর সেইদিনই অন্ধকার নামার সঙ্গে সঙ্গে আহমদ তনবাল সবার অসক্ষ্যে আখসি 
বওনা দিল। 
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কুভা 


৯ 


মুল্লা ফজলুদ্দিন একদিনের জন্য আন্দিজান গিয়েছিলেন, ফিরে এলেন প্রচন্ড 
দুশ্চি্তা নিয়ে। 

নতুন বাদশাহ্‌ বাবরের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করার ইচ্ছা নিয়ে গিয়েছিলেন। তার 
বিশ্বীস ছিল যে সাহায্য পাবেন, তরুণ শাসকের কাছে একবার গিয়ে পড়তে পারলে 
হয়। স্থপতি জানতেন বাবরকে, শহরের বাইরে বাগানবাড়িটা তৈরি করার সময়ে 
প্রায়ই তার -ঙ্গে কথা বলেছেন, জানেন সদ্য মুকুটধারী কিশোর বাদশাহর অসম্ভব 
ক্ষমতা কবিতা মনে রাখার আর কবিতা তিনি ভালোও বাসেন। ছবিও ভালবাসেন 
সেই জন্যই স্থপতি তাকে মহান নবাইয়ের প্রতিকৃতি উপহার দিয়েছিলেন। প্রতিদানে 
বাবর তাকে পরিয়ে দিয়েছিলেন জরির চাপকান। এবার তিনি বাবরকে বলবেন 
ভেবেছিলেন যে কী অত্যাচার তার ওপর করেছে স্বেচ্ছাচারী বেগরা, বাবর অবশ্যই 
তাকে সাহায্য করবেন... 

কিন্তু বাবরের কাছে যেতে দেওয়া হল না স্থপতিকে। 

উজুন হাসান আর ইয়াকুববেগ যেতে দিল না। 

প্রথমজন মুল্লা ফজলুদ্দিনকে পাঠাল দ্বিতীয় জনের কাছে, ইয়াকুববেগেব কাছে। 
সর্বাপেক্ষা ধনী ও চাটুবাক্য বলতে সক্ষম এই বেগটি প্রতিরক্ষা ভাগুারে অনান্যদেব 
থেকে অনেক বেশি অর্থ দিয়েছে, আর সহচর, ভূত্যও সে, দরকারের সময় লাগতে 
পারে ব'লে রেখেছিল অন্যদের চেয়ে বেশি সংখ্যায় প্রতিবারেই সে বাবরের সামনে 
আনগত্য প্রদর্শন করত অন্যদেব থেকে অনেক বেশি কৌশলে । এসবে কাজ হল। 
ইয়াকুববেগ হলেন উজীরে আজম, সব থেকে বেশি বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তি। সেই জন্যই 
ফজলুদ্দিন রাজ্যে স্থপতিব কাজ বাবদ তবুণ মির্জার সঙ্গে সাক্ষাৎকাবের অনুবোধ 
জানালে উত্তরে তাকে থামিয়ে দিয়ে ইয়াকুববেগ বলল' 

“তরুণ বাদশাহের প্রয়োজন এখন যোদ্ধাব, স্থপতি নয়। যত বেশি দক্ষ যোদ। 
পাওয়া যায় ততই ভাল! যুদ্ধ শেষ হলে, আসবেন!” 

মর্যাদাসহ মাথানীচু করে দীড়িয়ে থাকা স্থপতির পাশ কাটিয়ে ঘোড়ায চড়ে যাবাব 
সময় একটু ব্যাঙ্গ করেই বলল: 

“এ যে ওখানে সিপাহী হবার জন্য নাম লেখান হচ্ছে। যান ওখানে, সিপাহী 
হবেন! 

“বেঁচে থাকলে €দই দিন দেখতে পাব যখন স্থপতিরও প্রয়োজন হবে। বেগেব 
পিছন পিছন বললেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। 
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কেল্লার মধ্যে যেখানে ইয়াকুববেগ আর উজুন হাসান প্রতিপত্তি খাটাচ্ছে, সেখানে 
থাকা নিরাপদ নয়: মুল্লা ফজুলদ্দিন জানতে পেরেছেন কী ভাবে ও কেন গোবের মৃত্য 
হল। সেইজনাই তিনি কুভাতে বোনের বাড়ী ফিরে গেলেন। 

ভাগিনা, বোন, ভশ্মীপতি সবাই উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে শত্রসৈন্য এগিয়ে আসার 
অপেক্ষায়, যারা ইতিমধ্যেই কার্কিদোনে সংকেতের আলো ভ্রালিয়েছে। 

স্থপতি সিন্দুকটা আবার লুকিয়ে ফেলতে চাইলেন। 

“গমরাখার গর্ত একটা ফাকা আছে তোমাদের? বোন আর ভগ্নমিপতিকে জিজ্ঞাসা 
করলেন তিনি। 

'আছে, বিচালি-ঘরে ॥ 

“তাহির কোথায় ?, 

মাহমুদের সঙ্গে কোথায় গেল যেন।... আমরা নিজেরাই পারব একাজ।' 

লোহার সিন্দুকটা আবার বস্তায় ভরা হল, বহুদিন খালি পড়ে থাকা গর্তের গভীরে 
সেটাকে রাখা হল, গর্তের মুখ কাঠের তক্তা দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হল, তার ওপর 
ঘাসপাতা চাপা দেওয়া হল একগাদা । 


বাতের বেলায় আবার কালো কালো মেঘ দেখা দিল আকাশে । ছাড়া ছাড়া, কিন্তু 
বড় বড় বৃষ্টিব ফৌটা পড়তে লাগল-_জোর বষ্টি নামার পূর্বলক্ষণ। 

কুভা জনহীন, নিস্তবন্ধ। সবাই বাড়িতে বসে, যদি মাঝে মধ্যে দু একটা কুকুবের 
ডাক না শোনা যেত তো মনে হতে পারত যে গোটা কুভা কোথায় যেন চলে গেছে। 

কুভাসাইয়ের পুলও জনহীন, নিস্তব্ধ । দেখা গেল তাহির ঠিকই বলেছে প্রহরীরা 
পালিয়েছে। 

ঠিক মাঝরাতে পুলের দিকে যাবার রাস্তায় কাদের যেন ছায়া . খা গেল। এ আর 
একটা ছায়া ভেসে উঠল রাস্তার ওপর। 

“কাঠ আর আগুন এনেছিস% চাপাস্বরে কথা বলতে চেষ্ঠা করছে তাহির। 

'এনেছি' খাটোচেহারার, বদনাকাধে লোকটিও  ফসফিস করে উত্তর দিল। 

খাটোচেহারার লোকটির পোশাক থেকে তিলতেলের গন্ধ বেরোচ্ছে, তেলের 
ঘানিতে কাজ করে সে। 

কপালে, গালে বৃষ্টিব ফৌটা অনুভব করে তাহির উপরদিকে তাকাল মেঘ ক্রমশ 
ঘন হচ্ছে, ভারী হচ্ছে: একটা তারাও দেখা যাচ্ছে না। 

“জোর বৃষ্টি নামবে। তাহলে আগুন জুলবে না, ভাবল তাহির। পুলের কাঠ এর 
মধোই বোধহয় স্যাঁতসেঁতে হয়ে গেছে।' 
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উমুরজাক, আমি একটা কুড়ুল নিয়েছি, আরো কুডুল চাই, আর চাই দু' 
হাতলওয়ালা করাত। তুই ছুতোর, তোর এ সবই আছে।" 

“করাতে কী হবে, 

“জিজ্ঞাসা করে সময় নষ্ট করিস না।... মাহমুদ তুইও ওর সঙ্গে যা তাড়াতাড়ি কর, 
ভাই। 

একটু পরেই সবকিছু তৈরি হয়ে গেল।' 

এই যে পুল! 

পুলের প্রহরী যে আন্দিজানে পালিয়ে গেছে সেকথা কেবল তাহিরই জানে না, 
পেরিয়ে চলে আসবে। 

পুলের কাছে বড় গাছটার নিচে সঙ্গীদের দীড় করিয়ে তাহির বলল: 
রেখে পালিয়েছে বেগরা আর সৈন্যরা । আবারও বলি “নিজেই নিজের জন্য মর রে 
অনাথ!" কথায় বলে। আর যদি আমাদের ভাগ্য ভাল হয় তো আমরা আমাদের 
পরিবার পরিজনসমেত মস্ত বিপদের হাত থেকে বাঁচব। কুভাসাইযের মত নদীর ওপর 
আবার সাঁকো তৈরি করা খুব সহজ নয়। ... আর যদি কোন কারণে আমবা সফল 
না হই... তো মুখবন্ধ রাখতে হবে সবাইকেই, সে যাই ঘটুক না কেন। 

শপথ নিলাম” দৃঢ়স্বরে বলল মাহ্মুদ। “যদি আমাদের মধ্যে কেউ শত্রুর কাছে 
গোপন কথা ফাস করে দেয়, তো... তো সে যেন নিজের মাকে ভোগ করে। 

এ হল মস্ত বড় অভিশাপ, সব থেকে ভীষণ লজ্জা। 

“তাই হোক! 

“তাই হোক! 

সবাই পুলের ওপর উঠল গিয়ে। 

তাহিরের উদ্দেশ্য ছিল চল্লিশ-পঞ্চাশ পা গিয়ে পুলের মাঝখানে আগুন জালাবে। 
যত দূরে তারা যাচ্ছে ততই অসহায় বোধ করছে তারা। দু'পাশের খোলা জলে পুলটা 
তত অন্ধকার দেখাচ্ছেনা। তাদের দেখতে পেতে পারে কেউ! অগ্রগামী শত্রুসৈন্দলের 
কোন তীরন্দাজের পক্ষে তারা চমৎকার টাদমারি হতে পারে। এমন সময় আবার 
ছুতোরের হাতের করাত তাহিরের হাতের কুড়লে ধাকা লেগে এমন আওয়াজ তুলল 
যে ছেলেরা সবাই কেঁপে উঠল, থেমে গিয়ে কান খাড়া করে রাতের আওয়াজ শুনতে 
লাগল, খানিক অপেক্ষা করল। ভালকথা যে হাজার হাজার ব্যাঙ ডাক থামায়নি। 

“আর দুরে যাবার দরকার নেই, তাহির কেমন? ফিসফিস করে বলল মাহমুদ । 
'যদি ও-দি-ক থেকে. ওরা আসে তাহলে আমরা পালাব কেমন করে সেকথা 
ভেবেছিস£ 


একজনকে গোটা পুলটা পেরিয়ে যেতে হবে। উমুরজাক এদিকে গিয়ে পাহারা 
দিক... ভয় পেও না তোমরা। ওরা এখান থেকে অনেক দূরে। 

আরো জোরে বৃষ্টি নামল। তাতে দূরে জুলতে থাকা আগুনগুলি সব নিভে গেল। 
শত্ররা এবার তাদের আর দেখতে পাবে না। 

পুলটি ছিল লম্বা, তিনটি ভিত্তিস্তম্তের ওপর দাীঁড়িয়ে। তাহির পুলের পার্বতী 
গরাদ পেরিয়ে নীচে ঝুঁকে দেখল: এই যে তাদের তীরের কাছে পুলের প্রথম ভিত্তিস্তস্ত। 
এখানে সে উমুরজাক বাদে বাকী সবাইকে দীড় করাল। উমুরজাক আরো দূরে চলে 
গেল যেখানে দাড়িয়ে তার পাহারা দেবার কথা। তাহির লোকেদের বিভিন্ন জায়গায় 
দাড় করিয়ে দিয়ে বলল তারা যেন কুড়লের সাহায্যে চটপট পুলের কাঠের ওপরে 
স্তরটা তুলে ফেলে আর তখুনি শুকনো কাঠের ওপর তেল ঢেলে দেয়। নিক্তে আগুন 
জ্বালাতে বসল বৃষ্টি থেকে শুকনো খড়কুটো আড়াল করে। কয়েক বার ব্যর্থ চেষ্টার 
পর চকমকি দিয়ে আগুন জালাল আর তখুনি বিকট ধোঁয়ার গন্ধ নাকে এসে লাগল । 
দিল। তাহির যে দড়ির ফেঁসোগুলো বইছিল এতক্ষর ধরে, তাতে আগুন লাগিয়ে দিল 
এবার। 

পুলের ওপরের তক্তার আচ্ছাদনের ওপরে সামান্য একটু আগুন জুলে উঠল, 
কিন্তু হাওয়া বইল আর বৃষ্টির ফৌটা নিভিয়ে দিল সে আগুন। 

“তেলটা বড় বাজে, জুলছে না” গজগজ করল মাহ্মুদ। 

'বৃষ্টি হচ্ছে তে,” তেলের ঘানির লোকটি বলল। 'এুকু যে পাওয়া গেছে তাই 
কপাল ভাল বুঝলি।' 

তাহির তাড়াতাড়ি দুটি কোমরবন্ধকে কষে বাধল, তার একপ্রান্ত নিজের কোমরে 
বাধল আর অপর প্রান্ত বাধল পুলের গরাদে। তারপর গরাদ পেক্ য ঝুলে পড়ল. 
পা দিয়ে দিয়ে ভিত্তিস্তভটা খুঁজে পেয়ে তার আড়কাঠের ওপর দীড়াল। এখন পর্য্ত 
বৃষ্টির ছোয়া না লাগা কাঠটার ওপর শুকনো খড়কুটোর গাদা রাখ, তেল ঢেলে আগুন 
জ্বালিয়ে দিল। তাড়াতাড়ি আগুন জুলে উঠল, কিন্তু খড়কুটো খুব তাড়াতাড়ি জলে গেল, 
হাওযার দমকা এসে আগুনের ফুলকিগুলো উড়িয়ে নিয়ে ফেলল জলের মধ্যে। 

ওপরে লাফিয়ে উঠে তাহির প্রচন্ড রাগে কুড়ুল তুলে নিয়ে গরাদ কাটতে লাগল। 

“নে, নে জুলছিস না যখন! এই নে, নে!” 

তেলের ঘানির লোকটিও কুড়ুল তুলে নিয়ে অন্য দিকে গরাদটা কোপাতে লাগল। 

“আরে দীড়া, তাহির কী হবে এতে £ চীৎকার করে উঠল মাহমুদ । “কুডুলটা আমায় 
দে দেখি বরং। এই দেখ, এই তক্তাগুলো পে."ক দিয়ে আটা __- আমরা এ 
তক্তগুলোকে উপড়ে উপড়ে ফেলে দেব। 
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এটা একটা উপায় হতে পারে? অন্ধকারে কিছু বোঝাই যাচ্ছে না কোথায় পেরেক, 
কিন্তু মাহমুদ হাতের ছোঁয়ায় সেগুলোকে খুঁজে পাচ্ছে। দু'জনে মিলে অবশেষে একটা 
বিরাট তক্তা খুলে ফেলল যেটা পুলের ওপর আড়াআড়িভাবে লাগান ছিল। কিন্তু 
দ্বিতীয় তক্তাটা খুলে ফেলতে শক্তি কুলোল না আর। 

“আয় ভাই, করাত দিয়ে কাটি ।' বলল মাহমুদ । 

আড়াআড়ি বসান কাঠটা করাত দিয়ে কাটতে লাগল। 

“তাড়াহুড়ো করিস না!” বলল তাহির। “একই কথা, আড়াআড়িভাবে পাঁচ-ছটা 
তক্তা খুলে ফেলে এমন কিছুই ক্ষতি করতে পারব না আমরা ।' 

“কেন? এমন একটা গর্ত করে ফেলব যে ঘোড়া বা বাড়ী যেতে পারবে না।' 

“যে কোন ছুতোর ঝটপট তা মেরামত করে ফেলবে। তুই কি ভাবিস ওদের 
ছুতোর নেই নাকি? 

“আমরা একটা অর্থহীন কাজ করতে লেগেছি মনে হচ্ছে! গোমড়ামুখে বলল 
তেলের ঘানির ছেলেটি। 

মাহমুদ প্রচণ্ড রাগে বলল: 

“তাহলে আর কি... এবার নীচের ভিত্তিস্তস্তের আড়াকাঠ কেটে দিয়ে যাই!' 

“ওগুলো গোটা গোটা গাছের গুঁড়ি, ঠাট্টা নাকি? বেডপ মোটা । ওগুলোকে কাটা 
যাবে না! 

“কেটে ফেলব” উত্তেজিত হয়ে উঠল তাহিরও। 
আড়কাঠগুলি কাটতে লাগল। উষ্ণ বৃষ্টিধারা ফোটা ফৌটা পড়েই চলেছে, কিন্তু 
জোরে নামছে না; কাজ করতে থাকা ছেলেগুলির ঘামেব সঙ্গে মিশে যাচ্ছে বৃষ্টি__- 
শেষে তাদের পোশাক ভিজে গেল একেবারে । ছেলেগুলি ভেবেছিল দু'তিন জায়গা 
আড়কাঠ কেটে দেবে, যাতে সেগুলি পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত না তাকে, কিন্তু তারা 
বুঝছিল না তাদের পরিকল্পনা যদি সফল হয় তো তারা সবাই এই গাছের গুঁড়ি আব 
তক্তাগুলোসমেত কুভাসাইয়ের জলে পড়বে হুড়মুড়িয়ে। কিন্তু পুল তাদের প্রত্যাশামত 
ভেঙে পড়ল না। আরো কিছু পেরেক, আড়কাঠ তাকে ধরে রেখেছে। তাহির আব 
মাহমুদ আবার কুড়ুল তুলে নিল। এক জায়গায় পুলটা হঠাৎ মড়মড় করে উঠল, একটু 
বেঁকে গেল, কিন্তু দাঁড়িয়ে রইল আগের মতই। 

হয়েছে! বিধ্বস্ত মাহমুদ বলল, “এ পুল ভাঙা আমাদের কর্ম নয়!; 

চুলোয় যাক! বলল তাহির, তারপর আবার গরাদ কাটতে লাগল। এমন সময 
উল্টে দিক থেকে উমুরজাক ছুটে এল : 

“শেষ কর! অমন দুমদাম অওয়াজ কোরো না! মনে হচ্ছে শত্রুরা রওনা দিয়েছে 
এবার।' 
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তুই দেখলি? 

শুনলাম চীৎকার: “ঘোড়ায় চড়।” “সারি বাঁধ... তার মানে, শীগগিরি এদিকে এসে 
পড়বে ওরা! 

“পালাবার জন্য ব্যস্ত হোস না করাত নে। কোন কিছু ফেলে রেখে যেও না 
এখানে! আদেশের সুরে বলল তাহির, তারপর বাকী পড়ে থাকা খড়কুটোগুলো, 
কাঠের টুকরোটাকরা সব জলে ফেলে দিল। 

পাঁচটি যুবক ব্যর্থতায় হতাশ ও ক্রান্ত হয়ে যে যার ঘরে ফিরে গেল। পুবদিকে 
আকাশ লাল হয়ে আসছে। 
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সেহরীর পরে শত্রসৈন্য এগোতে আরম্ভ কবল। অগ্রগামী দলটি পুলের ওপর 
এসে উঠল যখন তখনও ভোরের কুয়াশা কাটেনি । জোরে বৃষ্টি হয়েছে কেবল এখানেই 
নয়, হয়েছে পাহাড়ে, তাই কুভাসাইয়ের জল অনেক উঁচুতে উঠে গিয়েছে, প্রচন্ড দ্রুত 
গতিতে সে জলধারা ছুটে চলেছে। অগ্রগামী দলের অশ্বারোহীরা সহজেই পুল পেরিয়ে 
গেল, সংখ্যায় তার! অল্প, একজন একজন করে সারি বেঁধে যাচ্ছিল। 

তার পরের সারিগুলো যাচ্ছিল গোটা পুলটা ভরে গায়ে গা ঘেঁষাঘেষি করে। 
অনুচরবা বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল লুঠকরা মালপত্র উটেটানা গাড়িতে করে। অশ্বারোহী দল, 
গাড়ি, উটের দল -_ এসব কিছুকে যেন প্রত্যুষের ম্লান আলোয় ধোঁয়াটে মেঘের মত 
মনে হচ্ছে। যেন কালো ময়লা জলের প্রবাহ এসে ঢেকে দিয়েছে পুলকে। 

সেই ভিত্তিস্তম্তটা যেখানে কুভার যুবকরা কেটে বেখেছিল মড়মড় করে ভেঙে 
পড়ল। এমন সময় আবার একটা ঘোড়ার পা আটকে গেল দুটি তক্তার মাঝে এক 
গর্তে । ঘোড়াটা পা ছাড়িয়ে নেবাব জন্য টানাটানি টেঁচামেচি কবত লাগল। তার 
পিঠে চড়ে থাকা লোকটি আচমকা ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেল * বর ওপর পিছন 
থেকে আসা ঘোড়াগুলির পায়ের নীচে। সামনে পুলের তক্তা ভাঙার মড়মড় আওয়াজ, 
পুলে পড়ে যাওয়া লোকটির প্রচন্ড আর্ত চীৎকার ঘোড়াগুলোকে ভয় পাইয়ে দিল। 
তারা পিছিয়ে আসতে লাগল, সারি ভেঙে সব একাকার হয়ে গেল। 

ওদিকে পিছন দিক থেকে ক্রমশ ঠেলা আসছে তো আসছেই। এই ধাকাধাকি 
ঠেলাঠেলিতে পুলের ওপর চলাচল একেবারে থেকে গেল, তার ফল্ল দীড়িয়ে থাকা 
যানবাহন ও লোকের ভার সামলাতে পারল না পুল, হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ল; ঘোড়া, 
লোকজন, গাড়ী গুঁড়ি তক্ত সব কিছু নদীর কবলে পড়ল, জলের উচ্চতা এদিকে উঠে 
এসেছে পুলের নীচের আড়কাঠ পর্যন্ত প্রায়। 

যারা পুলের ওপর ছিল-_পিছু হাঠবার চেষ্টা +রল। কিন্তু পিছন দিক থেকে তখন 
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চাপ আসছে। এখনও পুলভাঙার খবর না পেয়ে সিপাহসালার যাদের পাঠাচ্ছেন তার 
ক্রমশ এগোবার চেষ্টা করছে। ধাককাধাকিতে লোক পড়ে যাচ্ছে নদীতে-_ তাদের 
মরীয়া চীৎকার জানান দিচ্ছে নদীর নতুন বলির কথা । পুলের বেশ কয়েক জায়গায় 
গরাদ না থাকার ফলে নদীশ্রোতে পড়ে যাচ্ছে বেশ কিছু লোক। বোঝাইকরা 
গাড়িগুলো একে অন্যের ওপর উঠে যাচ্ছে, পথ আটকে দিচ্ছে, তাদের পুলের গরাদে 
একেবারে ঘেঁসিয়ে দিচ্ছে ঠেলাঠেলি করে, গরাদের বাকী অংশগুলিও ভেঙে তারা 
ভারী আওয়াজ তুলে নিচে গিয়ে পড়ছে। কেউ কেউ চাবুক চালিয়ে পথ করে নিতে 
ধসে পড়া লোকজনের সঙ্গে তাদেরও স্থান হল নদীতে। 
মরতে লাগল। 

সমরখন্দের বাদশাহের কাছে পুলের দুর্ঘটনার খবর পাঠানো হল। সুলতান আহমদ 
নিজের দেহরক্ষীদের মধ্য থেকে লোক পাঠালেন নদীতে পড়া লোকদের বীচবার 
জন্য। এ হল আর এক ভুল। লোকগুলি নলখাগড়ার ঝোপ পেরিয়ে নদীর পাড়ের 
আরো কাছে এগিয়ে গেল আর ডুবে যেতে লাগল জলার মধ্যে। তাদেরই এখন 
বাঁচাবার প্রয়োজন হয়ে পড়ল-_ দড়ির ফাস লাগিয়ে তুলে আনা হল কষেকজনকে, 
আরও অনেক ডুবে গেল জলার মধ্যে। 

আরো অনেকে জলাভূমির কবলে পড়ল যারা নদীতে পড়েও ভাল সাঁতাব জানাব 
ফলে স্রোতের সঙ্গে সংগ্রাম করে তীরের জলাভূমিতে পৌছায়, সেখানেও বিশ্বাসঘাতক 
আলগা মাটির কবলে পড়ে তারা নিস্তার পেল না। নদীশ্লোত ও জলাভূমি রূপকথার 
চীৎকারের সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছিল জলাভূমিতে মরতে বসা লোকেদের চীৎকার । পুলেব 
ওপরও বেশ কিছু লোক পদদলিত হয়ে মরে পড়ে রইল। 

সমরখন্দের সুলতান আহমদের সৈন্যবাহিনীর দু” তিন ঘণ্টায় যা ক্ষতি হল যুদ্ধের 
একেবারে শুরু থেকে এ পর্যস্ত তেমনটি হয়নি। 

এছাড়া এমন দুর্ঘটনার কারণও কেউ জানত না, তাই সবাই বলতে লাগল যে 
আল্লাহ্‌ ফরগানাবাসীদের পক্ষে, শত্রুপক্ষকে শাস্তি দিয়েছেন তিনি। . .. 
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কুভাবাসীরা ছাতে, বারান্দায় উঠে দেখতে লাগল পুলের ওপর সৈন্যবাহিনী 
কেমন করে মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে-_ সকাল থেকে দুপুর পর্যস্ত মরছে লোকে। 
অনেক কুভাবাসী মনে মনে দোয়া করছিল যেন আল্লাহর গজবের শীঘ উপশম না 
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হয়। আবার কিছু লোক দুঃখ পাচ্ছিল: হায়, হায়! জোয়ান জোয়ান লোক ডুবে মরছে 
নদীতে, জলায়। 

গতকাল সন্ধ্যায় তাহির মামাকে একটু ইঙ্গিতে জানিয়েছিল পুলে তাদের অভিযানের 
কথা,আর ভোরবেলায় বলেছে যে তাদের উদ্দেশ্য শেষ পর্যস্ত সফল হয় নি। যখন 
মুল্লা ফজলুদ্দিন বাড়ির ছাত থেকে দেখলেন পুলের ওপর কী ঘটছে তাড়াতাড়ি নীচে 
নেমে এসো তিনি ইঙ্গিতে তাহিরকে উঠানের এক কোণে ডেকে বললেন: 

'বন্ধুদের গিয়ে বল এখুনি সবার লুকিয়ে পড়া দরকার।' 

“কেন, মামা? 

কাল তোরা পুলটার যেখানে আড়কাঠ কেটেছিস সেখানেই ভেঙে পড়ছে ওটা। 
তোরা যদি পুলটা জ্বালিয়ে দিতিস তাহলে ওদের এত ক্ষতি হত না, একটু সারিয়ে 
নিয়ে আবার এগোতে পারত। আর এমন ফাদে পড়ার পরে বুঝতে বাকী থাকবে না 
এ কার কাজ। পুল সারিয়ে এ পারে আসবে যখন তোদের সবাইকে কেটে ফেলবে! 
আমাদেরও সেই সঙ্গে! 

কিন্তু ওরা এখনও তো ওই পারে 

চররা এপারে পৌঁছে গেছে দেখেছি আমি ... কথা বলে সময় নষ্ট করিস না, 
কাজে ল'শ্‌: নিখাগড়ার বান গিয়ে লুকিয়ে পড়। তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি... 

মামার উপদেশ জানাল তাহির বন্ধুদের: “দড়ি আর কাস্তে নিও সঙ্গে। যদি কেউ 
জিজ্ঞাসা করে বলবে কাঠ কাটতে যাচ্ছি। দু'তিন দিনের মত খাবার নিও সঙ্গে। 

পাঁচজন যুবক যাতে কারুর চোখে না পড়ে এমনিভাবে একে একে গ্রাম ছেড়ে 
গেল। নলখাগড়ার গভীর, অভেদ্যপ্রায় বনে গিয়ো মলিত হল তারা। 

শত্রুর চরেরা ইতিমধ্যে মোড়লকে খুঁজে বার করে তার সাহায্যে কভার যত 
ছুতোরকে জড় করে পুলসারাইয়ের কাজে লাগাল। শত্রুসৈন্যরা ওপার থেকে গুঁড়ি 
তক্তা টেনে টেনে আনতে লাগল। 

যারা পুলসারাইয়ের কাজে লাগল, তাদের মধ্যে ঠাহিরের বাবা "ছল । সে জানে 
যে রাতের বেলায় ছেলে কোথায় যেন গিয়েছিল, ঠিক ভোরের আগেই প্রচন্ড ক্রাস্ত 
অবস্থায় বাড়ী ফিরে আসে। একজন ছুতোর তাকে দেখাল স্রাতের দাগ কিন্ত 
তাহিরের বাবা মুখে আঙুল দিয়ে তাকে চুপ করতে বলল: 

'এসম্বন্ধে একটা কথাও না! জানতে পারলে আজই কুভা জ্বালিয়ে দেবে। ঘাড়ে 
মাথা থাকবে না আর আমাদের!" 

“ঠিক বলেছেন আপনি” 

দু'দিন ধরে পুলটা সারাবার সময় ছুতোরদের কেউই মুখ খুলল না। 

শত্ুসৈন্য সতর্কভাবে পুল পেরিয়ে গেল, সবার শেষে গেলেন সুলত'ন আহমদ 
নিজের দেহরক্ষীদের নিয়ে, কুভাতে না থেকে এ'য়ে চললেন আরো। 
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মালবোঝাই গাড়ীগুলি, উট আর সৈন্য দলের কিছু অংশ ওপারে রয়ে গেল: 
বোঝা গেল গত দু'দিনে তাদের পরিকল্পনায় কিছু অদলবদল হয়েছে। 

নলখাগড়ার বনে বলে শাস্তি পাচ্ছে না তাহির: রাবিয়ার জন্য চিস্তা হচ্ছে। সে 
জানে রাবিয়ার বাবা-মা তাকে ভাল করেই লুকিয়ে রাখবে কিন্তু শয়তান জানে যখন 
শত্রুর চর ঘুরছে পায়ে পায়ে তখন কখন যে কী হবে। সেইসঙ্গে তৃতীয় দিনে তাদের 
খাবারদাবারও ফুরিয়ে গেল। বাড়িতে একবার ঘুরে আসা দরকার । সন্ধ্যাবেলায় তাহির 
এক বোঝা নলখাগড়া নিয়ে রওনা দিল। বাড়ির কাছে এসে দেখে ফটকে শিকলি 
লাগান, ফটকে এক ফাটল, যা কেবল তারই জানা, তার মধ্যে দিয়ে হাত গলিয়ে 
শিকলটা খুলে ফেলল। উঠোনে আধাঅন্ধকারের মধোে দেখতে পেল মুল্লা 
ফজলুদ্দিনকে চালাঘরের ছাচতলার সামনে দাঁড়িয়ে তিনি গাড়ির চাকাটা দেখছেন। 
কাধে নলখাগড়া বয়ে নিয়ে তাহিরকে আসতে দেখে তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন 
তার দিকে, হাত তুলে বললেন: 

“অভিনন্দন জানাই ভাগনে, শান্তিতে চুকে গেছে সব!' 

লড়াই থেমেছে? 

আল্লাহ্র দোয়ায় থেমেছে।' 

বোঝাটা ফেলে দিল তাহির। মামা তাহিরকে বুকে চেপে ধরে আবেগপ্রুত স্ববে 
ফিস ফিস করে বললেন : 

“তোমাদের বীরত্ব বৃথা যায়নি, তাহিরজান! শুনছি সমরখন্দের বাদশাহ নিজেই 
শাস্তির প্রস্তাব দিয়েছে। কুভাসাইয়ে এত সৈন্য হারিয়ে আকবেল হয়েছে, বোধহয়। 
আল্লাহ্‌র গজবে পড়ার ভয় হয়েছে।....” ভাগনের বলিন্টর্কাধে হাত বোলাতে বোলাতে 
বলতে লাগলেন, “চমৎকার হয়েছে, অপূর্ব এত এত অতি বুদ্ধিমান ধনী বেগরা 
শত্রুদের কিছু করতে পারল না আর তোমরা সাধারণ কয়েকটি ছেলে ওদের দারুণ 

কলু। 

হ্যা, কলু!' খুশিতে জোরে অষ্রহাসি হেসে উঠলেন মামা, ভাগনেকে আলিঙ্গ 
ন মুক্ত করে দিয়ে প্রশংসাভরা চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। “কিসান, 
হুনরীদের... এই তোদের মত লোকেরা নাকউঁচু বেগরা যাদের ডাকে কালো হাড় 
বলে এই কালো হাড়” না থাকলে কে আজ এই বিপদ থেকে বাচাত ওদের? 
কে£' 

“আরে আমরা নিজেরাও বুঝতে পারিনি এমন চমৎকার হবে।... আর আপনি 
এসে পড়ায় খুব ভাল হয়েছে... আপনি না বললে আমার মাথায়ও আসত না... 

“ুব ব্যাপার ঘ্বোরাতে জানিস দেখি, ভগনে! আমাকেও সেই সঙ্গে আসমানে 
তুলে দিলি!” 
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মুল্লা ফজলুদ্দিন কথা বলেই চলেছেন দ্রুত উত্তেজিতভাবে, কখনও জোরে আবার 
কখনও গলা নামিয়ে, যেন এখনও কোন বিপদের ভয় রয়েই গেছে। 

“মামা, কুভাতে ওরা আছে একনও ? 

“আছে। সৈন্যদল যাচ্ছে এখনও, পাহারা ওঠায়নি। আন্দিজান থেকে চার ক্রোশ 
দূরে তাদের শাসক সন্ধি করেছে, এবার ফিরে গেছে তারা । তার রক্ষীদের কিছু অংশ 
ইতিমধ্যেই নদীর অপর তীরে পৌঁছে গেছে আমি নিজচক্ষে দেখেছি। সুলতান তাদের 
সঙ্গে আছে কি নেই তা জানি না, বাকিরাও শীগগিরি পৌঁছে যাবে এখানে । এখনও 
সতর্ক থাকতে হবে তাহিরজান। শত্রু আরো ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে পিছু হঠার সময়। 
বড়ির ভেতরে যা। লোকেদের সামনে বেরোবার দরকার নেই!” 

নিজেদের গায়ের থেকে খড়কুটোগুলো ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বাড়ির মধ্যে টুকল 
তাহির, পাশের বাড়িতে ছোট বাচ্চাকে ঘুমপাড়ানর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। তখুনি 
তাহিরের মনে পড়ল রাবিয়ার কথা, বুকের মধ্যে ধকধক করে উঠল । ওর জন্য এখন 
মন কেমন করছে! সম্ভব হলে সে পাঁচিল পেরিয়ে পাশের বাড়িতে গিয়ে ঢুকত। 
রাবিয়াকে বলতে যে যুদ্ধ থেমে গেছে। হয়ত ও এখনও জানে না সন্ধির কথা । ওর 
খুশিমুখ দেখতে পেত! না, না, ও এমন করবে না, বরাবরের মত রাবিয়ার সঙ্গে 
গোপনে নিল্পিন দেখা করাব। 

তাহির বাড়ির ভিতর ঢুকে বাবামাকে সন্ধির জন্য অভিনন্দন জানানো মাত্রই 
শোনা গেল কুকুরের ডাক, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ আর ফটকে ধাক্কা দেওয়ার 
আওয়াজ । বিচালি ঘরে যাওয়া দরকার শীগগির! 

খর্জরের হাতলটা চেপে ধরে বিদুৎগতিতে সে বারান্দার মধ্যে দিয়ে এক মুহূর্তে 
গোপন জায়গায় পৌঁছে গেল, জায়গাটা শুকনো নলখাগড়ার বোঝায় ঢাকা। 

দরজায় জোরে ধাক্কা চলতেই থাকল। খুলতেই হল দরজা । শিরস্ত্রাণ পরা একদল 
অশ্বারোহী সৈন্য, ঘোড়ার জিনের সঙ্গে ফিতে দিয়ে ধনুক বাঁধা, চওড়া সালোয়ার এসে 
পড়েছে উঁচু জুতোর ওপর, উঠোনে এসে ঢুকল! দু'জন বসেডিন একটা কালো 
ঘোড়ার ওপর | কোন কথা না বলে চারদিকে তাকাল যেন বাড়ির ম.'লককে দেখতেই 
পাচ্ছে না। 

সৈন্যদলের ওপরওয়ালা শিরস্ত্রারের সুম্ম্ন শেষাগ্রে সবুজ কাপড়ে ছোট পতাকা 
লাগান, চালাঘরের ছাচতলার কাছে জিন না পরানো ঘোড়া দাড়িয়ে আছে দেখে 
কালোঘোড়ায় বসে থাকা দু'জনকে বলল: 

এ যে -_ তোর জন্য।' 

ঝবীকড়া গোঁফ, নিগ্রোর মত কালো চেহারার ছেলেটি লাফিয়ে মাটিতে নেমে 
ঘোড়ার দিকে ছুটে গেল। বাকীরা ওপরওয়ালার ইঙ্গিতে বাড়ির মধ্যে ঢুকল। উঠোনে 
টেনে বার করতে লাগল নতুন নতুন যত চাদর গালিচা, কতকগুলো পুটলি। 
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মুল্লা ফজলুদ্দিন বারান্দার থামে হেলান দিয়ে পাথরের মূর্তির মতো দাড়িয়ে 
দেখছিলেন কী ঘটছে। প্রথমটা উনি ভেবেছিল সৈন্যরা এসেছে তাহিরকে খুঁজতে। 
খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু এরা অতি সাধারণ লুঠেবার দল। ঘৃণ্য, হীন। 
রর বাবামা দিশাহারা, স্তধ। আর থাকতে না পেরে মুল্লা ফজলুদ্দিন 
বললেন: 
“এই যে হাবিলদার সাহেব!” সর্দার তখনও উঠোনের মাঝখানে দীড়িয়ে। বিবেক 
নেই তোমাদের? আমাদের বাদশাহদের মধ্যে সন্ধিচুক্তি হবার পর ইসলামের আইন 
অনুযায়ী এমন লুঠপাট করা অন্যায়! 
হেসে উঠল, হ্যা, হাঁ সন্ধি .... তারপর আবার ব্যাঙ্গ করে বলল “নিশ্চয়ই __ 
আমাদের শাস্তি আর উন্নতি হোক! 

অন্যজন জিনিসবোজাই একটা পৌঁটলা খুলে রেশমী কাপড়ের একটা টুকরো বার 
করে সর্দারের হাতে তুলে দিল। 

“আপনার ভাগ।' 

সর্দার মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে অলস ভঙ্গিতে কাপড়ের 
টুকরোটা জিনের পাশ বাঁধা থলির মধ্যে ঢুকিয়ে দিল, তারপর অলসভাবে, আস্তে 
আস্তে বলল, তার উচ্চারণে বোঝা যায় যে সে সমরখন্দের লোক। 

“আমাদের ষাটটা ঘোড়া মড়কে মরেছে। এমনি বিপদ! তুই ঘোড়ায় চড়ছিস আব 
আমার সৈন্য কি পায়ে হেঁটে যাবে সমরখন্দ তোর মতে £ দু'জন সৈন্য একটা ঘোড়ায় 
বসেছিল দেখলি তো! 

“দেখেছি। নিন, যদি চান। কিন্তু ওই ঘোড়াটা গাড়ীটানার জন্য, ওর ওপরে জিন 
চাপানর জন্য নয়। যদি মনে করেন যে এ বীর সৈন্যকে ঘোড়াটা সমরখন্দ পৌছে 
দেবে তা নিন। কিন্তু মেয়েদের পুটলির মধ্যে হাটকাহাটকি করা £ এ কি আপনার মত 
খানদানী লোকের উপযুক্ত কাজ? 

“আরে, আমাদের বিবিরা বলেছে ফরগানার রেশমের কাপড় উপহার আনতে । 
এত কষ্ট ঝামেলা করে এত দূরে এসেছি, এখন কি খালি হাতে ফেরা যায় £ তোর মতে 
সেটা কি উপযুক্ত কাজ হবে 

সর্দারটি ঘোড়ার রেকাবে ভয় দিয়ে উঠে দাঁড়াল একটু, ক্রুদ্ধ হয়েছে বোঝা যাচ্ছে। 
বিজয় ছাড়াই যুদ্ধ শেষ হওয়ায় সে অসম্তুষ্ট, আর বোঝা যাচ্ছে যে বড় রকম লাভের 
কথা ভেবে তারা এত রক্ত দিয়েছে আর যাত্রাপথের সব কষ্ট মুখ বুঁজে সহ্য করেছে 
তা তাদের ভাগ্যে জোটেনি। আন্দিজান আর আখসি আত্তই রয়ে গেল, কুভার পুলের 
ওপর এঁ ঘটনার পর সঙ্গে সঙ্গেই সন্ধি হল। তাতে হল কী? সমরখন্দের শাসক 
পেলেন সোনা, রূপো, মণিমাণিক তেজীয়ান ঘোড়া, উট। এসবের ভাগ পেলেন তিনি 
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আর তার ঘনিষ্ঠ বেগরা, উপদেষ্টারা, দরবারের কর্মচারী আর তার দেহরক্ষীরা। আর 
এই হাবিলদারটির মত যোদ্ধারা পথে গ্রামগঞ্জে লুঠ করা সামান্য বিছু জিনিস ছাড়া 
ভাল কিছুই পেল না। 

এই দলেরই পাঁচজন লুঠেরা রাবিয়াদের বাড়ীর উঠোনের গিয়ে ঢুকল। যে 
দেওয়াল একই। ওদের বাড়ীতে কেমন গোলমাল আরম্ভ হল তা শোনা যাচ্ছে। 

রাবিয়া মেয়েমহলে লুকিয়েছিল, কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই সে গোরু দুইতে 
বেরোল-_ সন্ধিচুক্তির কথা সেও জানতে পেরেছে বাছুরটাকে গোরুর কাছে এগিয়ে 
দিল যাতে গোরু দুধ দেয়। এইসব কাজে ব্যস্ত থাকায় যখন সৈন্যরা ছুটে এসে ভেতরে 
ঢুকেছে দেখতে পেল অনেক দেবী হয়ে গেছে তখন। 

তার মা দৌড়ে এল গোয়ালের কাছে, “হায় মরণ আমার। তুই এখনও এখানে! 

'কী হয়েছে, মাগো? 

দুশমন! দীড়া! উঠোনে বেবোস না!.. এ ওপর উঠে ওপরের & ছোট জানালাটা 
দিয়ে বিচালি ঘরে ঢুকে যা!? 

গোয়।লঘরের দরজায় দু'জন সৈন্য দেখা দিল, ঘোড়া খুঁজছে তারা নিজেদের জন্য 
ছোটছে"ট 2, ভুর্কভাষী কিপচাকটির চোখে পড়ল একটি মেয়ের শরীর, ঝট করে 
বিচালিঘরে ঢুকে গেল। 

'খুবসূরত মনে হচ্ছে! 

'খুবসুরত ছুকরীর দাম ঘোড়ার চেয়েও বেশি .. এই, দীড়া!” চীৎকার কবে 
রাবিয়াকে বলল সে। “ওকে সমরখন্দে নিয়ে গিয়ে ফজিলবেগকে বেচে দেব।' 

মা ছুটে এসে নিজের দেহ আড়াল দিয়ে চেপে ধরল বিচালিঘরে যাবার পথটা । 

যদি তোমরা মুসলমান ধর্মাবলম্বী হও তো আমাব মেয়েকে ছুঁয়ো না! যদি চাও, 
আমায় মার! আমার মেয়ের দিকে এগিও না! বাগদত্তা ও! এব অতি চমৎকাব 
জোয়ান ছেলের সঙ্গে ওব বিয়ে হওয়ার কথা! 

খুদে চোখ লোকটি ক্ষেপে উঠল। “মেয়েটি বাগদত্তা, বিয়েব যুগ্যি! তার মানে এর 
জন্য বেশি দাম পাওয়া যাবে। এক ধাক্কা দিয়ে রাবিয়ার মাকে সেখান থেকে সরিয়ে 
দিল। পড়ে গিয়ে গোরুর ডাবায় মাথা ঠুকে জ্ঞান হারাল রবিয়ার মা। ছোটচোখ 
লোকটি বিচালি ঘরে গেল এবার। চটপটে রবিয়া ততক্ষণে অন্য দিক দিয়ে বেরিয়ে 
উঠোনে গিয়ে পড়েছে। কিন্তু সেখানে গিয়ে পড়ল অন্য বদমাশের হাতে। প্রথম জনও 
সেদিকে ছুটে গেল। দু'জনে মিলে রাবিয়ার হাত মুচড়াতে লাগল। তৃতীয়জন ঘোড়ার 
জিন থেকে খুলে নিয়ে এল একটা লম্বা বস্তা, সেটাকে মেলে ধরে আছড়াআছড়ি 
করতে থাকা মেয়েটির দিকে এগোতে লাগল যে.. লক্ষ স্থির করছে। রাবিয়া বুঝল 


৫৯ 


এবার তার মাথার ওপর বস্তা ছুঁড়ে দেবে, তাই সর্বশক্তি দিয়ে চীৎকার করতে লাগল 
সাহায্য পাবার আশায়। 

তাহির দীতে দীত চেপে সহ্য করেছে নিজের বাড়িতে লুঠপাট। কিন্তু রাবিয়ার 
চীৎকারে সে সব সতর্কতা ভূলে গেল! বিচালিঘর থেকে বেরিয়ে সে তাদের দুই 
বাড়ির মাঝের দেওয়ালের ওপর লাফিয়ে উঠল। পাঁচিলের ওপর থেকে সব দেখতে 
পেল কী ঘটছে: একজন সৈনা রাবিয়ার পাগুলো চেপে ধরেছে দারুণ জোরে, আন্যজন 
তার হাতগুলো পিঠের দিকে পাকিয়ে শক্ত করে ধরে আছে আর তৃতীয়জন তার 
মাথার ওপর বস্তাটা তুলে ধরেছে। তাহির প্রচন্ড চীৎকার করে লাফ দিল। পাঁচজনের 
বিরুদ্ধে একজন-_ চতুর্থ জন ঘোড়ার লাগাম ধরে আছে, আর পঞ্চম জন বর্শা হাতে 
নিয়ে ঘোড়ায় নসে আছে, সেকথা তাহির ভাবে নি তার মাথায় কেবল এক চিন্তা __ 
বদমাশটাকে মেরে রাবিয়াকে ছাড়িয়ে নেওয়ার কথা । ছুটতে ছুটতেই খাপ থেকে 
খঞ্জরটা খুলে নিল সে। 

“এই, দীড়া! দীড়া বলছি!" বর্শা হাতে সৈন্যটা ঘোড়া ছোটাল। 

দু'লাফে উঠোন পেরিয়ে গেল তাহির । রাবিয়াকে ধরে থাকা সৈন্যগুলির দিকে 
এগিয়ে গিয়ে ছোটচোখ সৈন্যটির পাঁজরায় খঞ্জরটা ঢুকিয়ে দিল একেবারে হাতল 
পর্যন্ত, তারপর ছাড়িয়ে নিল খঞ্জরটা। তারপর কাধে দারুণ আঘাত অনুভব করল, 
শুনল বর্শাটা কেমন করে তার জামাটা ছিড়ছে। টলে উঠে তাহির, যে লোকটিকে সে 
মেরেছিল তার ওপবই পড়ে গেল। পড়তে পড়তে সে শুনতে পেল রাবিয়ার উন্মত্ত 
চীৎকার: 

'হায় তাহির-আগা!” কিন্তু মনে হল যে চীৎকারটা ভেসে আসছে অনেক দূব 
থেকে। 

রক্তমাখামাখি হয়ে সে সেখানেই পড়ে রইল । রাবিয়াকে হাতপা বেঁধে ওবা নিয়ে 
চলে গলে। ... 
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ওশের প্রান্তে উচু পাহাড় আর সবুজ সমতলভূমির এই অপূর্ব মিলনস্থলে আজ 
কয়েকদিন হল প্রাণের সাড়া জেগেছে। আন্দিজান থেকে উটের পিঠে কবে বয়ে আনা 
জীকজমকপূর্ণ ছাউনি ফেলা হয়েছে বারাতাগ পাহাড়ের নীচে, জান্নাত-আরিক নদীর 
ধার বরাবর। আকবুর্সাইয়ের তীর বরাবরও শতশত ছাউনি পড়েছে সবুজ মাঠের 
ওপর। পাহাড় থেকে তাড়িয়ে আনা চমৎকার দুম্বা-ভেড়াগুলোকে মারা হয়েছে। ভাল 
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শিককাবাব করার জন্য আঙটায় জুলছে পেস্তাকাঠের কয়লা, বড় বড় লোহার 
ডেকচিতে মাংস সিদ্ধ হচ্ছে। 

বাবরের অপেক্ষায় আছে সবাই। 

মির্জার অপেক্ষারত সরকারী ব্যক্তিদের মধ্যে মুল্লা ফজলুদ্দিনও আছেন। আজই 
তার ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হবে। 

ধূর্তামি ক'রে উজীরে আজম হয়ে ইয়াকুববেগ মুল্লা ফজলুদ্দিনকে অনেক দিন ধরে 
যেতে দিচ্ছিলেন না বাবরের কাছে। জাহাঙ্গীরের পক্ষে ষড়যন্ত্র করতে গিয়ে ধরা পড়ে 
ইয়াকুববেগ-_- আহমদ তনবালই তাকে ধরিয়ে দেয়। শাস্তির ভয়ে ইয়াকুববেগ 
আন্দিজান ছেড়ে পালিয়েছে। কাসিমবেগের নেতৃত্বে সৈন্যরা তাকে তাড়া করে ফিরেছে 
দিনরাত, শেষে সির-দরিয়ার তীরে ধরে ফেলে মুখোমুখি তীর বিনিময়ে মেরে ফেলে। 
পেলেন। 

বড় কোন নির্মাণকার্যের জন্য, সেই মাদ্রাসাগুলি যাদের মরহুম উমরশেখের 
নির্দেশে যে সব মাদ্রাসার নকশা তিনি তৈরি করেছিলেন সেগুলি নির্মাণের মত মালপত্র 
ফরগানাতে নেই বর্তমানে । এই অসফল যুদ্ধই সব গ্রাস করল, বললেন বাবর। মুল্লা 
ফজলুপ্দিনকে 1ত।ণ দায়িত্ব দিলেন ওশের সবচেয়ে উচু শৈলশিরায়, যেটি শহরকে যেন 
ঠেকো দিয়ে রেখেছে, বারান্দসমেত একটি ছোট হুজরা তৈরি করতে । সেখান থেকে 
গোটা এলাকাটা চমৎকার দেখা যেত তাহলে। অনেক মাস গেল, হুজরা বহুদিনই 
তৈরি হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মির্জা বাবর এ পর্যন্ত ন্যস্ত থাকায় আজই প্রথম এখানে 
আসবেন ভেবেছেন। যদি তার পছন্দ হয় হুজরাটা তবে মুল্লা ফজলুদ্দিনের আরো বড় 
বড় পরিকল্পনা কার্যকরী হবার পথ খুলে যাবে । আর যদি মনে না ধরে... ভীষণ উদ্বিগ্ন 
হয়ে পড়েছেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। হুজরাটা মির্জা বাবরকে দেখান উচিত চমৎকার করে 
সাজান অবস্থায়। 

আগে থাকতেই শাহি কারিন্দাদের সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া : য়ছিল। স্থপতি 
তাদের সঙ্গে নীচে গেলেন, নিজে বেছে নিলেন গালিচা ও বসবার আসনগুলি। এমন 
খাড়াই বেয়ে উঠতে অনভ্স্ত নোকররা সেসব জিনিস পাহাড়ের ওপরে বয়ে আনতে 
গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। স্থলকায় চোপদারটি (বইছে তো কেবল রুপোর এক সরুমুখ 
কাশগরী বদনা) প্রতি দশ কদম অন্তর বিশ্রাম করার জনা থামছে। মুল্লা ফজলুদ্দিনের 
মায়া হল তার জন্য, তার কাছ থেকে বদনাটা নিয়ে তার হাত ধরে ত'কে ওপরে নিয়ে 
গেলেন। 

চোপদার বারান্দার সিঁড়ির ওপর রংচঙা গালিচা বিছিয়ে দিতে যাচ্ছিল, কিস্তু মুল্লা 
ফজলুদ্দিন সেটি তুলে নিতে বললেন, পাথরের ওপর ফুলের নকশার কাজ-_ যে- 
কোন গালিচা থেকে তা অনেক ভাল দেখাচ্ছে। 
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পাহাড়ের চূড়া থেকে ওশ শহর আর আশপাশটা দেখাচ্ছে যেন হাতের তালুর 
মধ্যে সবকিছু। চোপদার তখনও হাপাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে নীচে তাকাল আর তখুনি 
লাফ দিয়ে উঠল : 

“এ যে ওরা এসে গেছেন! 

মুল্লা ফজলুদ্দিনও বারান্দার কিনারে এসে নীচে তাকালেন। 

বাবর সাদা ঘোড়ায় চড়ে বেক, অনুচরবৃন্দ ও ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নিয়ে এগিয়ে 
আসছেন পাহাড়তলির দিকে। দ্বিতীয় দলের আগে আছে তিনটি ঘোড়া জোতা একটি 
বন্ধ গাড়ি। কে আছে ওতে? গোটা শোভাযাত্রাটা এসে থামল জান্নাত-আরিকের তীরে 
তরুণ মির্জার বিশ্রাম নেওয়ার জন্য তৈরী করা ছাউনিগুলির সামনে। দামী রেশম, 
বনাত গালিচা রা, আসল রূপা দিয়ে তৈরি খুঁটির ওপর খাটান এই ছাউনিগুলি 
ভোজ উৎসব ও বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট, তাই মুল্লা ফজলুদ্দিন ভাবলেন আজ তরুণ 
মির্জা নিশ্চয়ই এ ছাউনিগুলোতে আনন্দ-উ পভোগ করবেন, হুজরা দেখতে আসবেন 
কাল। কিন্তু এক ঘণ্টাও গেল না, দাড়িওয়ালা দেহরক্ষীপ্রধান চারজন সৈন্যকে নিয়ে 
ওপরে উঠে এলেন হাপাতে হাপাতে। 

শাহ্‌ এখন আসবেন এখানে । পালকি কোথায় £ 

দাসদের প্রধান যেন সাহাযোর আশায় ফিরল মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে ৷ মোটা 
তসরকাপড়ের নীল চোগার বুকের কাছটা এঁটে বুকের ওপর হাত জড় করে মৃ্লা 
ফজলুদ্দিন দেহরক্ষীপ্রধানকে বললেন: 

মাফ করবেন হুজুর।' 

কী? 

'আমরা পরখ করে দেখেছি। এই চূড়ায় পালকি তোলা অসম্ভব। এমন কি ইটও 
তুলে আনা হয়েছে একটি একটি করে , সারি বেঁধে লোক দাড় করিয়ে । কিন্তু পালকির 
জন্য চাই চারজন বেহারা।” 

দেহরক্ষী প্রধান জায়গাটি ভাল করে লক্ষ্য ক'রে দেখলেন: তিনদিকে পাহাড়ের 
খাড়া পাথরের দেয়াল, একদিকে কেবল সরু পায়ে-চলা-পথ এঁকেবেঁকে উঠে গেছে__ 
যা একজন মানুষের চলার পক্ষেই অনুপযুক্ত, আর চারজনের তো কথাই ওঠে না। 
নোকরদের প্রধানের দিকে ফিরে বলল- 

“ঠিক আছে। কিন্তু প্রয়োজনের থেকে বেশি একজন লোকও যেন না থাকে।' 

সরুপথটা এসে শেষ হয়েছে ঠিক বাড়িটির সামনে, যেখানে বড় বড় পাথরের 
আড়ালে দেখা যায় একটা ছোট সমান চত্বর। সেখানে মির্জার হাতমুখ ধোবার জল 
দেবার জন্য একজন লোক দাড় করাতে হবে। 

জনাব, আপনি এই পথ ভাল জানেন, যান বাদশাহকে অভ্র্থনা জানিয়ে নিয়ে 
আসুন, আদেশ দিল দেহরক্ষীপ্রধান। 
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দেহরক্ষী প্রধানের অবশ্য নিজেরই যাওয়া উচিত ছিল মির্জা বাবরের সঙ্গে আসার 
জন্য কিস্তু এমন খাড়াপাহাড়ে দু'বার ওঠা তার মত ভারী চেহারার লোকের পক্ষে 
অসম্ভব ব্যাপার। তাই মুল্লা ফজলুদ্দিনের সঙ্গে দু'জন সৈন্য দিয়ে নিচে পাঠাল সে, 
আর নিজে মসৃণকরা একটা পাথরের ওপর বসে পড়ে প্রচণ্ড ঘামে ভিজে যাওয়া 
মোটা ঘাড়টা মুছতে লাগল। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন দিনে কয়েকবার বারাতাগ থেকে নামতেন আবার উঠতেন। 
হালকা, চেপেবসা উঁচু জুতোজোড়া খুব সাহায্য করে সিঁড়ির মাপের মত এক পাথর 
থেকে আর এক পাথরে লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে। অভ্যন্ত দ্ুত গতিতে স্থপতি নীচে 
পৌঁছে গেলেন। এই সাক্ষাৎ তিনি কামনা করেছিলেন, কিন্তু ভয়ও হচ্ছে। 

মির্জী বাবর তার অনুচরবুন্দ নিয়ে পাহাড়টিকে পুবদিকে থেকে ভাল করে লক্ষ্য 
করলেন, তারপর দক্ষিণদিকে এসে ঘোড়া থামিয়ে নামলেন । প্রথম দলের পরে আসছে 
দ্বিতীয় দল -__ মহিলারা আসছেন বেগেদেব থেকে দূরে দূরে। ধীরস্থির কালো ঘোড়ার 
ওপর সাদা পোশাকপরা বাবরের মা কুতলুগ নিগর-খানুম। একটি ছটফটে ঘোড়া যার 
কেশর বাদামীরংয়ের, তার ওপর সোনালীকাবাপরনে খানজাদা বেগম বসে আছে । মুলা 
ফজলদ্দিন সঙ্গ সঙ্গে তাকে চিনতে পারলেন । হালকাভাবে ঘোড়ার ওপর বসে থাকার 
ভঙ্গীটি ভারী মধুর, আত্মবিশ্বাস পূর্ণ: বুকের ধুকধুকানির গতি দ্রুত হল তাঁর, আগেব 
উদ্বেগের সঙ্গে যোগ হল কি একটা নতুন, সম্পূর্ণ অন্য ধরনের উদ্বেগ। উদ্বেগে অধীর 
হয়ে পড়লেন তিনি. যখন মির্জা বাবর ও তার অনুচবদের দিকে এগিয়ে গেলেন সে 
উদ্বেগ চেপে রাখতে কম বেগ পেতৈ হল না তাকে । ত1দেব থেকে কয়েকপা দূরে থেকে 
কুর্ণিশ করে, বুকের ওপর হাতজোড় করে, চোখ আড়াল করলেন। 

মির্জা বাবরের বড় বোন খানজাদা বেগমের অসাধারণতায় বিস্মিত হয়েছেন মুল্লা 
ফজলুদ্দিন অনেক বারই। চারবছর আগে হীরাট থেকে ফিরে যখন আন্দিজানে 
উমরশেখের জন্য বাগানবাড়ি তৈরি করতে আরজ্জ করেন খানজাদ' বেগমের তখন 
ষোলবছর বয়স পূর্ণ হয়। খানজাদা বেগম শাহ পরিবারের মেয়েদের ম.-। সেরা সুন্দরী । 
একবার মুল্লা ফজলুদ্দিন প্রচণ্ড অবাক হয়েছিলেন দেখে যে খানজাদা বেগ পুরুষের 
পোশাক পরে লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে ভাইয়ের অনুচরবৃন্দদের সঙ্গে চৌগান* খেলতে 
লাগলেন। সে কি খেলা! কিছুদিন বাদে মুল্লা ফজলুদ্দিনকে আন্দিজান ডেকে পাঠান হয় 
প্রাসাদের দেওয়ালের কয়েক জায়গায় নতুম করে রঙ করার জন্য তখন তিনি 
সতেরবছর বয়সী খানজাদা বেগমকে দেখেন মেয়েদের সঙ্গে চাঙ্গা বাজাতে । সেই অস্থির 
চৌগান খেলোয়াড় চাঙ্গাতে কোমল, সুন্ষ্ন, কঠিন সুর তুলছে আর তাকে এমন কোমল 
ও সুন্দর দেখাচ্ছে যে সমুল্লা ফজলুদ্দিন সবকিছু ভুলে গিয়ে মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 


স্পা 


ঘোড়ায় চডে বল খেলা। 


৬৩ 


আর একটি ঘটনাও তার কম বিস্ময় উদ্রেক করেনি... প্রাসাদের দেওয়ালে 
অলঙ্করণের খসড়া করছিলেন তিনি, এমন সময় খানজাদা বেগম এগিয়ে এসে সাগ্রহে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন তাঁর কাজ। উত্তেজনায় ফজলুদ্দিনের হাত থেকে বৃত্ত আঁকার 
যন্ত্রটা খসে পড়ল। 

চমৎকার নকশা এঁকেছেন আপনি, কিন্তু বোধহয় আপনার আঁকায় আমার নজর 
লেগে গেছে, বলে এই অস্বস্তিকর পরিস্থিতি সৃষ্টির সব দোষটা নিজের ঘাড়ে নিলেন। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন মাটি থেকে যন্ত্রটা কুড়িয়ে নিতে নিতে একটা লাগসই উত্তর বাব 
করলেন, “না বেগম ঠিক তার উল্টো: যে অলঙ্করণে আপনার দৃষ্টি পড়ে, তা আরও 
সুন্দর হয়ে ওঠে।' 

“আমি শুনছি, মওলানা, আপনি অঙ্কনশিল্পীও ? 

স্থপতিকে অঙ্কনবিদ্যা জানতে হয় বেগম।” 

“তাহলে, মওলানা, আমার তসবীর আঁকতে চেষ্টা করুন৷ 

কি অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব। মাওলানা তাড়াতাড়ি চারিদিকে তাকিয়ে নিলেন যদিও 
প্রাসাদের এই অংশে তারা ছাড়া আর কেউ নেই, গলা নামিয়ে বলল : 

ভয়ের কোন কারণ নেই, আমি কথা গোপন বাখতে জানি!” 

“আর যদি এই তসবীর আঁকার জন্য... কেয়ামতের দিনে যখন আমাব বুহু তলব 
করা হবে তখন... কোথায় আমি তা পাব যদি ইহলোকেই হারিয়ে ফেলি? . আমি 
যে তা হারিয়ে ফেলছি, বেগম? 

খানজাদা বেগম একথার গুঢ় অর্থ বুঝলেন, মোহিনী হাসি হেসে বললেন 

“আমার তসবীরের বদলে যদি আপনার বৃহু দিতে হয় তাহলে আমাকে বলবেন, 
আমি আমারটা দেব এর বুদলে!, 

. যে ছবিটা তার সিন্দুকের নীচে পড়ে আছে, সেটি তিনি আঁকতে সাহস 
করেছিলেন সেই মনোমুগ্ধকব ছলাকলাপূর্ণ সুন্দর কথা শোনার পর। 

যুদ্ধের সময়ে গোলমালে আর যুদ্ধ পরবর্তী দিনগুলিতে খানজাদা বেগমেব সঙ্গে 
দেখা করা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে । 

শেষে, গতবছরের শরৎকালে হঠাৎ খানজাদা বেগম নিজেই তাঁর কাছে বারাতাগে 
এসে উপস্থিত। বাবর অভিযানে বেরোবার সময় মাকে আর বড় বোনকে নির্দেশ দিয়ে 
গেছেন ওশের নির্মাণকার্যের ওপর নজর রাখতে । তাই মেজনমাসে* খানজাদা বেগম 
ওশ শহরে এসে পৌঁছালেন। বারাতাগ ওশ শহরের প্রান্তে অবস্থিত। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন তখন কাজ করছিলেন তার একমাত্র শাগরেদকে নিয়ে। প্রতিটি 


* হিজরী সালের একটি মাস। ২২ সেপ্টেম্বব থেকে ২২ অক্টোবর পর্যস্ত। 
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ইট, প্রতিটি তক্তা, জলের প্রতিটি ঘড়া নীচে থেকে ওপরে তোলা হত অতি কষ্টে। 
মর্মরপাথরের টালি তৈরি করার জন্য মিশ্ত্রী ছিল না। টালি কেনার মত সঙ্গতি ছিল 
না। এ সমস্ত কারণে ভীষণ অসুবিধায় পড়েছিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। কিন্তু এ সব 
অভাবের কথা একটি যুবতীকে বলবেন? যিনি মুক্তোবসান মাথার রেশমী টুপি থেকে 
প্রতিমূর্তি, সূশ্ষ্ন, সম্পূর্ণ, দিব্য সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি, তাকে বলবেন ইটের কথা? বিহুল 
স্থপতির জিভ সরেনি বলতে। 

খানজাদা বেগম নিজেই নির্মীয়মান বাড়িটির নকশা দেখতে চাইলেন মুল্লা 
ফজলুদ্দিনের কাছে। 

'গন্ুজটা ঢাকতে চাচ্ছেন মীনা করা টালি দিয়ে £ যথেষ্ট আছে আপনার সে টালি? 
নকশার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি। 

মুল্লা ফজলুদ্দিনকে এবার বলতেই হল তার প্রয়োজনের কথা। বাপরে! মেযে 
স্থপতিশিল্পেরও খবর রাখে! কত বই সে পড়েছে! 

“মিজাঁ বাবর অভিযানে জয়লাভ কবে ফিরে এসে আব্বা হুজুরের স্বপ্ন সার্থক 
করবেন, দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে বললেন খানজাদা বেগম। “আমরা অনেক কিছু নির্মাণ 
করব আর তার পরিচালনা করবেন আপনি, মওলানা !' 

তার গলার মত এমন স্নেহময় স্বর আর কোনদিনও বাজেনি মুল্লা ফজলুদ্দিনের 
কানে। খানজাদা বেগম! এ এক সুখের প্রতিশ্রুতি, শাহ পরিবারে এমন একজন আছেন 
যিনি স্থপতিশিল্পের অনেক কিছু জানেন, তাকে সম্মান করেন, বোঝার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু শুধু সেই কারণেই কি তার মনে বেগমের প্রতি কৃতজ্ঞতার এমন সুখানুভূতি ? 

খানজাদা বেগম হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

স্থপতি ভালই জানতেন যে খাড়াপাহাড় বেয়ে ওঠার চেয়ে নামা কঠিন। তাই 
খানজাদা বেগম নামার সময় তিনিও সঙ্গে চললেন। যে সরু পিছল্‌ পাথুরে পথটাকে 
লোকে 'দোজখ পুল' বলত তার কাছে এসে মেয়েটির মসৃণ চা* গার তলীওয়ালা 
জুতোটা পিছলিয়ে গেল। ভারসাম্য হারিয়ে খানজাদা বেগম সামনে চলতে থাকা 
সহচরীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। সহচরীও পিছলে গিয়ে আতঙ্কে চীৎকার করে 
উঠল। দু'জনেই যেকোন মুহূর্তে ফসকে পড়ে যেতে পারত। মুল্লা ফজলুদ্দিন পাহাড়ী 
চিতার মত লাফিয়ে পড়লেন তাদের সামনে, দুটি মেয়েকেই ধরলেন। যুবতী সহচরীটি 
আতঙ্কে তাকে আকড়ে ধরল। হরিণীর মত ক্ষিপ্র ও কুশলী খানজাপ। এক মুহূর্ত তার 
কোমর জড়িয়ে থাকা পুরুবহস্তটির ওপর ভর দিলেন, তারপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে 
ভারসাম্য এনে শাস্বস্বরে বললেন ধনাবাদ।" মুল্লা ফজলুদ্দিন অনুভব করলেন 
খানজাদা বেগমের উষ্ণ নিঃশ্বাস আর আতৃ্রের খশবু। নাকি সে খুশবু আতৃরের নয়? 
সেই খুশবু নাকে যেতে তিনি ভুলে গেলেন কে মেয়েটি, কোন পরিবারের খানজাদা 
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বেগম ... মেয়েটির ঠাণ্ডা হাতটা শক্ত করে ধরলেন তিনি আর সমান জায়গায় 
এঁকেবেঁকে যাওয়া পথটা অবধি এসে না পৌঁছান পর্যস্ত ছাড়লেন না হাতটা। 

সে ছিল এক অপূর্ব, মায়ার স্বপ্ন, আর স্থায়ী হয়েছিল সে স্বপ্ন ... পায়েচলা পথটার 
অর্ধেকও না। 

পরের দিন খানজাদা বেগম প্রেরিত দুই শক্তিশালী যুবক নির্মারকার্ষে প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী ওপরে টেনে টেনে তুলতে লাগল। আরো এক সপ্তাহ পরে মীনা করা 
টালিবোঝাই উট এসে পৌছাল। প্রতিটি টালিতে মুল্লা ফজলুদ্দিন দেখতে পেলেন 
বেগমের প্রতিচ্ছবি। আর সন্ধ্যাগুলিতে যখন তিনি একা হয়ে যেতেন লোহার সিন্দুক 
থেকে ছবিটি বেরিয়ে আসত তখন। 

এখন খানভাদা বেগম তার দিকে এগিয়ে আসছেন দেখে আবার উত্তেজনা অনুভব 
করলেন, আত্মপ্রকাশ না করার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করলেন তিনি। 


২ 


... ঘোড়া থেকে নামলেন মির্জা বাবর; বেশ বড় হয়ে উঠেছেন তিনি, ইতোমধ্যে 
যুবকে পরিণত হয়েছেন। এমন কি মুল্লাব মতে, হাটা চলাতেও এসেছে এক গান্তীর্যপূর্ণ 
ছন্দ। আশ্চর্য হবার কিছুই নেই, তিন বছর হল তিনি তখ্তে বসেছেন, চিন্তাভাবনা 
মানুষের বয়স বাড়িয়ে দেয়। যে-কোন বয়সের মানুষ পুরুষত্ব অর্জন করে। কেবলমাত্র 
ক্ষীণদেহ আর কাধের উঁচু হাড় জানিয়ে দিচ্ছে যে বাবরের বয়স মাত্র পনেরো বছব। 

পাহাড়ে ওঠার পক্ষে পনেরো বছর বয়স খুবই সুবিধাজনক । সবাইকে ছাড়িযে 
বাবর পাথরে পা রেখে রেখে সহজেই উঠে যাচ্ছেন, খুব খাড়া অংশগুলিতে একবার 
মায়ের দিকে একবার বোনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিচ্ছেন উঠতে সাহাযা করার জনা। 
উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন পাত্রমিত্রদের অধিকাংশই নিচে রয়ে গেলেন। পথটা সবু 
হুজরাটাতেও এত লোকের জায়গা হবে না। মির্জার সঙ্গে সঙ্গে উঠছেন তার সব 
থেকে অন্তরঙ্গ ব্যক্তি উজীর কাসিমবেগ, তান আড়ালে প্রাসাদে তাকে কাবচিন* বলে 
ডাকা হত। কাসিমবেগের চেহারা স্থুলকায়, তাই সে মাঝপথ পর্যস্ত উঠেই হীপাতে 
লাগল। বাবর একটু থামলেন। কাসিমবেগ ফিরে তাকিয়ে সবার শেষে মুল্লা 
ফজুলদ্দিনকে ওপরে উঠতে দেখলেন। তাকে বললেন : 

“এখানে সিঁড়ি খুদিয়ে নেওয়ার কথা আপনার মাথায় এল না জনাব! 

মুল্লা ফজলুদ্দিন সসম্ত্রমে উত্তর দিলেন : 


তুর্কি ভাষাভাষী এক গোস্ঠী। 
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একটা সমান পাথরের ওপর দাড়িয়ে বাবর মৃদু হাসলেন, তরুণসুলভ ভাঙা ভাঙা 
গলায় স্থপতিকে থামিয়ে দিয়ে বললেন: 

“আশ্চর্য! প্রাসাদের মত পাহাড়চুড়াতেও সিঁড়ি তৈরি করতে হবে নাকি? 

কাসিমবেগ ভদ্রতার সূন্ম্ন রীতিনীতি না মেনে অভিয়োগ জানালেন : 

'হুজুর, আপনার হুকুমবরদারকে সিঁড়িও ঘাম থেকে বাঁচাত পারবে না।' 

কুতলুগ নিগর-খানুম হেসে উঠলেন : 

'কাসিমবেগ সাহেব, এমন পাহাড়চুড়ায় শাহ, নোকর সবাইকেই পায়ে হেঁটে 
উঠতে হবে।' 

“এমন কি শাহিনীদেরও!' বোনের দিকে তাকিয়ে ঠাট্টা করে বললেন বাবর। 

এইভাবে হাসিঠাট্রার মধ্যেই তারা এসে পৌছলেন হুজরাটার সামনের চত্বরে । নীল 
গম্থুজওয়ালা ছোট্ট হুজরা বসন্তের সূর্যকিরণে এমন ঝলক দিচ্ছে যে সঙ্গে সঙ্গে 
উষ্ণতায়, উজ্জ্বলতায় ভরে গেল বাবরের প্রাণ। এখান থেকে চমতকার দেখতে পাওয়া 
যায় চারপাশের সৌন্দর্য । দূরের পাহাড় গুলি, বসস্তের পবন, আর বারান্দার গরাদ ও 
থামগুলিতে অলঙ্করণের কাজ চোখকে আনন্দ দেয়, গন্ধুজের রঙীন জমকাল টালিতে 
আলোছায়ার খেলা এ সব কিছুই মন ভরে দেয় ।... 

কাসিমবেগ বাবর, তার মা ও বোনের সঙ্গে বাড়ির দরজা পর্যস্ত গেল, নিজে 
প্রবেশপথেব মর্মরপাথরের সিঁড়ির কাছে দাড়িয়ে রইল। যেখানে অভিজাত মহিলারা 
রয়েছেন বাবরের অনুমতি ব্যতীত সে সেখানে ঢুকতে পারে না। 

মুল্লা ফজলুদ্দিনও নীচে বারান্দার কাছে রয়ে গেলন। 

দরজায় কাঠের খোদাইয়ের ওপর সোনালী রংয়ের অলঙ্করণ। দেয়ালে আর 
কার্নিসের অলঙ্করণগুলি ভাল করে দেখলেন বাবর, তারপর দরজা খুললেন। প্রথমে 
মাকে ও বোনকে ঢুকতে দিয়ে তারপর নিজে ঢুকলেন। 

ভিতরে অন্ধকার ছিল না কিন্তু “মেরাপের' রেওয়াজ মোতাবেক একটি মোমবাতি 
জুলছিল সেখানে । জানলা দিয়ে এসে পড়া দিনের আলোয় প্রদীপে: আলো প্রায় 
দেখাই যাচ্ছে না কিন্তু তার কীাপা ফাপা আলো দেয়ালে সোনালী অলঙ্ককরণের ওপর 
পড়ে এক অপূর্ব সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছে। 

বাবর চমণ্কৃত, উচ্ছৃসিত। কুলুঙ্গীতে রাখা মোমবাতির আলোর চারপাশে লাল 
অলক্কষরণ দেখে বোনকে জিজ্ঞাসা করলেন : 

এটা কি ইস্লিমে গুলখন'*?' 

খানজাদা বেগম দুষ্টুহাসি হেসে বললেন, “যদি একমত হতে না পারার জন্য মাফ 
করেন তো বলি।' 


আগুনের চিত্র। লোকেব বিশ্বাস, মানুষকে বিপদ থেকে রক্ষা করে। 
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বাবরও হাসলেন : 

করেছি, করেছি, বলুন!' 

খানজাদা বেগম পিছন ফিরে প্রবেশপথের দরজার উপরে অলঙ্করণটি দেখালেন: 

“ইস্লিমে গুলখন' এ যে। আপনি ওটিকে ফুলের অলঙ্করণ ভেবেছেন।' 

ইস্লিমে গুলখন' ... বলে যে অলঙ্করণটা দেখালেন খানজাদা বেগম তা সত্যি 
সত্যি আগুনের শিখার কথাই মনে করিয়ে দেয়। মানুষ যখন প্রবেশপথের কাছে আসে, 
তখন তার সঙ্গে সঙ্গে তার দুঃখদুর্দশাও আসে, বাড়ির মধ্যে ঢুকতে চায়, কিন্তু .. 
তাদের থামায়, ভেতরে যেতে দেয় না রক্ষার আগুন।... কেন কে জানে বাবরের হঠাৎ 
মনে পড়ল প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী বরকনেকেও আগুনের চারদিকে ঘোরান হয়। এই 
সব বিষয়ে ঝ্েনর জ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করে নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে বললেন. 

“আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার ভুল হয়েছিল।' 

ভুল হওয়া স্বাভাবিক", এবার কুতলুগ নিগর-খানুম যোগ দিলেন কথায়, “এখানে 
ফুলের অলঙ্করণ এমন উজ্জ্বল যে মনে হয় আগুন জ্বুলছে!' 

মায়ের কথা বাবরের আনন্দ বাড়িয়ে দিল আর যখন তাঁর ঘরগুলি থেকে বেরিয়ে 
এসে বারান্দার দিকে গেলেন, নীচে দীড়িয়ে থেকে মুল্লা ফজলুদ্দিন বাবরেব মুখচোখে 
দেখে বুঝলেন মির্জা অত্যত্ত সত্তৃষ্ট ও আনন্দিত। তখুনি শুনতে পেলেন তাঁর উচ্ছৃসিত 
কঠস্বর: 

হুজরটা বারাতাগের সঙ্গে চমৎকার খাপ খেয়ে যায় তাই না বেগ 

ছেলেবেলা থেকেই বাবর ভালবাসেন বারাতাগ। সমতল উপত্যকার মাঝে এই 
উঁচু পাহাড়টা আল্লাহ্‌ তুলেছেন লোকের বিস্ময় জাগাবার জন্যই। সত্যিই যেন কি এক 
অলৌকিক শক্তি কোথা থেকে তুলে এখানে নিয়ে এসেছে কোন এক বিশাল পাহাড়ের 
এই অংশটি, বসিয়েছে এই সমতলে, যেন চারপাশে ভাল করে দৃষ্টি চালাবার জন্যই । 

বাবর বাদশাহ হবার পর তার নামের সঙ্গে জড়িত এই নির্মীণকার্য ছোট হলেও 
বাবরের কাছে তা অতি প্রিয়, গভীর চিস্তাধারায় পূর্ণ, ভবিষ্যতের পূর্বলক্ষণ। তার 
ভীষণ ইচ্ছা হতে লাগল যেন পাহাড়চূড়ায় এই বাড়িটি বহুদিন দীড়িয়ে থেকে সবাইকে 
তার কথা বলে। 

চোখে জিজ্ঞাসা নিয়ে বাবর স্থপতির দিকে তাকালেন : 

“এখানে পাহাড়ে প্রচুর বৃষ্টি আর বরফ পড়ে। এমন জায়গায় বাড়িটি দীর্ঘদিন 
দাড়িয়ে গাকবে কী? 

কুতলুগ নিগর-খানুম ও খানজাদা বেগমও চোখে গভীর আগ্রহ নিয়ে তাকালেন। 
মুল্লা ফজলুদ্দিনের হাটরজোড়া বিশ্বাসঘাতকতা করে কাপতে লাগল। মাথা নীচু করে 
বুকে হাত রাখলেন তিনি। 

“আল্লাহ্‌র যদি ইচ্ছা হয় তবে দীর্ঘকাল দীড়িয়ে থাকবে।' 
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কাসিমবেগ তখুনি সে কথার খেই ধরল: 

হ্যা, চলিশ -_ পঞ্চাশ বছর।, 

কিন্তু মুল্লা ফজলুদ্দিনের চোখের দিকে তাকিয়ে তখুনি বুঝল তার মনে আঘাত 
ওপর মধুর ন্নেহপরশের মত কার যেন দৃষ্টি অনুভব করলেন। মাথা তুলে দেখলেন 
যে খানজাদা বেগম তার দিকে তাকিয়ে আছেন যেন মুখের ওপর চাপা দেওয়া সুক্ষ্ম 
রেশমী কাপড়টি ভেদ করে, সেই চাউনি যেন বলছে আত্মসংযম করতে। স্থপতি যেন 
আগুনে পড়লেন, জুলে উঠলেন (এবার তার গোপনকথা ফাঁস হয়ে যাবে!) নীচু হয়ে 
কুর্ণিশ করলেন সেই দিকে উদ্দেশ্য করে যেদিকে বেগম দাঁড়িয়েছিলেন। 

খানজাদা বেগম বাবরকে বললেন: 

“শাহজাদা! সত্যিকারের একজন ওস্তাদ তৈরী করেছেন এই বাড়িটি, বহু পুরুষ ধরে 
লোকে এটি দেখতে পাবে! দেখুন, যেখানে যেখানে বরফ বা বৃষ্টি পড়তে পারে, সে 
জায়গাগুলো মাজা পাথরে ঢাকা আর এর ভিত্তি পাহাড়ের মধ্যে এত শক্ত মজবুত করে 
বসান হয়েছে যে সেটা পাহাড়েই অংশ হয়ে গেছে। মুল্লা ফজলুদ্দিনের নির্মাণক্ষমতা! 
সত্যিই প্রশংস"ন 'যাগা। হীরাট ও সমরখন্দের সেরা স্থপতির মতই ঠিক।' 

মির্জা বাবর যেন আন্দাজ করতে না পারেন যে খানদানী শাসকবংশের কন্যার 
প্রতি প্রেমে জুলতে থাকা এই সাধারণ স্থপতির বুকের মধ্যে কী হচ্ছে! কিছুতেই না! 
এ অত্যন্ত বিপজ্জনক, হতাশাব্যঞ্জক! আল্লাহ্‌র দোয়া, মাথা নীচু করে কুর্ণিশ করতেই 
হয়।... খানজাদা বেগমের আন্তরিক কথার উত্তরে আবান তিনি মাথা নোয়ালেন। কিন্ত 
শুধু তো চোখের ঝিকিমিকি লুকানই নয়, কথাও বলতে হবে সাবধানে মনে রেখে যে 
ছুরির ধারাল ফলার ওপর দিয়ে হাটতে হচ্ছে। 

'হুজুরে আলী, আপনাকে জানাতে চাই যে এই নির্মাণকার্যে লাগান হয়েছে ঠিক 
সেই ধরণেরই পাথর, তৈলস্ফটিক, সেই চমৎকার ট'লিই যা সমরখণে, ইলুগবেগের 
মাদ্রাসা তৈরী করতে লাগান হয়েছে। খোদার দোয়ায়, সাবধানে বলে চ* :লন স্থপতি, 
মির্জা নাবরের মর্যদার উপযুক্ত এই হুজরাটা বহুযুগ ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে । 

একথাগুলি বাবরকে আরো উদ্দীপিত করে তুলল। 

“খুদা করুন, তাই যেন হয়! হৃজরাটার সৌন্দর্য সকল প্রত্যাশাকে ছাড়িয়ে গেছে।' 

প্রশংসার যোগ্য মুল্লা ফজলুদ্দিন! হতবুদ্ধি কাসিমবেগ বলল। 

বাবর শুধরে দিলেন : 

“মাওলানা ফজলুদ্িন!” ত.রপর ভৃতাদের প্রধানের দিকে ফিরলেন সে একপাশে 
সরে দীড়িয়েছিল মুখে হাতে জল দেবার লোকটির সঙ্গে চীৎকাব করে বাবর বললেন, 
“মাওলানাকে খেলাত্‌ পরিয়ে দাও! 

ভতাদের প্রধান ব্যস্ত হয়ে চাইল সঙ্গীর দিকে। কী হবে? খেলাতগুলি যে নিচে 
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ছাউনিতে রয়ে গেছে! কাসিমবেগ গোলমালটা বুঝতে পারল। নিজের কিংখাপের 
চাপকানের সোনার সুতোর কাজ করা গলার কাছে হাত দিয়ে বোতাম খুলতে লাগল: 
“আদেশ করুন হুজুরে আলী! 

এই উদারতা উপযুক্ত বিবেচনা করে বাবর মৃদু হেসে ঘাড় নেড়ে অনুমতি 
জানালেন। 

কাসিমবেগ মুল্লা ফজলুদ্দিনকে পরিয়ে দিল নিজের চাপকান। 

“মাওলানাকে আমাদের পক্ষ থেকে উপহার দেওয়া হোক সাজসজ্জাসমেত একটি 
ঘোড়া, উদার হয়ে বললেন বাবর। 

কয়েকজনের গলা একসঙ্গে শোনা গেল: 

খেলাত্‌ পাওয়া জন্য মুবারক জানাই, মাওলানা! মুবারক জানাই!” 

অন্য সব অওয়াজ ভেদ করে মুল্লার কানে সর্বপ্রথমে বাজল খানজাদা বেগমের 
কণ্ঠস্বর। তার দিকে তাকাবেন কি না ঠিক করতে না পেরে মাথা নীচু করে সেখানেই 
দীড়িয়ে রইলেন, কিন্তু তাহলেও নিজেকে সবার থেকে সুখী বলে মনে হল। 
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সন্ধ্যাবেলায় বাবর বারাতাগের হুজরাতে একা রইলেন। কাসিমবেগ পাত্রমিত্রদের 
সংবাদ দিলেন যে “বাবারের একপা বিশ্রাম নেবার জায়গা হবে এ হুজরাতে। হয়ত 
আজ গোটা রাতই তিনি ওখানে কাটাবেন।” দেহরক্ষীরা বিভ্অি জায়গায় পাহারায় 
নিযুক্ত রইল, তারা চেষ্টা কবতে লাগল বাবরের চোখে না পড়ার। 

বাবর অনেকক্ষণ ধরে বারান্দার ওপর থেকে চারপাশের দৃশ্য উপভোগ করলেন। 

চারপাশ থেকেই বসন্ত নেমে আসছে ওশের ওপর। এখানকার বাতাস এমন 
পরিস্কার যে নীচে উপত্যকায় জালা আগুনের ধোয়াও কালো মনে হচ্ছে না, মনে হচ্ছে 
পাশুটে নীল। দূরের বরফঢাকা পাহাড়গুলি পর্যস্ত বিস্তৃত উপত্যকাটা যেন ঘন 
পান্নাসবুজের সমুদ্র। কোন্দিকে উজগেল কোন্দিকে মার্গিলান, কোথায়_-_এখান 
থেকে অনেক দূরে- ইসফরা খজেস্ত, কাসান, আখসি, তা আন্দাজ করতে করতে 
বাবর ভাবলেন এখন এ সব শহরের বাগানগুলি ফুলে ভরে গেছে। চারপাশের 
পর্বতমালার মাঝে ফরগানা উপত্যকা বড় সুন্দর, রূপকথার স্বর্গের মত, উপত্যকা 
কুসুমিত হয়ে নির্যাস ছড়ায়। "শাস্তি আর স্বস্তি এলো তাহলে, একটু গর্ব নিয়েই 
ভাবলেন তরুণ মির্জা। যুদ্ধ থেমেছে প্রায় দু'বছর হল, তিনি শেষপর্যন্ত সমরখন্দ 
শাসককে সন্ধি করতে বাধ্য করেছেন। 

এমনি সব সময়ে বাবরের ইচ্ছা হত কাগজ কলম নিয়ে বসতে । নোকররা 
হুজরাটার ভিতরে রেকে গেছে ছাপায়াওলা নীচু একটা মেজ, তার সামনে নরম 
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আসনে বসলেন বাবর, খুললেন “সত্য ঘটনা”* শিরনাম লেখা রোজনামচার একটি 
পাতা। শেষ যা লিখেছেন তা হল কানিবাদাম আর ইসফারায় তিনি যা দেখেছেন। 
পরিষ্কার অক্ষরে লিখতে লাগলেন “ওশের প্রান্তে ... বারাতাগের চূড়ায় বারান্দাসমেত 
একটা ছোট হুজরা তৈরি করেছি আমি নয়শ বিরানব্বই হিজরী সনে**। হুজরাটি 
দাড়িয়ে আছে চমৎকার এক জায়গায়, সারা শহর আর শহরের আশপাশ বাড়িটির 
পায়ের তলায়... 

নিবিষ্টমনে লিখছিলেন বাবর। বেগনীরংয়ের রঙনফুল ও ঘণন্টাফুল ও ওশের 
লালপাথর যে তাকে বিস্মিত করেছে সেকথাও তিনি ভোলেননি। 

এমন সময় দরজায় দেখা গেল কাসিমবেগকে। 

“মাফ করবেন হুজুরে আলী, আপনার মহৎ কাজের সময় বিরক্ত করার জন্য। 
কিন্তু ... বুখারার সুলতান আলি-খানের কাছ থেকে জরুরী খবর এসেছে।' 

কিঞ্চিৎ বিরক্ত হয়ে কলম নামিয়ে রেখে বাবর কাসিমবেগকে ইঙ্গিতে ভেতরে 
আসতে বললেন। তার হাত থেকে গোল করে পাকানো মোহরছাপ দেওয়া চিঠিটা 
নিলেন। চিঠি পড়ে মাথা তুললেন বাবর। 

সুলতান আলি-খান আমাদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন সমরখন্দ অভিযানে যাবার 
জন্য,” আধা জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে বললেন তিনি। 

“সমরখন্দের সঙ্গে আমাদের সন্ধি হয়েছে কিন্তু সুলতান আলি-খানের সঙ্গে 
সামরিক মিত্রতা আছে হুজ্রে আলী । অভিযান এড়ান যাবে না বলে আমার ধারণা ।' 

“যুদ্ধের জন্য ব্যস্ত হবেন না উজীরে আজম। প্রথাম ওয়ালিদা সাহেবার অনুমতি 
পাওয়া দরকার।' 

যেকোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সিদ্ধান্তই বাবর মায়ের সঙ্গে পরামর্শ না করে নেন 
না__এটা কাসিমবেগের ভাল লাগে না। কী জন্যে? জানা কথাই তো স্ত্রীলোকেরা 
যুদ্ধবিগ্রহ পছন্দ করে না... অভিযান, লুঠপাট, লড়াই-__ এই হল বী:; বেগদের যশ 
আনার উপায়, আর স্বেচ্ছাচারী, যুদ্ধবাজ বেগদের লাগাম টেণে ব্াখার এক 
প্রয়োজনীয় পথ। রুটিতে পেট ভরে না তাদের, ওদের কেবল তলোয়ার হাতে করতে 
দাও, সেগুলো বেশিদিন খাপেভরা থাকলে মরচে ধরে যেতে পারে। 

বাবরের পিছন পিছন কাসিমবেগও কুতলুগ নিগর-খানুমের ছাউনিতে ঢুকলেন। 
মুখে অসন্তোষের ছাপ, কিন্তু ভাব দেখাচ্ছেন যেন তা খাড়া বারাতাগ পাহাড় থেকে 
নামার জন্য। 

খানজাদা বেগমও ছিলেন মায়ের কাছে। ভৃত্যেরা বাবরের খাবার জায়গা করে 





* পরবর্তীকালে “বাবরনামা' নামে প্রসিদ্ধ। 
** ১৪৯৭ শ্রীষ্টাব্দ। 
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দিল। সোনার থালায় করে শিককাবাব নিয়ে আসা হল। খাওয়া হল। কেউ কোন কথা 
বলছে না। কাবাবের পরে কুমিস পান করা হল। আবার সবাই চুপ। লম্বা গৌফে 
লেগে থাকা সাদা কুমিসের ফৌটাটা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কাসিমবেগ শেষ পর্যস্ত কথা 
আরম্ভ করল : 

তাকে। গরমকাল এসে পড়ল বলে।' 

'খোদা আমাদের সুখে শান্তিতে থাকতে দিয়েছেন” বললেন কুতলুগ নিগর-খানুম, 
“আমাদের অবশ্যই মুল্য দেওয়া উচিত সেই দানকে মহামান্য কাসিমবেশ।. সুলতান 
আলি খান নি. "জর ভাই মির্জা বাইসুনকুরের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতা করছেন সমরখন্দের 
তখতের জন্য। আল্লাহ্‌র দোয়ায় আমাদের বাদশাহের নিজের তখ্ত আছে 
আন্দিজানে।” 

কাসিমবেগ কোন কথা বলল না। খানজাদা বেগম বললেন: 
নতুন নতুন প্রাসাদ, মাদ্রাসা তৈরি করলে হয় না? যদি আন্দিজান সৌন্দর্যে আর 
চাকচিক্যে সমরখন্দের সমান হয় তাহলে আপনার নামও ছড়িয়ে পড়বে মির্জা 
উলুগবেগের মত, এই হল আপনার ভগিনীর একমাত্র স্বপ্ন, আল্লাহ্‌ এ স্বপ্ন সার্থক করুন! 

বাবর মৃদু হাসলেন ঠাট্টার ছলে: 

“আন্দিজানকে সমরখন্দের সমকক্ষ করে তুলতে গেলে প্রথমেই নিজের চোখে 
সমরখন্দ দেখে আসা প্রয়োজন নয় কী? সমরখন্দের সঙ্গে পরিচিত হব, তাবপর 
...আন্দিজানকে গড়ে তুলতে লাগা যাবে। 

বাবরের কথা কাসিমবেগকে আনন্দ দিল: 

'দানিশমন্দের মত কথাই বলেছেন, হুজুরে আলী! 

“ছেলেবেলায় তুমি সমরখন্দ দেখনি নাকি? কুতলুগ নিগর-খানুম একমত হতে 
পারলেন না ছেলের সঙ্গে। 

হা দেখেছি... পাঁচবছর বয়সে, এখন তার কিছুই মনে নেই।' 

খানজাদা বেগম কিছু মজা করার জন্য মনে করিয়ে দিলেন : 

“আর গত বছর? আপনি সমরখন্দ অভিযানে গেলেন, দীর্ঘ সাতমাস আপনার 
অপেক্ষায় ছিলাম আমরা ।' 

“তা ঠিক, গতবছর অভিযানে গিয়েছিলাম আমরা... তিনমাস ধরে সমরখন্দের 
ধারেকাছে ঘুরে বেডিয়েছি আমরা। সুলতান আহমদও এক সময় আন্দিজান ঢুকতে 
পারেননি । আমার জন্যেও রাজধানীর শহরতোরণ বন্ধই রইল ।” 
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বাবরের গলার স্বরে ফুটে উঠল অপমান, কেঁপে উঠল গলা : সবাই আবার 
অনুভব করল, কী ছেলেমানুষ এখনও তিনি! অভিযান তাকে আকৃষ্ট করত, হাতছানি 
দিত তাকে তৈমুর, উলুগবেগের মহান শহর। সমরখন্দের শাসক পরিবর্তন হয়েছে 
কয়েকবার: সুলতান আহমদের পর তার ভাই সুলতান মাহমুদ, এখন তখ্‌তে আছেন 
সুলতান মাহমুদের ছেলে মির্জা বাইসুনকুর, সেও তৈমুরের বংশধর, সেও উচ্চাকাঙক্ষী, 
রণলিপ্পু, বয়সে যুবক বোবরের থেকে পাঁচ বছর বড় নয়সে)। পিতা যে তখত দখল 
করেছিলেন, সে তখ্তের উত্তরাধিকারী হয়েছে, সে, তার মানে তার তখ্তে বসা 
আইনসঙ্গত। আন্দিজানের বেগরা কিন্তু তার হাজার দোষ দেখতে পেত, তার সম্বন্ধে 
কেবল খারাপ কথাই বলত আর বাবরের কানের কাছে কেবলই শোনাত একমাত্র 
তিনিই সমরখন্দের শাসক হবার উপযুক্ত। বাইসুনকুর জানত বাবরের মনোভাব, ভয় 
ছিল তার বাবরকে। তাই বাবর যাতে শহরে ঢুকতে না পারেন তার জন্যে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছিল। ধূর্ত বাইসুনকুর বাবরকে মামন্ত্রণ জানিয়েছিল সমরখন্দের 'অতিথি 
হবার জন্য সৈন্যবাহিনী ছাড়া, কিন্তু বাবর সে ফাদে পা দেননি । এতে কেবল বিদ্বেষের 
আগুন জ্বলল বেশি করে, তাতে আরো ইন্ধন যোগাতে লাগল দুপক্ষের রণলিক্গু 
বেগরা। 

কৃতলুগ নগর-খানুমের হচ্ছা নয় যে পনেরোবছর বয়সী বাবর অন্যদেশের 
আভ্যন্তরীণ কলহে মাথা গলান, তার ইচ্ছা তিনি যেন নিজরাজ্যে শাস্তিতে রাজত্ 
শাবন। 

তিনি বাববেব অপমানে কালো হয়ে যাওযা মুখে দিকে তাকালেন, তারপর যেন 
সে অপমান ভলিযে দেবার জন্য ম্নেহমাখা সুরে বললেন : 

'পাবরজান, তোমার মা'র কথা বিশ্বাস কর, এই নশ্বর দুনিয়া নিয়ে তোমার মন 
খারাপ করা শোভা পায় না...” ছেলেবেলায় তাকে যে নামে ডাকতেন সেই নামে 
আবার ডেকে মা যেন তাকে এক মুহূর্তের জন্য সেই মুক্ত দিনগল্দর কথা মনে 
করিয়ে দিলেন যখন তিনি অভিযান, সিংহাসন কোন কিছুর কথাই -াবতেন না। 
কিন্তু বাবরজান অনেক দিনই আর নেই। তাই মা আবার অনা সুরে বলে চললেন, 
'এমন একদিন আসবে যখন সমরখন্দ জয়ের স্বপ্ন সফল হবে। এখন সবাই শান্তিতে 
থাকতে চায়। কাসিমবেগের মত এমন দানিশমন্দ উজীর তোমার। এমন প্রতিভাবান 
স্থপতি যিনি ওশের শৈলাবাস তৈরি করেছেন, তিনি তোমার খিদমত করছেন। 
তোমার মা'র অনুরোধ তোমার কাছে : সমরখন্দ অভিযান কয়েক বছর স্থগিত 
রাখ। . খানজাদা ঠিক কথাই বলেছে, উপত্যকাকে সুন্দর করে গড়ে তোলার কাজ 
হাতে নাও বরং; আন্দিজানে, মার্গিলানে, ওশে চমৎকার চমৎকার মহল, মাদ্রাসা 
তৈরি করাও! 

এমন দৃঢ় স্বরে অনেক দিন কথা বলেননি কুতলুগ নিগর-খানুম। মাথা নামিয়ে 
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নিল কাসিমবেগ। বাবরের চোখ আটকে রইল পেয়ালার কুমিসের দিকে, মুখে পড়ে 
পেয়ালার কানার সোনালী রংয়ের আভা । ঠিক কথা... কিন্তু বেগরা কী বলবে? ভাবল 
কাসিমবেগ। “আর সমরখন্দ? বেগদের কী বলব? ভাবলেন বাবর। খানজাদা বেগমের 
সুরেলা কণ্ঠ স্তব্ূতা ভঙ্গ করল: 

শাহজাদা, নবাইয়ের কবিতা আপনার কণ্ঠস্থ। মনে করুন ফরহাদ কি অপূর্ব সব 
বাড়ি তৈরি করেছিলেন। আপনার ভগিনীর চিরকালের স্বপ্ন আপনাকে ফরহাদের 
মতই অষ্টারূপে দেখার। এর থেকে পবিত্র, এর চেয়ে বড় আর কোন কাজই নেই 
পৃথিবীতে! 

বাবরের মনে পড়ল ওশের শৈলাবাসের সেই মুহূর্ত গুলিতে কী সুখ তিনি অনুভব 
করেছিলেন। “দমরখন্দ পালিয়ে যাবে না... কিন্তু ফরহাদের খ্যাতি-_ মহান খ্যাতি। 
তাছাড়া মায়ের কথাও সত্যি ... কেবল বেগদের কি বলব? কাসিমবেগের দিকে 
তাকালেন বাবর: 

“এ কি করা সম্ভব আমাদের পক্ষে? 

কাসিমবেগ বুঝল যে সমরখন্দ অভিযান স্থৃগিত রাখার কথা হচ্ছে। সাহসী যোদ্ধা 
হিসাবে ক্রোধ হল তার; রাজ্য শাসনের অংশগ্রহণকারী হিসাবে জানে যে বাবর 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে চাচ্ছেন। সবচেয়ে অভিজাত ও প্রতিপত্তিশালী বেগরা চাইছেন 
এই অভিযান; বহুদিন ধরেই অভিযানের প্রস্তুতি চলছে। বাধা পার হয়ে লাফ দেবার 
জন্য সমস্ত পেশি শক্ত হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার তা এখন থামান আর সম্ভব নয়। যদি 
থামানোর মত শক্তি থাকে তো হয় ঘোড়া নিজের মেরদন্ড ভাঙবে না হয় তার 
আরোহী ছিটকে পড়বে । একথা সোজাসুজি না বলাই ভাল ভাবল কাসিমবেগ। বুকে 
হাত রেখে মাথা ঝুঁকিয়ে বলল 

'হুজুরে আলী, আপনার হুকুমবরদার এই পরিস্থিতি থেকে পরিত্রাণের কোন পথ 
খুঁজে পাচ্ছে না।' 

“তার মানে মালিকা সাহেবার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করব 

“কি চান উনি আমার কাছে মনে মনে রাগ হল উজীরের। আজ মাকে, বোনকে 
খুশি করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, ওদিকে গতকালই উদশ্রভাবে বলছিলেন, ভীষণ 
ইচ্ছে হচ্ছে অভিযানে, লড়াইয়ের যেতে, সামরিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে। বয়স কম, 
সেই কারণেই খামখেয়ালী। যেন এক দুর্বল শিশু অন্দরমহলের পরামর্শে চালিত ।... যাই 
হোক কুতলুগ নিগর-খানুমকেও একেবারে ছাটাই করে দিতে পারছে না কাসিমবেগ, 
নিজের চোখেই দেখেছে মায়ের গভীর প্রভাব তার জোয়ান ছেলের ওপর। 

“মালিকা সাহেবার অনুরোধই আমার কাছে পবিত্র আইন" বলল কাসিমবেগ। 
“আপনার হুকুমবরদাল্স কেবল বলতে চাইছে যে এমন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সমস্ত 
প্রতিপত্তিশালী বেগদের সমর্থন থাকা প্রয়োজন। 
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কাসিমবেগের প্রতি বিশেষ প্রীতিপূর্ণভাব প্রদর্শনের জন্য তার নামের সঙ্গে 'আমীর 
উল্‌্-উমরা” খেতাব যোগ করা হত। কুতলুগ নিগর-খানুমও তা ভোলেননি। 

'জনাব আমীর উল্‌-উমরা,” তার প্রতি মধুর হেসে বললেন তিনি, “মির্জা বাবরকে 
আপনি সাহায্য করবেন অন্যান্য বেগদের সমর্থন পেতে, ঠিক কিনা?” 

মনপ্রাণ দিয়ে চেষ্টা করব, মালিকা সাহেবা!... কিন্তু বেগদের মনের বাসনা একটু 
বুঝি আমি ... আমাকে যদি অশিষ্ট, অমার্জিত বলে মনে না করেন তো বলি ওদের 
কথার যাথার্থ্য কোনখানে.... 

'বলুন!” 

কাসিমবেগ একমুহূর্তের জন্য চোখ বুঁজে. ঘাড় টানটান করল, সাদার ছোঁয়াচ না 
লাগা কুচকুচে কালো দাড়ির প্রাস্তভাগ উটের লোমের তৈরি দামী চেকমেনের গলার 
কাছে গিয়ে ঢুকল। তারপর সে সোজা হয়ে বসে মাথা তুলল। বাবরের দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল যে দোদন্ডপ্রতাপ আমীর তৈমুর ও প্রখ্যাত পণ্ডিত মির্জা উলগবেগ 
সমরখন্দে চমৎকার সব নির্মীণকার্য চালাতে পেরেছিলেন তার কারণ হল তাদের হাতে 
ছিল বিরাট এক রাজোর ক্ষমতা ও ধনসম্পপ্তি এখন সেই বিরাট রাজা টুকরো ট্রকরো 
হয়ে গেছে। এই অপূর্ব ফরগানা যদিও বিশাল তবুও কোন এক সময়ের এক ও 
শক্তিশালী এ,০বান্নহরের একটি অংশমাত্র। 

খানজাদা বেগম তখুনি বুঝতে পারলেন যে কী ইঙ্গিত দিচ্ছে কাসিমবেগ। জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

'জনাব আমীর উল্-উমরা কি বলতে চান যে বড বড নির্মাণকার্য চালাবার ক্ষমতা 
আমাদের নেই % 

'বেগম সাহেবা, আপনি বলছিলেন যে আন্দিজান প্রতিদ্বন্দিতা করুক বিশাল 
সরমখন্দের সঙ্গে। বেগরা বলতে পারেন তা করার জন্য রাজ্যকে পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে। তার প্রতিটি অংশ, যারা এখন স্বাধান, সেগুলিকে একত্রিত করতে 
হবে একটি হাতের মুঠিতে, অভিযান বিনা কেমন করে তা সম্ভব, কার পতাকাতলে 
তাদের একত্রিত করা হবেঃ আপনার এই বিরাট নির্মাণ কার্ষের পরিকল্পনাকে রূপ 
দেওয়া সম্ভব নয় রাজ্য শতভাগে বিভক্ত বলে।' 

বাবরকে পুরোপুরি রাজী করিয়ে ফেলেছে কাসিমবেগ, তিনি এখন উদ্দিগ্ন হয়ে 
চেয়ে আছেন মায়ের দিকে। মা কী করে উজীরের যুক্তি খণ্ডন করেন। 
মির্জা উলুগবেগই হাতে নেননি। হীরাটে মীর আলিশের তিন মশহুর ইমারত-_ 
ইখ্লাসিয়া, খালাসিয়া, উন্সিয়া* নির্মাণ করান। আর যিনি ছিলে শাসকের একজন 





*  ইখ্লাসিয়া __ নিষ্ঠাভবন, খালাসিয়া -__ আরোগদ্লবন, উন্সিয়া __ মৈত্রীভবন। 
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সলাহকারমাত্র সেই মীর আলিশেরের চাইতে মির্জা বাবরের ক্ষমতা মোটেই কম 
নয়। 

“ঠিক, ওয়ালিদা সাহেবা, ঠিক।” কুতলুগ নিগর-খানুমের কথাগুলি বাবরের 
অন্তরের অস্তরতম কোণে সুপ্ত থাকা বাসনাকে জাগিয়ে তুলল। প্রখ্যাত হবার, নিজের 
যশ ছড়াবার তারুণ্যের যে স্বপ্ন তাব ছিল তাকে রুপ দেবার জন্য কখনও তিনি বিরাট 
যুদ্ধজয়ের কল্পনা করতেন, কখনও বা অপূর্ব কবিতা বা দস্তান সৃষ্টি করতেন মনে 
মনে। কিন্তু যুদ্ধজয় করে কি নবাইয়ের মত মহান ব্যক্তির মান অর্জন করা যায়? 
তাছাড়া সৈনিকের যশও পরিবর্তনশীল, অত্যন্ত চঞ্চলও বটে! এই তো সমরখন্দের 
কাছ থেকে ঘুরে এলেন, সাতমাস ধরে কষ্ট পেয়েছেন, মহান জয়ের স্বপ্ন দুষ্প্রাপ্য স্বপ্ন 
হয়েই রয়ে গেল মহান কবি হলেন কেমন হয় ? কিন্তু সেও যেন এক পাখী, অনধিগম্য 
উচ্চতায় উড়ছে, বাবর অনুভব করলেন সেই পাখীকে ধরার শক্তি তার নেই 
আপাতত । মা কিন্ত্ত আর একটি পথ বলে দিলেন আরো সহজ: যদি নবাই নির্মিত 
ইখ্লাসিয়া, খালাসিয়া, উন্সিয়ার খ্যাতি ফরগানা উপত্যকা পর্যস্ত পৌঁছতে পারে 
তবে যুবক বাবর নির্মিত প্রাসাদশগুলির খ্যাতি হীরাট পৌছতে পারবে না কেন? পারে। 
নবাইয়েরও কানে যাবে সে খাতি। জিজ্ঞাসাবাদ করবেন, বাবর আবার কে, তাব সঙ্গে 
নয়ত নবাই এ অঞ্চলে আসবেন। হীরাটের বর্তমান শাসক হুসেন বাইকারার বর্তমান 
দরবার আলিশেরের ভাল লাগছে না বলে যে কানাঘুষা চলছে তা বাববের অজানা 
নেই। হয়ত মহান কবি তার, বাবরের গুরুও হবেন। 

হঠাৎ তাঁর চোখ জুলজুল করে উঠল, গলার স্বরে ফুটে উঠল শাসকেব কর্তৃতবময় 
সুর: 
“ওয়ালিদা সাহেবা ঠিক কথাই বলেছেন! বেগদের বোঝাতে হবে, উজীবে আজম!' 

এ হল 'ফরমান' -_ আদেশ। কুতলুগ নিগর-খানুম আব খানজাদা বেগমেব মুখ 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল: কাসিমবেগ পরাভূত হয়েছে, হার মানবে সে এবার। 

কিন্তু কাসিমবেগ নিজের মতে অটল -_ তার বিস্তৃত স্কন্ধেব প্রাচারেব আড়ালে 
বড় বড় বেগরা আছে। 

'হুজুরে আলী, আপনার ফরমান অনুযায়ী কাজ আরম্ভ করাব আগে বেগদেব 
আরও একটি মনোবাসনা আপনাকে জানাতে অনুমতি দিন।' 

বাবার অনিচ্ছাসত্তেও মাথা নাড়িয়ে অনুমতি দিলেন। জমকাল কালো গৌঁফে 
হাত বোলাল কাসিমবেগ। নির্িধায় তাকাল খানজাদা বেগমের দিকে (যে ওদ্বত্য খুবই 
বিরল তার পক্ষে): 

“বেগম সাহেবা, আপনি যথার্থই অপূর্ব তুলনা দিরেছেন আমাদের বাদশাহের সঙ্গে 
আজকের ফরহাদের। এই ফরহাদের খিদমতে নিযুক্ত বলে গর্বিত বেগরা। আমাদের 
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স্বপ্ন” মৃদু হাসল উজীর, “ফরহাদ শিরীনের মিলন করিয়ে দেওয়া।' তারপরই 
মুখেচোখে গম্ভীর ভাব ফুটিয়ে বলল, “আর আপনার জানা আছে আমাদের শিরীন 
আজ সমরখন্দে , বেচারী, কষ্ট পাচ্ছে, বন্দিনীর মত” 

বিভ্রান্ত বাবরের মুখে অল্প লালের ছোঁয়া লাগল। 

কাসিমবেগ অত্যন্ত সূক্ষ্ম সমস্যার উল্লেখ করেছে। 

পাঁচবছর বয়সেই বাবরের বাগদান হয় সমরখন্দের শাসক সুলতান আহমদের 
কন্যা আয়ষার সঙ্গে। এই সুলতান আহমদের সৈন্যদলের প্রচণ্ড ক্ষতি হয় কুভাসাই 
পার হবার সময়। এখন আয়ষার চৌদ্দবছর বয়স। গত কয়েক বছর বাবর তাঁকে 
মোটেই দেখেননি, কিন্তু যেই দেখেছে সবাই একবাক্যে বলে তিনি তাজা গোলাপের 
কুডির থেকেও সুন্দর। এই সুন্দরী তরুণীই তাঁর উদ্ধারকর্তা বাবরের অপেক্ষায় আছেন, 
বাবরকে যারা কাজে লাগাতে চায়, তারাই তাকে এ খবর এনে দিয়েছে। উত্তেজিত 
তার যুদ্ধকৌশল দেখিয়ে উদ্ধার করতে । আয়ষা বেগমকে তার মনে নেই ঠিকই, কিন্তু 
সেই তার পাঁচবছর বয়স থেকেই মনে আছে অন্য এক চমৎকার মেয়েকে, সুলতান 
আহমদের বাগদত্তীকে। কেন জানি মনে হয় আয়ষাও এখন তেমনই সুন্দরী। 

প্রথা অনুযায়ী কনের মুখের ঢাকা সরাতে এক নিষ্পাপ বাচ্চা ছেলে তখন কুতলুগ 
নিগর-খানুম আতিথ্য নিয়েছিলেন সমবখন্দে: সুলতান আহমদের বিবাহে নিমন্থ্রিত 
হয়েছিল তিনি, পাঁচবছর বয়সী বাবরও মায়ের সঙ্গে ছিলেন। সুলতান আহমদের 
ছেলেরা মারা গিয়েছে। যদিও কুতলুগ নিগর-খানুমকে ঈর্ধা করত সবাই আর তার 
ছেলের দিকে বাকা চোখে দেখত, তবুও তাকেই, বাবরকেই “সিংহের মত ছেলের জন্ম 
দেবে কনে'__ সবার এই উচ্ছৃসিত শুভকামনার মধ্য দিয়ে কনের মুখের ঢাকা খলতে 
বলা হল। সেই ঘটনার অনেক কিছুই স্মৃতি থেকে বেমালুম উধাও হয়ে গেছে। কিন্তু 
নিজের কেমন এক দুর্বোধ উত্তপ্ত অনুভূতি যা তিনি অনুভব করেছিলেন ছোট ছোট 
হাতে কনে বউয়ের কোমল মুখ অনাবৃত করে দেবার সময়, তা ন আছে। সেই 
থেদুক সেই অনুভূতি তার বহুবার হয়েছে-_ সুন্দর কবিতা পড়ে, সুন্দর গান শুনে, 
চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতে । আব চন্দ্রাননা সুন্দরীদের ছৰি প্রায়ই তার 
মানসপটে ভেসে উঠে উদ্দীপিত করে তোলে তাকে স্বপনে জাগরণে। পাঁচবছরের 
সেই ছেলেটি অবশ্যই নারী সৌন্দর্যের বিশেষ দিকটি বুঝত না, যদিও কনেবধূর সামনে 
নিজের যে উৎকণ্ঠা হয়েছিল তা পরিষ্কার মনে আছে। তরুণ বাবরের কাছে সবাই যখন 
সম্ররখন্দের কন্যার প্রশংসা করত, বাবর তখন কল্পনা করতে পারতেন কেমন সে 
মেয়েটি, আয়ষা।... সুলতান আহমদের কনের কথা আর বিভিন্ন বইয়ের নায়িকাদেব 
কথাও মনে পড়ে । আয়ষাকে না দেখেই বাবর ইতোমধ্যেই তাঁকে ভালবা সন-_তার 
তরুণ মনের উদগ্র, সেই সঙ্গে কোমলপবিভ্র কল্পশায়। 
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যদি সুন্দরী আয়ষা তার শকত্রদের হাতে বন্দীজীবন কাটাচ্ছেন-_ বাবর তা জেনেও 
কি চুপ করে বসে থাকতে পারেন আন্দিজানে? ... 

“জনাব কাসিমবেগ, কুতলুগ নিগর-খানুম বললেন, “আমাদের মির্জার বাগদত্তার 
সম্পর্কে আমাদেরও কম উদ্বেগ নেই। আমরা তার মাকে লিখেছিলাম আয়ষা বেগমকে 
তার বড়বোন রাজিয়ার কাছে তাশখন্দ পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ করে। সম্ভবত সে 
অনুরোধ ইতোমধ্যেই পূরণ করা হয়েছে .... 

নেতিবাচক ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়ল কাসিমবেগ। 

দুঃখের বিষয়-___ হয়নি, বলল সে, আপনার দাস হালে সমরখন্দ থেকে একটা 
চিঠি পেয়েছে... আমার এক বিশ্বস্ত লোক পাঠিয়েছে সেটা... চিঠিটা সঙ্গে সঙ্গে হুজুর 
আলীকে দেখাতে সংকোচ বোধ করেছিলাম ।...' 

“কী চিঠি£ কিছু ঘটেছে নাকী, উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠলেন বাবরের মা। 

“আয়ষা বেগম তার মা ও মোনের সঙ্গে তাশখন্দ চলে যাবার যোগাড় করেছিলেন 
কিন্তু মির্জা বাইসুনকুর তাদের আটকেছেন, তাছাড়া তাদের বাড়ির কাছে পাহারা 
বসিয়েছেন। শোনা যাচ্ছে, বাড়ি থেকে কাউকে বেরোতে দেওয়া হচ্ছে না। সত্যিই-_ 
বন্দিনী। এখন তারা কেবল আন্দিজানের সাহায্যের অপেক্ষায় আছেন! 

প্রচণ্ড ত্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন বাবর। বেচারী মেয়েটির সঙ্গে এমন দুববিহার করার 
জন্য বাইসুনকুরকে সাজা দেওয়া উচিত! অন্য সব ইচ্ছাকে চাপা দিয়ে মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠল তখুনি সেনাদল নিয়ে সমরখন্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করাব ইচ্ছা। 

খানজাদা বেগম অনুভব করলেন ভাইয়ের মনের অবস্থাব কি পরিবর্তন হয়েছে। 

“খোদা আপনার সহায হোন বন্দিনীদের দ্রুত উদ্ধার করতে, বললেন তিনি। “কিস্তু 
কেবল যুদ্ধ বিগ্রহের সাহায্যেই কি উদ্ধার করা যায় £ সমরাভিযান কি শত্রুতা আরো 
বাড়িয়েই দেয় না? মির্জা বাইসুনকুর যখন জানতে পারবেন আপন্নার অভিযানেব 
কথা তখন আয়ষাকে আবো ঘৃণা করবেন। হয়ত শান্তিপূর্ণ উপাযে তাকে উদ্ধার করাই 

একথায় বাবরের রাগ বেড়ে গেল। 

শাস্তি? শাস্তির পথ খুঁজতে হবে অপমানকারীর সঙ্গে? 

বাবরের মা বললেন ছেলের উদ্দেশ্যে: 

মির্জা বাইসুনকুরের কাছে শাস্তির দূত পাঠাও, বাছা আমার ।... তোমাদের মধ্যের 
বিবাদ মেটান অসম্ভব নয়।' 

যখন যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে তখন শাস্তির কথা কী করে বলাযায়? যে পক্ষ 
দুর্বল বলে মনে করা হয় সে পক্ষই প্রথম শাস্তি প্রস্তাব দেয়। সে বাইসুনকুরের 
চেয়ে দুর্বল নয়। 

“বাইসুনকুর অত্যাচার চালাচ্ছে! আর আমি তা মেনে নিয়ে শাস্তির প্রস্তাব দিয়ে 
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দূত পাঠাব? আয়ষাকে শাদী করার জন্য বাইসুনকুরের সামনে নতজানু হতে হবে? 
না, তা হবে না, আঘাতের উত্তরে আঘাতই হানতে হয়!" 

'মালিকা সাহেবা, আজকের জমানায় শাস্তি দিয়ে জুলুমকে জয় করা যায় না!” 
কাসিমবেগ বাবরের দিকে তাকাল। “এখন প্রয়োজন শক্তিমানদের মধ্যে সর্বশক্তিমান 
হওয়া। তাছাড়া কথা হচ্ছে যেমন তেমন কিছু নিয়ে নয়, সমরখন্দ নিয়ে! সবাই 
এগোচ্ছে সমরখন্দের দিকে, সবাই চাইছে সমরখন্দ! উত্তর দিক থেকে শয়বানি খান 
তাক্‌ করে আছে। হীসারের বাদশাহ খুস্‌রো সুযোগ পেলেই ঝাপিয়ে পড়বে সমখন্দের 
ওপর। মির্জা বাইসুনকুর দুর্বল শাসক, মাভেরান্নহরে রাজধানী ধরে রাখতে পারবেন 
না তিনি। যদি আমাদের বাদশাহ সে রাজধানী দখল না করেন তো অন্যরা দখল 
করবে-__ তার পূর্বপুরুষের গর্বের রাজধানী চলে যাবে অন্য বংশের দখলে । আর যদি 
শয়বানী বা খুস্রো সমরখন্দ দখল করে তো তাদের শক্তি এত বাড়বে যে আন্দিজানের 
পক্ষেও... আমাদেরও অবস্থা আরো কঠিন হবে তখন। সময় নষ্ট করলে চলবে না 
কিছুতেই!” 

“আমীর তৈমুরের সব বংশধররা মিলিত হয়ে সামরিক সন্ধি করা যায় না? 
জিজ্ঞাসা করলেন কুতলুগ নিগর-খানুম আর বিষন্ন মনে প্রতীক্ষা করে রইলেন সই 
উত্তরের খ। ৩'প নিজেরও জানা ছিল। 

কার নেতৃত্বে, কার পতাকাতলে?ঃ কোন্‌ শক্তি তাদের একত্রিত করবে? 
আমাদের বাদশাহ __ মির্জা বাবর। এই উদ্দেশ্যেই আমরা আমাদের সারাটা জীবন 
উৎসর্গ করেছি, আমাদের বাদশাহের খিদমতে লেগেছি। এ বছর যদি সমরখন্দ দখল 
করি, আল্লাহ্র দোয়ায় আর বিপদেব সম্ভাবনা থাকবে না, তখন সত্যিকারের শাস্তি 
ও স্বস্তি আসবে ৷ আর সময়ও থাকবে যে-কোন ধরনের মহল তৈরির জন্য!" 

খানজাদা বেগম কল্পনার পাখা মেলে উঠতে থাকা উজীর”ক চীৎকার করে 
জিজ্জেস করলেন : 

'এর মানে __ এক কথায়: বেগদের বোঝাবার জন্য আমাদের ওয়ালিদা সাহেবা 
যে অনুরোধ জানিয়েছেন আপনি তা প্রতাখ্যান করছেন? 

কাসিমবেগ সসম্মানে বুকে হাত রাখন: 

"অযোগ্য দাসকে তার অকপটতার জন্য ক্ষমা করবেন, বেগম, কিন্তু আমাদের 
হুজুরে আলীর অনুমতি নিয়েই আমি আমার মনে যা ছিল তা বলেছি।' 

দুই আগুনের মাঝে পড়লেন ঝাবর। “সন্ধি স্থাপন কর, নির্মাণকার্য চালাও !' মা 
বলছেন। তার অর্থ হল, "হরিণের মত দায় দায়িত্বহীন জীবন যাপন কর।” কিন্তু 
কাসিমবেগ ঠিকই বলছে বর্তমান জগতে শাস্তিতে বাস করা সম্ভব নয়। হিং নেকড়ের 
দলের মাঝে হরিণ বেশিদিন বীচতে পারে না, নে ডর দলের মাঝে হতে হবে সিংহ। 
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এই দীর্ঘ, শক্তিক্ষয়কারী আলোচনা বন্ধ করতে সিদ্ধান্ত নিল কাসিমবেগ। 

'হুজুরে আলী, আপনি আজ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে যাবেন বলেছিলেন। ঘোড়া 
বহুক্ষণ তৈরি । ... মালিকা সাহেবার প্রস্তাব আজ সন্ধ্যায় সব বেগদের সঙ্গে একত্রে 
আলোচনা করা যায় না কি? বেগদের এক বিরাট সভা ডাকা যাবে ... 

খানজাদা বেগম মায়ের সঙ্গে ক্ষিপ্র দৃষ্টিবিনিময় করলেন: একজন বেগকে বোঝান 
গেল না, আর সব বেগকে বোঝান £ কুতলুগ নিগর-খানুম চিস্তায় পড়লেন কী করে 
কথাবার্তা চালানো যায় এরপর, কিন্তু বাবর তরুণসুলভ ক্ষিপ্রতায় উঠে দাঁড়িয়ে 
বললেন: 

“সভা কাল ডাকা যাবে, ভাল করে সবকিছু চিস্তা করা দরকার। এখন ঘোড়ায় 
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ওশের থেকে দক্ষিণে বিস্তৃত ছোট ছোট টিলাভরা সমতলভূমি, আশ্চর্য উজ্জ্বল 
মেঠোফুলে __ নীলচেবেগুনী ঘণ্টাফুলে, লাল পোত্তফুলে ঢাকা। 
সরাচ্ছেন না বাবর। সেই সঙ্গেই অনুভব করছেন যে লম্বা ঘাসের ওপর ঘোড়া কেমন 
নরমভাবে পা ফেলছে। বসম্তের সৌন্দর্য চোখ আর মন ভরিয়ে দিচ্ছে। কিন্ত মন তার 
শান্ত হচ্ছে না, মায়ের আর উজীরের মধ্যে, নিজের মধ্যেও মাথা চাড়া দিযে উঠেছে 
কঠিন বিবাদ। নিজের মধ্যে যে তর্ক-বিবাদ তার জট তিনি নিজের খুলতে পারবেন 
না। এমন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি আছেন না কি যিনি এই জট খুলে দেবেন ঠিক তেমনি 
ভাবে যেমন বাবর চান£ঃ কেমনভাবে তিনি চান? পীরের সঙ্গে কথা বলবেন নাকি? 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় খাজা আবদুল্লা ওশে আসতে পারেননি, কিন্তু বাবর জানেন তিনিও 
সমরখন্দ অভিযানের পক্ষেই ছিলেন। মওলানাব কাছে তিনি একথা বহুবার শুনেছেন 
যে, যতদিন মাভেরান্নহর একত্রিত না হবে ততদিন যে-কোন বড় স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে 
যাবে। তার মানে আবার যুদ্ধ আর নির্মাণকার্য স্থগিত রাখতে হবে।... অনির্দিষ্টকালের 
অশ্বারোহী পাহাড়ের ঢালের ওপর উঠল। এখানে থেকে চারপাশটা ভালো করে 
দেখা যায়। পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে কাসিমবেগের মুখ দিষে বিস্ময় ধ্বনি বেরিয়ে এল. 

কতভেড়ার পাল! 

সত্যিই পশ্চিম দিকে দেখা যাচ্ছে গোটা দশেক টিলার ওপর থেকে নেমে আসছে 
ভেড়ার পাল। অনেক অন্দেক পাল। পঁচিশ বছব বযসী খাজা কালান বেগ, যাব গাযের 
রওটা চাপা, চোখের ওপর হাত আড়াল করে দূরে তাকাল। 
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উ-হু-হু!' বিস্ময় ধবনি করে উঠল সে 'আরো বড় বড় ঘোড়ার পাল আছে! 

'ঘোড়ার পাল পূর্বদিকেও, দেখুন দেখুন! 

ঘোড়া আর ভেড়ার পাল এগিয়ে আসছে ড্রুত। তার মানে, ওরা চরছে না __ 
ওদের তাড়িয়ে আনা হচ্ছে। এ তো দুটি ভেড়ার পাল দেখা যাচ্ছে ঢালে। তারপর 
আরো দুটি। দুরের পাহাড়গুলির ওপার থেকে একের পর এক ছুটে বেরিয়ে এল 
চারটি ঘোড়ার পাল আব দূত ছুটে ঢালের দিকে যেখানে বাবর তাঁর অনুচরবৃন্দ নিয়ে 
দাড়িয়েছিলেন। 

বাঁদিকে থেকে আরো ঘোড়ার পাল এগিয়ে আসতে লাগল। 

ঘোড়া আর ভেড়'র পালগুলি ওশের দিকে এগিয়ে আসচে। তারপর পাহাড়ের 
পটভূমিতে আলাদা করে দেখা গেল কতকগুলি ঘোড়সওয়ার। 

তাহলে এই ব্যাপার! আহমদ তনবাল তিনশত অশ্বারোহী নিয়ে হানা দিতে 
গিয়েছিল-_তারাই ফিরে আসছে। খুশিতে চীৎকার করে কাসিমবেগ বলল: 

“কী দারুণ শিকার ।!, 

খাজা কালানও উত্তেজিত হয়ে বলল: 

“আশ্চয! বিশাল? 

সবাই ঙল।”৩ হয়ে উঠল হবে না আবার! এই ভেড়া আর ঘোড়ার পালের এক 
পঞ্চমাংশ যায় বাদশাহের ভাগে আর বাকী অংশ ভাগ করে দেওয়া হয় বেগ ও 
দরবারের অন্যান্য উচ্চ পদমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে। এ যেন আকাশ থেকে 
পাওয়া ধন! বেগরা আনন্দ চাপতে পারছে না। 

বাবব ঘোড়া ফেবালেন তাব দিকে এগিয়ে আসতে থাকা অশ্বারোহী বাহিনীর 
দিকে। লাগাম ঢিলে করে দিলেন, ঘোড়াটি উড়ে চলল পক্ষীবাজেব মত। বেগরাও 
দৌড় দিলেন তীব পিছনে পিছনে, এক টিলা থেকে আর এক টিলায়। একটি টিলার 
ওপর থামলেন বাবর। 

বাহিনীর আগে আগে আসছে আহমদ তনবাল, বর্মটাকা শরীর। কর বাঁদিকে 
আর বাঁকাঁধ আড়াল করা ঢালটায রোদ পড়ে চকচক করছে। আহমদের ঘাড়ে তীর 
লেগেছে, ক্ষতস্থানটা বেঁধেছে সে একটুকরো সবুজ বংয়ের কাপড় দিয়ে। মুখচোখ বসে 
গেছে তার, গালের হাড়দুটো আরো উচু দেখাচ্ছে। বাবরের থেকে পঞ্চাশ পা দূরে 
ঘোড়া থেকে নামল সে, নতজানু হযে বসে সামনের মাটি চুম্বন করল: 

'হুজুরে আলী, আমাদের দুশমন চাগ্রাকদের আচ্ছা সাজা দেওয়া হয়েছে কর না 
দেওয়ার জনা। ওদেন থেকে নিয়ে নিযেছি ষোলহাজাব ভেড়া আর আড়াইহাজার 
ঘোড়া! 

এ হারামজাদা রাখালগুলো আদেশ মানতে ৮৯.ছিল না, হুজুরে আলী, ওরা 
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বিদ্বোহ করে। আমাদের তিনজন সিপাহীকে মেরে ফেলে, দশজনকে ঘায়েল করে .... 
কিন্তু আমরাও খুব ভাল করে বদলা নিয়েছি! 

বলে আহমদ বাহিনীর পুরোভাগে চলতে থাকা এক তাগড়াই চেহারার যুবককে 
ইঙ্গিতে ডাকল। যুবকটি ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাধা বস্তাটি নিয়ে লাফিয়ে নেমে এল 
ঘোড়া থেকে, মির্জার দিকে এগিয়ে এল মোটা কাপড় দিয়ে সেলাইকরা বস্তাটা রক্তে 
মাখামাখি। সৈন্যটা বস্তা থেকে ঢেলে দিল মানুষের কাটা মাথা কতকগুলো । আহমদ 
তনবাল গুনতে লাগল: পনেরোটা। কেন কে জানে বাবর ভাবলেন, চাণগ্রাকরা 
আমাদেরহ তুকভা ... আর আমরা ওদের..." গায়ে কাটা দিল। নিজেকে বোঝাতে 
চাইলেন যে ঠিকই শাস্তি দেওয়া হয়েছে, তারই আদেশ অনুযায়ীই আহমদ তনবাল তা 
করেছে: ওরা তুর্কভাষী, একই পরিবারের লোক, কিন্তু কর দিতে হবে 
আত্মীয়স্বজনকেও। কিন্তু এই চাগ্রাকরা তার শাসন মানে না, তার কর-আদায়কারীদের 
ওপর তলোয়ার নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছিল, নিজেরাই এখন তলোয়ারের আঘাত পেল... 
নিজেকে বোঝাতে চাইলেন কিন্তু পারলেন না। এ মুণ্ডুগুলোর একটার ... ওদের 
একজনের দাড়ি ওঠেনি, মস্ণ হলদেটে মুখ, সবে গোঁফ উঠতে আরম্ভ করেছিল। 
চাগ্রাকতরুণটির বয়স সতেরোবছরের বেশি নয় কিছুতেই। ঘাড়ের একেবারে শুরু 
যেকানে সেখানে কেটে ফেলা হয়েছে তার মাথাটা। 

বাবরের মুখ মলিন হয়ে গেল। কাসিমবেগের দিকে ফিরলেন। কোন কথা বললেন 
না। 

আহমদ তনবাল ও তার সিপাহীরা বাবরের কাছে প্রশংসা ও “পুরস্কার পাবার 
প্রত্যাশায় আছে। ষোলহাজার ভেড়া, আড়াই হাজার ঘোড়া কম কথা নাকি! তিনজন 
সৈন্য মরেছে ঠিকই, কিন্তু তার বদলে এ তো প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে, পনেরোটা 
কাটামাথা গড়াগড়ি খাচ্ছে ঘসে পড়ে। আর সাহস প্রদর্শন করেছে তারা মাত্র এই 
ক'জনকেই হত্যা করে নয়। সাহসের জন্য উৎসাহিত করতেই হবে তাদের। 

বাবরের মুখোচোখ ফেকাসে হয়ে যেতে দেখে উদ্দিগ্ন কাসিমবেগও তাই মনে 
করে। নিহত লোকেদের মাথা কেটে নেওয়া এ একটা প্রথা হয়ে দীড়িয়েছে। গতবছর 
সমরখন্দের কাছে তরুণ শাহ অনেক কাটামাথা দেখেছেন। যখন কেউ বলে যে আমি 
অনেক শক্র মেরেছি অথচ তার প্রমাণ দেয় না তাহলে কেউ বিশ্বাস করে না। এমন 
লোক আছে গল্প করেই বলে অনেক করেছে । আর এখানে যোদ্ধার কৃতিত্ব তো স্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছে: যোদ্ধা কাটা মাথার পরিমাণ দিয়ে বোঝাতে চাইছে যে দায়িত্ব পালন 
করেছে সে. 

'হুজুরে আলী, ফিসফিস করে বলল কাসিমবেগ, আমি বলব 

মাথা নাড়লেন বাৰর। কাছে এগিয়ে এসে কাসিমবেগ আবার ফিস ফিস করে 
বলল : 


৮২ 


“পুরস্কার হিসাবে যদি তলোয়ারটা দেওয়া হয়... আপনি রাজী £ 

বাবরের অন্ত্রবাহকের কাছে যত তরবারি ছিল তার মধ্যে একটি ছিল সোনালী 
হাতলসমেত বাগদাদের তরবারি । দুয়েক বার বাবর সেটি কোমরবন্ধে পরে আবার খুলে 
ফেলেছেন-_ বড় ভারী মনে হয়েছে। কিন্তু এবার সেটিকে ঝুলিয়ে দিয়েছেন অন্ত্রবাহকের 
কোমরবন্ধে। বাবরের চোখের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সেটির ওপর, কাসিমবেগ বুঝল। 

সম্মানিত বেগ” আহমদ তনবালকে উদ্দেশ্য করে জোরে জোরে বলল, “এই 
বিশাল অভিযান শেষ করে আপনি ফিরে আসায় আমাদের বাদশাহ অত্যন্ত আনন্দিত। 
আবার আপনি দেখিয়ে দিলেন মির্জা বাবরের প্রতি আপনার বিশ্বস্ততা কতদূর 
বিস্তৃত। আমাদের বাদশাহ এবং তার নিকটজনেরা সবাই বলছেন ধন্য আপনি! 
বিজেতাদের সম্মানে ওশে বিরাট ভোজসভা হবে, সমস্ত বীর যোদ্ধারা উপযুক্ত 
পুরস্কার পাবে। আর এখন আমাদের বাদশাহ মির্জা বাবর আপনাকে দান করছেন 
তার নিজের এই সোনার হাতল বসান তলোয়ারটি !, 

কাসিমবেগ অস্ত্রবাহকের হাত তেকে বাগদাদের তরবারিটি নিয়ে আহমহ 
তনবালের দিকে এগিয়ে দিল, আহমদ তনবাল, নতজানু হয়ে বসে উপহারটি তুলে 
ধরে খাপ থেক তরবারিটি খুলে ধরে চার আঙুলের ওপর লম্বালম্বি রেখে ইস্পাতের 
ওপর চুম্বন করল আর উদ্বেগে কাপা কাপা গলায় বলল: 

'মৃত্যু পর্যস্ত আপনার উদারতা ভুলব না, মালিক, জীবশের শেষ দিন পর্যস্ত 
মাপনার খিদমত করাব শপথ নিলাম।, 
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সেইদিন সন্ধ্যানাগাদ শহরের প্রান্তে খাটান শত শত তাবুর সামনে বেজে উঠল 
ঢাক, সানাই, জুলে উঠল মশাল আর আগুন, আবস্তভ হল বিরাট *ংসব। বেগ. 
উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিরা, দাসসহচরেবা প্রাসাদের কর্মচারীরা __ ৬ ই ভেড়া বা 
ঘোড়া লাভ করেছে এই অভিযানের ফলে সেই আনন্দে মত্ত। বাবরের চমৎকার 
তাবুতে এসে উপস্থিত হয়েছেন সবচেয়ে খ্যাতি-মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিরা প্রধান ভোজ 
উৎসবে। বাজিয়েরা বাজনা বাজিয়ে তাদের কান জুড়িয়ে দিচ্ছেন, গায়ক তাদের 
শোনাচ্ছে তার সর্ধশ্রে্গ গানগুলি। 

তাবুর ভেতরে বাবর বসেছিলেন একটু উঁচু মঞ্চের ওপর, চারধা” গিলটি করা 
সোনাব সিঁডি বেয়ে উঠতে হয় সেখানে। মির্জার নীচে, তার ডানদিকে সবচেষে 
সম্মানিত বেগদের মাঝে বসে আছে আহমদ তনবাল যোদ্ধার পোশাকের বদলে এখন 
তাঁর পরনে জরির চাপান, রূপালী রংয়ের উষ্তীষ "্মার সেই রংয়েরই কে.মরবন্ধে 
বলছে বাবরের উপহার দেওয়া তরবারি। সবাই তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছে সফল 
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অভিযান শেষ হওয়া আর পুরস্কার পাওয়ার জন্য। আহমদ তনবালের সব থেকে 
প্রীতিকর মনে হয়েছে কুতলুগ নিগর-খানুমের আর খানজাদা বেগমের অভিনন্দন 
জানানোটা-_ সে তাবুতে ঢুকতেই প্রথম যারা তাকে অভিনন্দন জানায় তারা তাদের 
মধ্যে ছিলেন। বাবরের মা ও বোন সেইদিকেই বসলেন আহমদের দিকে আধাআধি পাশ 
ফিরে; মাঝে মাঝে আহমদ তনবাল আড়াচোখে তাকাচ্ছিল তাদের দিকে: বেগমের তন্বী 
দেহ, তার রামধনু রংয়ের রেশমের পোশাকে ওজ্জ্বল্য ও প্রলোভন মাতাল করে তুলতে 
লাগল বেগকে, তার সবচাইতে সুখের প্রত্যাশাকে প্রশয় দিতে লাগল। 

তরুণ বাদশাহের ভোজ উৎসবগুলিতে মদ পরিবেশিত হত না। নিজে বাবর এ 
পর্যস্ত কখনও মদ চেখে দেখেননি । কাসিমবেগ মদ পছন্দ করত না এবং এই সমস্ত 
অনুষ্ঠানে মদ খাওয়া নিষিদ্ধ করে দিয়েছিল সে। কিন্তু অন্যান্য বেগরা মির্জা 
উমরশেখের সঙ্গে আনন্দে কাটানো দিনগুলির কথা মনে করতে করতে বাবরের 
চোখের আড়ালে উজীরের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করত। 

এই তো এখনই আলি দোস্তুবেগ মাথা তুলে তার পেছনে দীড়িয়ে থাকা শরবত 
পরিবেশককে চোখ টিপে ডেকে চোখের ভঙ্গিতে আহমদ তনবালকে দেখিয়ে দিল। 
শরবত পরিবেশনকারী মৃদু হেসে বুঝিয়ে দিল যে সব বুঝেছে, তারপর অন্য একটা 
রুপোর পাত্র থেকে কাচের পেয়ালায় পানীয় ঢেলে দিল। যখন আহমদ তনবাল হাতে 
পেয়ালা তুলে নিল, মদের গন্ধ এসে ধাক্কা দিল নাকে। 

“খান, বেগ, সমরখন্দের অভিযানে আপনি আরো অনেক বেশি সফল হবেন, ' 
নিচুসুরে বলল আলি দোস্তৃুবেগ। 

আহমদ তনবাল মাথা নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর পেয়ালা নিঃশেষ করে 
দিয়ে সামনে মাংসের ট্ুকরোর দিকে হাত বাড়াল। 

“এখন আমাদের মাংসের“ভাণ্ডার ভর্তি, যতদিনে আমরা সমরখন্দ, বুখারা দখল 
করব, ততদিন পর্যস্ত চলবে, মাতাল আলি দোস্তুবেগ সবাই যাতে শুনতে পায় 
এমনভাবে জোরে জোরে বলল । “অভিযান আরম্ভ করতে হবে শীগগিরি ! 

বাবর পরিষ্কার বুঝতে পারছিলেন বেগদের সমরখন্দ অভিযানে যাবার এত ইচ্ছা 
ধনী হবার জন্য। তাদের প্রবল ইচ্ছার বিরোধিতা করা আগেও কঠিন ছিল আর এখন 
তা হয়ে দীড়িয়েছে পাহাড়ী নদীর খরস্নোতের মত, সেই স্রোতকে পিছন দিকে ফিরানর 
ক্ষমতা আর কারো নেই এখন। 
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মওলানা ফজলুদ্দিন কয়েকদিন হল এসে আছেন খরস্রোতা বুবরাসাইয়ের তীরে, 
অতি সুন্দর সবুজ মনোরম জায়গায়। ছোট্ট বাড়িটি আর তার সামনে বারান্দা, যেখানে 
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স্থপতি সাধারণত কাজ করতেন, তার কাছেই কয়েকটি নাসপাতি গাছ। উঠোনের এক 
কোণে ছাঁচতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় দুটি ঘোড়া বাঁধা । চাদকপাল, পাটকিলে 
ঘোড়াটি মির্জা বাবর তাকে উপহার দিয়েছেন। 

মণ্ডলানা ফজলুদ্দিনকে বাদশাহের ব্যক্তিগত স্থপতি নিযুক্ত করা হয়েছে, 
বাদশাহের কাছে আদরসম্মান পেয়েছেন তিনি, তাতে প্রথমে আনন্দিত হওয়ারই কথা। 
মির্জা বাবর আর স্থপতি দু'জনে মিলে আগামী বহু বছর ধরে আন্দিজানে মাদ্রাসা, 
গ্রস্থাগার প্রভৃতি নিমাণের পরিকল্পনা রচনা করেছেন, এ ব্যাপারে মওলানার প্রস্তাব 
তিনি গ্রহণ করেছেন, আরো বলেছেন যে যতদিন তিনি অভিযানে ব্যস্ত থাকবেন 
খানজাদা বেগম নির্মাণকার্যের তদারক করবেন, তাই প্রতিটি নকশা, খুঁটিনাটি সম্পর্কে 
তার সঙ্গে কথা বলে নেওয়া ভাল। যখন মওলানা ভাবলেন বেগমের সঙ্গে ভবিষ্যৎ 
সাক্ষাতের কথা, তার হৃদয় ছেয়ে গেল যুগপৎ আতঙ্ক ও সুখের অনুভূতি। 
তোড়জোড় করছেন আর এই অভিযান চালাতে সর্ব শক্তি নিরোগ করা প্রয়োজন, এর 
জন্য প্রয়োজন রাজকোষের সমস্ত অর্থ, নির্মাণকার্য অনির্দিষ্ট কালের জনা স্থগিত রাখা 
হবে। আর যদি বাবর সমরখন্দ অধিকার করতে না পারেন, যদি, আল্লাহ না করুন 
একেবারেই পরাজয় স্ব।খার করেন £% তাহলে মাওলানার সমস্ত স্বপ্র আপনা থেকেই 
উবে বাবে । আর এমন কি বাবর সমরখন্দ দখল করলেও মাভেরান্নহরের শাসক 
হয়ে তিনি সেখানেই থেকে যাবেন। ফরগানার সম্বন্ধে আগেকার মত চিন্তা কি আর 
করবেন? রাজধানীকেই তো সবচেয়ে বেশি সুন্দর করে তোলায় মন দেওয়া হয়, তখন 
কি আর আন্দিজান রাজধানী থাকবে? 

মওলানার সমস্ত কাজকর্ম, সমস্ত পরিকল্পনা এই নশ্বর, ভঙ্গুর জগতে যেন বালির 
ওপব গড়া প্রাসাদ ... 

মুল্লা ফজলুদ্দিন বসে বসে একটা জামিতি বইয়ের পাতা উপ্টচ্ছিলেন কোনো 
উদ্দেশ্য ছাড়াই। তার £মজাজ ক্রমশই খারাপ হতে থাকল। 

ফটকে ধাক্কা দেওযার আওয়াজ হল। বুড়ো চাকরটি কাঠের বেলচা দিয়ে 
প্রাঠতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় মাদ পরিষ্কার করছিল, ফটকের দিকে এগিয়ে গেল 
সে। তারপর বারান্দার কাছে এসে বলল: 

“মুল্লা, কে যেন ভেতবে আসতে চাইছে।' 

“কে যেনটা' মাবার কে£ 

'আলুথালু পোশাক পরা কিন্তু বোঝা যাচ্ছে বেশ জোয়ান চেহারা বলছে, 'আমি 
ওর ভাগনে।' .. ওকে ফাটকের কাছে দীড়িয়ে অপেক্ষা করতে বলেছি। 
জুতো গলিয়ে নিয়ে তিনি আধখোলা ফটকের দিকে এাগয়ে গেলেন। 


৮৫ 


দীর্ঘদেহী এক যুবক, আলুথালু ধুলোমাখা চোগা আর ক্ষয়ে যাওয়া জুতো পরনে, 
দাড়িয়ে আছে নিস্পন্দ হয়ে। চোখগুলো জুলজুল করছে। তার চোখের চাউনি এবং 
মুখের হসি ভীষণ পরিচিত। 

“মামা”, বলে লোকটি মুল্লার ওপর ঝীপিয়ে পড়ল। 

“তাহির! তাহিরজান!” তাকে জড়িয়ে ধরলেন মওলানা, চেপে ধরলেন বুকে। 
“বেঁচে আছিস! বেঁচে আছিস! মরণের মুখে ছাই দিয়ে বেঁচে আছিস! হাঃ তোকে 
চিনতে পারা দুঙ্কর!.. এত বদলে গেছিস. তোর মুখে কি হল রে? 

“আর জিজ্ঞাসা কোরো না মামা...” 

সেই দেখার প্রথম মুহূর্তেই মুল্লার সব কথা মনে পড়ল। 

৯5858 
ছেলেটির, সুলতান আহমদের দলবলকে লগুভগ্ড করে দিয়েছিল।... আর এ 
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নোকর, নিজের বর্শা দিয়ে তাহিরকে মেরে ফেলেছে ভেবে চলে গিয়েছিল উঠোন 
ছেড়ে... “বেচারী বোনটি আমার, ভাবলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন, “ছেলেকে রক্তমাখামখি 
অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে সেই যে জ্ঞান হারাল, আর চোখ মেলল না।' আর 
তাহির, মামার ডেকে আনা হাকিমদের চিকিৎসার তিনদিন বাদে জ্ঞান ফিরল তার। 
বর্শার আঘাতে ফুসফুসের ক্ষতি হয় কিন্তু হৃৎপিণ্ড ও যকৃতে কিছু হয়নি. তাহিরের অল্প 
বয়স ও প্রচণ্ড শক্তি তাকে নিজের পায়ে দীড় করিয়ে তোলে ক্রমশ। আত্মীয়- 
প্রতিবেশীরা বলাবলি করতে লাগল যে তাহিরের কাছে মৃত্যু এসেও শেষে নিল তার 
মাকে। মুল্লা ফজলুদ্দিন বোনের স্মৃতিতে চল্লিশদিন শোক পালন করে তারপর কুভা 
ছেড়ে চলে যান __ সেই থেকে ভাগনার খবর তিনি আর জানেন না। 

“তোমার আব্বা কেমন আছেন? ভাল? তাহিরকে ওপরে উঠতে বলে জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

তাহির নোংরা পোশাকে পরিষ্কার আসনের ওপর বসতে সংকোচ পেল, একধারে 
বসল সে। 

“আব্বা আপনাকে সালাম জানিয়েছেন... আর আমিও মামা, প্রায় বছর ঘুরতে 
যাই কুভার বাইরে... আত্মীয়রা এক বুড়ী বিধবাকে এনে দিয়েছে বাবাকে রান্নাবানা 
করে দেওয়ার জন্য। আমি ... বাড়িতে থাকতে পারলাম না আর, সব সময় কেবল 
মা'র কথা মনে পড়ে।' 

অবশ্যই একমাত্র মা+র স্মৃতিই তাকে ঘরছাড়া করেনি। হতভাগী রাবিয়া, তার সেই 
আর্তচীৎকার কিছুতেই ভূলতে পারে না সে। গতবছরের আগের বছর সে সমরখন্দ 
পর্যস্ত গিয়েছিল। পথে কাজ করেছে ফসল তোলার, কারাভানের সঙ্গে গিয়েছে, 


৮ড 


দেখেছ কেউ? সুলতান আহমদের লোকের তাকে নিয়ে গিয়েছে! কিস্তু চিহ্টি নেই 
তার একেবারে। 

ডামাডোলের সময়। সুলতান আহমদ সেই বছরই মারা যান যে বছর ফরগানা 
আক্রমণ করেন। তার মৃত্যুর পর সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়, সিংহাসন দখল করে 
প্রথমে তার ভাই সুলতান মাহমুদ, তারপর ভার ছেলে বাইসুনকুর। ভাই ভাইয়ের 
অনেক বন্দিনীকে নাকি তাশখন্দের বাজারে বিক্রি করা হয়। গতবছর সে পায়ে হেঁটে 
তাশখন্দ পৌঁছায়, খাওয়া জোটেনি ভাল, পোশাক ছিড়ে খুঁড়ে গেছে। সেখানেও 
রাবিয়াকে পায়নি । ঘোলাটে নদীর মত বয়ে চলেছে জীবনটা । বৃথাই যে খুঁজে বেড়াচ্ছে 
খোঁজা বন্ধ করতে পারে না। 

“ভাগনা রে, তুই যে তিন বছর ধরে বেচারা মেয়েটাকে খুঁজে চলেছিস, তা তোর 
উদার মনেরই পরিচয়। বিশ্বস্ততা পূরুষমান্ষের উপযুক্ত গুণ__ মানলাম। কিন্দু 
আন্দাজে হাতড়ে “বডান মানেও তো নিজের ক্ষতি করা। তাছাড়া ভেবে দেখ: ওর 
ভাগাই এমনি ছিল। কপালের লিখন কে খণ্ডায়? যদি সে বেঁচে থাকে... তো কেউ 
তাকে বিয়ে করেছে। সন্তানও হয়েছে তার। তিন বছর ধরে তো আর কুমারী করে 
রেখে দেব না তাকে? নিজেই ভেবে দেখ।' 

'একথা আমি অনেকদিনই ভেবেছি মামা... আমি কেবল তার সামনে এই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই... আর কিছুই না... 

“কোন পাপ, 
করেছিলাম কুভাতে থেকে যাবাব জন্য ।' 

“তখন তুই জানবি কি করে যে এমন ঘটনা ঘটবে, 

'জানতাম না ঠিকই... কিন্তু যতদিন আমি তাকে খুঁজে না পাব, তাকে দেখতে না 
পাব, আমার শান্তি আসবে না কিছুতেই। যদি রাবিয়ার আপনি যেমন বলছেন, বিয়ে 
হয়ে থাকে, নিজের ঘরসংসার হয়ে থাকে তো... আমি আমার ভাগ্য মেনে নেব। 
আর যদি না হয়? যদি তার সম্মানের পারিবারিক জীবন না থাকে... আর এখন তার 
উদ্ধারকর্তার অপেক্ষায় __ আমার অপেক্ষায় থাকে? ওকে তো ভুলতে পারছি না 
এখনও? ও-ও যদি আমাকে ভুলতে না পেরে থাকে? 

সহানুভূতিতে মাথা নাড়ালেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: 

“তিন বছর কাটল, তিন বছর... আমাদের প্রত্যেকে, প্রত্যেকেই বদলে গেছে। 
আগের যে মনোকষ্ট তার কোন ওঁধধ নেই, দেখছি।' বলে কথা ঘোরালেন এবার অন্য 
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দিকে। 'তাহিরজান, তোর মামা এখন ধনী হয়ে উঠেছে, বলে মুল্লা ফজলুদ্দিন জামার 
ভেতর হাত ঢুকিয়ে ফুত্না ঝোলান কালো চামড়ার একটা ছোট থলি বের করে 
আনলেন। প্রথমে তিনি কয়েকটি সোনার মোহর তাকে দেবেন ভাবলেন, তারপর 
পুরো থলিটাই এগিয়ে ধরলেন ভাগিনার দিকে ।এই নে, আজ জুম্মাবার, বাজারের 
দিন, অনেক কিছু আসবে, তোর যা দরকার কিনবি।' 

“না মামা, অমনি না ... আপনি আমাকে ধার দিন।' 

“ঠিক আছে, বেশ ধারই সই! যা দরকার নিবি, যখন তোর টাকাপয়সা হবে 
ফিরিয়ে দিস।' 

“এ হল অন্য কথা।' 

সন্ধ্যায় মু-খ ফিরল তাহির। সৈন্যরা যে জুতো পরে পায়ে সেই জুতো কিনেছে 
চমতকার এক জোড়া, মাথার মোগলটুপী আর মোটা পশমের চেকমেন। তাহিরের 
হাতে তলোয়ার, সেটার খাপটা রঙচটা-দোখেই বোঝা যাচ্ছে কোন সৈন্যের ব্যবহার 
করা। বিস্মিত হলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: 

“তলোয়ার কী হবে তোর? 

"বাবরের ফৌজে রাজাকারদের নাম লেখান হচ্ছে... 

এবার স্থপতি বুঝলেন ভাগনা ওশে এসেছে কেন, আঁতকে উঠলেন: 

“পাগল হলি নাকি? তাহির, সবাই যুদ্ধ থেকে দূরে পালায়, আর তুই কিনা নিে। 
বিপদের মুখে মাথা গলিয়ে দিচ্ছিস! সমরখন্দের বর্শার চোটও যথেষ্ট হয়নি তোর %" 

“মামা, সে ঘটনার পরে কতবার মরার মুখ থেকে ফিরে এসেছি। তাশখন্দের এক 
বেগ এক গরিবলোকের মেয়েকে জোরজবরদস্তি ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিল-_ ঠিক 
যেমন রাবিয়ার ভাগ্যে হয়, আমি থাকতে না পেরে, ঝাপিয়ে পড়লাম আব এই-- 
মুখের কাটাদাগ আমার, এ সেই বেগের ছোরার দাগ...' 

“এখনও বুঝিসনি যে শক্তিরই জয় দুনিয়াতে ? 

“তাই আমি শক্তিশালী সৈন্যদলে নাম লেখাতে চাই। অত্যাচারীরা শক্তিকে ভয় 
পায়।... মানুষের অনেক কষ্ট দেখেছি, মামা সাধারণ লোকের সঙ্গে সব দুঃখ ভাগ 
করে নিয়েছি আমি। অনেকে আমায় বলেছে যে মির্জা বাবরের মনটা পরিষ্কার, 
সৎ চিস্তাধারা ।... ন্যায়পরায়ণ বাদশাহ্‌ ছাড়া আর কে আমাদের সাহাযা করতে 
পারে 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: 

'কিস্তু মির্জা বাবরের বয়স অতস্ত অল্প। আমিও তার ওপর আশা করেছিলাম, 
ভেবেছিলাম, ফরগানাকে সুন্দর করে তুলব... আবার যুদ্ধ, আবার রক্ত ... সবাই 
আমরা অন্ধকারের হ্ধ্যে আছি, অন্ধকার রাত্রির আলিঙ্গনে । এই সময় ন্যায় বোধহীন, 
ধূর্ত। দেখিস, তুইও যেন জালিম বেগেদের হাতের অস্ত্রে পরিণত হোস না।' 
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“আমাকে বিশ্বাস করুন মামা, তা হবে না, অন্যায়ের পথে থাকব না আমি... 

“বাবর নিজের বেগদের প্রশ্রয় দিচ্ছেন, প্রশ্রয় দিচ্ছেন অন্যায়কে ।' 

“তার কারণ হয়ত আমার মত লোকের সংখ্যা মির্জা বাবরের দলে খুব কম? 
বেগদের দলবল নিয়েই ফৌজ তৈরি হয়। বহুদিন ধরেই তা চলে আসছে।... আমি 
আর কোন পথ পেলাম না খুঁজে মামা । একা একা আমি কিছুই করে উঠতে পাবব 
না।' 

মুল্লা ফজলুদ্দিন এবদৃষ্টে চেয়ে রইলেন ভ্রগনার দিকে। যা স্থির করেছে ও, তার 
থেকে পিছু হঠান যাবে না ওকে, না কিছুতেই না। 

“যে নাম লেখাচ্ছে তার সঙ্গে কথা বলেছিস তুইঃ 

'হ্যটা। সে বলল, “তার ঘোড়া নেই, পদাতিক দলে নেব তোকে ।' আমার তো 
পায়ে হেটে হেঁটে অভ্যাস হয়ে গেছে, মামা।” 

সব থেকে বেশি ক্ষতিস্বীকার করে পদাতিক বাহিনী, তুই ভেবে দেখেছিস 
একথা ?' 

'তাতে কী... এক যুদ্ধ বা চল্লিশটা যুদ্ধ... যার মরার কথা সে মরবেই।' 

যুদ্ধ মৃত ওসব কথা এখন থাক, ভাগনে! 

সকালে ক্স খাওয়ার পর মুল্লা ভূত্যকে আদেশ দিলেন ছাচতলায় দাড়িয়ে থাকা 
দুটি 'ঘাড়াকেই লাগাম-জিন পরাতে। 

“এ ঘোড়াটা নে, লম্বাপা ঘোড়াটা দেখিয়ে তাহিরকে বললেন, তুই পদাতিক দলে 
গেলে মামার মানে লাগবে। 

স্থপতি নিজে বসলেন বাবরের উপহার দেওয়া পাটকিলে রংয়ের উদকপ্'লা 
ঘোড়াটায়। 

দু'জনে মিলে বাবরের মহলের দিকে চললেন। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন কাসিমবেগকে অনুরোধ করলেন তাহিরেব জন্য। 

'বাদশাহকে অনুরোধ করতে চাই, আমার ভাগনেকে তিনি যদি... তার ব্যক্তিগত 
দেহরক্ষীদলে নেন। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ও মির্জা বাবরের বিশ্বঙ্ড যোদ্ধা হয়ে 
থাকবে।' 

কাসিমবেগ দেখল কি মজবুত, শক্তিমান চেহারা তাহিরের। 

'এর আগে সৈন্যদলে ছিলি কখনও £' তাহিরের মুখে ক্ষতাচিহন্টা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল কামিমবেগ। 

'না, ছিলাম না কখনও, তাহিরের উত্তরটা অতস্ত শুষ্ক. অনমনীয় শোনাল। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন যোগ দিলেন: পু 

“জনাব আমীর উল-উমরা, আমার ভাগনেটি চাষী পরিবারের লোক, কিন্তু সিপাহী 
হতে গেলে যে সব গুণ থাকা দরকার সে সবই দর আছে। আপনার কুভা নদীর 
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পুলের ওপর সমরখন্দ সৈন্যদলের কি দারুণ ক্ষতি হয়? তখন আমাদের বিজয় 
এনেছিল যারা তাদেরই একজন এই তাহির..." 

'আমাদের বিজয় এনেছিল? অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ। 
দমন করে? 

স্থপতি সংক্ষেপে বলা কাহিনীতে মনে হল যেন গ্রামের সাধারণ কয়েকটি ছেলে 
এমন কাজ করেছে যা বেগ যা যোদ্ধারা করতে পারেনি। কাসিমবেগের সেকথা বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হল না!' | 

“অবশ্যই, খোদা নিজে এই ছেলেগুলির মনে সরু পুলটা ধবংস করে ফেলার কথা 
জনাব কাসিমবেগ :" 

“তাই নাকি!" এবার খানিকটা প্রসন্ন মনে উজীর তাকাল তাহিরের দিকে। 
'সমরখন্দের লোকেদের ওপর তোমার যেন কোন পুরানো হিসাব চুকানোর ইচ্ছে 
আছে, নও জোয়ান %' 

হা। 

যে লোকটা নাম লিখে নিচ্ছিল, কাসিমবেগ তাকে বলল: 

“চিলমহরম পাহাড়ের নিচের যাদের তালিম দেওয়া হচ্ছে সেই সিপাহীদের দলে 
এই ছেলেটির নাম লিখে নাও ।” তারপর মুল্লা ফজলুদ্দিনকে বুঝিয়ে দিল, "সব থেকে 
ভালদের বেছে নেওয়া হয়েছে এ দলে। যাদের বাদশাহের দেহরক্ষীদলে নেওয়া 
হবে। 
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বেগদের বৈঠকে সমরখন্দ অভিযান রমজান মাসে শুরু করা হবে বলে স্থির হল। 
প্রধান প্রস্তুতির প্রায় সবটাই ওশে করা হবে। 

বাবর চেষ্টা করছেন কুতলুগ নিগর-খানুমের সামনে না পড়ার । অভিযানের পূর্বের 
দায়দায়িত্ব থেকে মুক্ত সময় কাটান নিজের তাবুতে একা। বইপূঁথি পড়েন। 

আজ সন্ধ্যার নামাজের পরে বাবর তার 'অতীত কথাতে" লিখেছেন পিতার মৃত্যুর 
কথা । ভৃত্য এসে খবর দিল কুতলুগ নিগর-খানুম আর আলি দোস্তুবেগ তার সঙ্গে 
দেখা করতে চান। খাতা বন্ধ করে বাবর দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন মাকে অভার্থনা 
জানানোর জন্য, তাঁকে এনে সম্মানের আসনে বসালেন। 

কুতলুগ নিগর-খানুমের চেহারা মলিন। কপালের একটু ওপরে, ঠিক সিঁথির কাছে 
এক গোছা সাদাচুল চোখে পড়ছে। বয়স তাঁর মাত্র চল্লিশ বছর, পোশাক পরেন বৃদ্ধার 
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মত, ঝুঁকে পড়ে হাঁটাচলা করেন। বাবরের মায়া হল মায়ের জন্য, নিচ শাস্তস্বরে তিনি 
নিজেই সেকথা আরম্ভ করলেন যা কয়েক মুহূর্ত আগে মোটেই বলতে চাননি: 

“আম্মাজান, আপনি ভাববেন না যে আমি আপনার সব উপদেশ ভুলে গিয়েছি। 
খোদা যদি তৈমনি দিন দেন তবে সমরখন্দ অভিযান থেকে ফিবে এসে তারপর 
আপনি যা যা বলেছিলেন সব করব আমি।' 

“আল্লাহ্‌ সর্বশক্তিমান, সবকিছু দেখতে পান তিনি । আমরা তাব দাস মাত্র 
কোন কিছু নিয়ে রাগ করা উচিত নয় আমাদের! খোদার দোয়া থাক তোমার ওপর, 
আমার বাছা মির্জা, তোমার মনের যত ভাল ইচ্ছা যেন পৃবণ হয়! 

আলি দোস্তুবেগ তার শক্তিশালী হাতগুলি ওপরে ওঠাল দোয়া করার ভঙ্গিতে: 

ইলাহি আমিন!" নিজের মোলায়েম মাকুন্দ মুখের ওপর বুলিয়ে নিল। 

এই মাকুন্দ লোকটি বাবরের নানী এসান দৌলত বেগমের চাচাত ভাই। সেই 
কারণে বেশ জাঁক করে নিজের নামের আগে খেতাবের মত ক'রে যোগ করে তাগোই' 
(অর্থাৎ বাদশাহের মামা) এবং সেই কারণেই কুতলুগ নিগর-খানুমের প্রতি তার 
মভিভাবকসুলভ মনোভাব। আর তাই সবাই রেশমী আসনের ওপব বসলে আলি 
দোস্তুবেগ কুতলুগ নিগর খানুমের দিকে তাকাল, চোখে কিছুটা অনুপ্রেরণা দেওয়াব 
মত ভঙ্গি তান শম্্'সা যেন বলতে চাইছে আরন্ত কবা যাক, তাহলে € খানুম মাথা 
নাড়ালেন কিছুটা সম্মতি জানিয়ে আর কিছুটা 'আলি দোস্তবেগকে কথা আরন্ত করাব 
অধিকার দিয়ে। আলি দোস্তবেগ একটু শে নিয়ে, মাথা নিচ কবে বলতে আবন্ত 
করল: 

'হুজুরে আলী, আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আর বিশ্বস্ত মামা আপনার কাছে 
এসেছেন এক অতি সূক্ষ্ম সমস্যার বিষয়ে পরামর্শ কবতে। আপনার মাননীয়া ভগিনী 
খানজাদা বেগমের বিশ বছর পূর্ণ হল। এবার বিবাহের প্রয়োজন। সে টাদেব মতই 
সুন্দর, দিনের মতই পরিষ্কার, বুদ্ধিমতী ও বিনয়ী, কিসের মত যে বলি . জানি ন' 
কিসের মত, যাক এটা আসল কথা নয়। আসল কথা হল এখন পর্যন্ত কার উপযুক্ত 
পাএ্র পাওয়া যায়নি। আপনার ওয়ালিদা সাহেবা ও মামা চিস্তায় পড়েছেন: এমন 
উপযুক্ত সময় চলে যাচ্ছে... 

আরো দু' এক বছর বসে থাকলে তো ওকে নিয়ে হাসাহাসি আরম্ত হয়ে যাবে। 
লোকে বলবে মির্জা উমরশেখের মেয়ে আইবুড়োই রয়ে সেল, কুতলুগ নিগর-খানুম 
বললেন। 

বোনকে নিয়ে এমন ধরনের কথাবার্তা বাবর এব আগেও শুনেছেন। আজ আলি 
দোস্তবেগের দৃঢ় কণ্ঠস্বর শুনে মনে হচ্ছে যে উপযুক্ত পাত্র খুঁজে পাওয়া গেছে। 
শিশুসুলভ কৌতুহলে বাবর সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করলেন : 

“ক আমার বোনকে শাদী করতে চায় ?' 
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আলি দোস্তবেগ এমনি সোজাসুজি প্রশ্নের উত্তর দিতে চাইল না। কে একথা 
বলতে সাহস করবে যে আমি ফরগানার বাদশাহের বোনাই হবার উপযুক্ত ? বৃদ্ধ 
বেগ সাড়ম্বরে জবাব দিল। 

“তবু? আবার জোর দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন বাবর। 

আলি দোত্তবেগকে এবার গুপ্তকথা জানাতেই হল। 

'হুজুরে আলী, আপনার সিপাহসালারদের মধ্যে আছে সুলতান আহমদ তনবাল। 
বড় বংশ, সাহসী যোদ্ধা, আঠাশ বছর বয়স। গতবছর কেমন কবে ও ইয়াকুববেগের 
ষড়যন্ত্র ফাস করতে সাহায্য করে মনে আছে আপনার? আর চাগ্রাকদের বিরুদ্ধে 
অভিযান ?... 

বাবর ঘাড় নড়ে জানালেন মনে আছে। কিন্তু যখন তিনি খানজাদা বেগমকে 
আহমদ তনবালের পাশে কল্পনা করলেন বুকটা তার ব্যথায় টনটন ক'রে উঠল -_ 
কোনো মিল, মনের কোনো মিলই নেই। 

“আম্মাজানের কি মত আছে? 

কুতলুগ নিগর-খানুম গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

“আর কি উপায়ই বা আছে? ' প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করলেন তিনি। “রাজাবাদশার 
উপযুক্ত পাত্রী খানজাদা। কিন্তু এই গোলযোগের সময়ে ভাল পাত্র কোথায় পাব? 
তোমার মামা আর আমি খোঁজখবর করে জেনেছি: বেগ আহমদ তনবাল অত্যন্ত 
খানদানী ঘরের সন্তান, তার প্রপিতামহ ছিলেন সুলতান, স্বয়ং চেঙ্গিজ খানের সঙ্গে 
তাঁর আত্মীয়তা ছিল। তার বড় ভাই বেগ তিলবা বর্তমানে তাশখন্দে __- তোমার মামা 
খান মাহমুদের উজীরে আজম। যদি বেগ আহমদ আমাদের জামাতা হন তো নিজেব 
বড় ভাইয়ের সাহায্যে তিনি তোমার মামা খান মাহমুদের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ 
করবেন। তাছাড়া এমনিতে ও এমন প্রতিপত্তিশালী বেগ তার 'আত্মীয়পরিজন সৈনা 
সামন্ত সমেত তোমার পক্ষতলে, এ এক বিরাট অবলম্বন ।' 

“ঠিক কথা! গভীর বিশ্বাসে বলে উঠল আলি দোস্তবেগ। 

বাবর কাধ ঝাকালেন, কী বলবেন বুঝতে পারলেন না: এমনকি সন্কোচ হল 
তার-_ বোন তাঁর থেকে পাঁচবছবের বড়, এদিকে মা আর বৃদ্ধ বেগ ত্বাকে এমনি 
গুরুতর ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নিতে বলছেন? 

“বেগমের নিজেরও ভালই হবে এ বিবাহে” বলে চলল দোস্তবেগ, কোন 
বাদশাহের সঙ্গে শাদী হলে, মায়ের কাছ থেকে দূরে চলে যেতে হবে, চলে যেতে হবে 
তার প্রাণপ্রিয় ভাই আমাদের বাদশাহের আশ্রয় ছেড়ে...” 

“ও কাছে থাকলে আমারও বেশ ভাল হবে' আবার তাকে থামিয়ে দিলেন কুতলুগ 
নিগর-খানুম, “খানজাদা আমার প্রথমা কন্যা, আমার পরামর্শদাতা, এখানে বিয়ে হলে 
আমার চোখে চোখেই থাকবে, একা বোধ করব না আমি! 


চি 


বাবর ভাবলেন অনেককিছু যা তার মাথায় আসে না তা মা জানেন দৃঢ়স্বরে 
বললেন: 

“আম্মাজানের যখন মত আছে, তখন সব মিটে গেল।' 

দোস্তবেগ খুশি হয়ে উঠল : 

“ঠিক তাই, হুজুর, ঠিক তাই! কথায় বলে: মা রাজী তো খোদাও রাজী! কুতলুগ 
নিগর-খানুম কিন্তু আনন্দিত নন। কেন? বাবর জিজ্ঞাসা করলেন: 

“আর বেগম নিজে কি বলছেন? 

কুতলুগ নিগর-খানুম অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর বললেন তার 
মনখারাপের কারণ: 

'বেগম রাজী নয়। যখন জানতে পারল, অনেকক্ষণ ধরে কাদল।' 

'এমন সময় সব মেয়েই কাদে, হি হি করে হেসে বলল দোস্তুবেগ। 

থামুন বেগ, হঠাৎ বিরক্ত হয়ে ঝাঝিয়ে উঠলেন কুতলুগ নিগর খানুম। 'থামুন.. 
খানজাদা বেগমের মানসিক অবস্থা আমাকে অত্যন্ত চিন্তিত করে তালেছে। বাবরজান, 
এবার চাপা স্বরে তিনি বললেন, “আমি হঠাৎ শুনে ফেলি তার ভয়ঙ্কর কথাগুলি . 
সে আত্মহত্যা করতে চায় ... কী যে করি, কী যে করি বুঝতে পারছি না... 

কী; পা॥খঞে উঠলেন বাবর। 

বৃদ্ধ বেগ কিন্তু চুপ করে রইল না। 

হুজ্বে আলী, আপনার বোন আপনাকে প্রাণের চেয়ে ভালোবাসেন, বলল [স্‌ 
'মপনার অনুবোধ তিনি প্রত্যাখ্যান করবেন না। আপনার মহামাননীয় ওয়ালিদা সাহেব 
আর আমি এসেছি আপনার কাছে এই অনুরোধ নিয়ে যে আপনি খানজাদা বেগমকে 
কাছে ডেকে কথা বলুন। রাজোর স্বার্থে আপনাব বোনকে সম্মতি দিতেই হবে। আলী 
নসব বেগ আহমদ বিবাহের প্রস্তাব দিয়ে লোক পাঠিয়েছেন। তিনি ও ভার আস্তায়বর্গ 
আপনাব অনুগ্রহেব অপেক্ষায় আছেন। আপনি প্রত্যাখ্যান করলে তারা আপনার শত্র 
হযে দীড়াবেন। তাছাড়া মালিকা সাহেবাও ঠিক কথাই বলেছেন-_ 'খারও তিন-চাব 
বছর বেগম ঘরে বসে থাকলে আপনার শক্ররা গুজব ছড়াবে যে এই আইবুড়ো বেগমের 
জন্য পাত্র খুজে পেল না। এই গুজবে আপনার পরিবারের ক্ষতি হবে! খানজাদা বেগম 
যদি আপনার মঙ্গল চান তো রাজী হাতে হবে তাকে । হতেই হবে .. 

বাবর দু'হাতে মাথা চেপে ধরে দিশাহারা হয়ে চুপ করে রইলেন। এমন ঘটনার 
সম্মুখীন হওয়া তাব জীবনে এই প্রথম। অন্য কেউ হলেও বা কথা চিল... নিজের 
মায়ের পেটের বোন! তার সঙ্গে এ নিয়ে কথা আরম্ভ করতেও অস্বস্তি লাগছে 
বাবরের ।.. একদিকে মা তার সাহায্যের অপেক্ষায় আছেন... সাহায্য চাইছেন, আবার 
ওদিকে তার বোন নিজের জীবনটা শেষ করে দিতে চলেছে-_ কী দারুণ পাপই না 
হবে তাহলে। 


“ঠিক আছে", নিজের জন্য কোন কিছু সিদ্ধান্ত না নিয়েই বললেন বাবর শেষে, 
'বেগম আসুক একবার আমার কাছে, একা ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই আমি।' 

খানুম তাড়াতাড়ি জায়গা ছেড়ে উঠলেন: 

“এখুনি... এখুনি ওকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি!” 

ফোকলা মুখ ফাক করে মৃদু হাসল দোস্তুবেগ। 

হুজুরের আলী, আপনার সিদ্ধান্ত সকলের কাছে আইন!” বলে মুখ পাথরের মত 
শক্ত করলেন, যেন বাবরকে দৃঢ় হবার ইঙ্গিত দিলেন। 

তার দু'জন এখন একা। 

বাবর ছোট ছ*পায়া মেজ-এর ওপর একটা বই রেখে আস্তে আস্তে পাতা 
উলটাচ্ছেন, প্রদীপদা'নর দুটি প্রদীপের আলো যে তার বই পর্যস্ত এসে পড়ছে না তা 
লক্ষা করছেন না। খানজাদা বেগমের পরনের একরঙা হলুদ পোশাক, বসে আছেন 
তিনি, মুখেচোখে রোগার্ত পাণ্ুর ভাব। 

“আপনার কী হয়েছে, আপাজান? বাবর বলতে যাচ্ছিলেন। 

'হুজুরে আলী, আপনার সাহায্যের প্রত্যাশায় আছি আমি!" 

খানজাদার বিষপ্ন মুখমণ্ডল বেয়ে এক ফৌটা জল গড়িয়ে পড়ল, কিস্তু গলাব স্বব 
দৃঢ় শোনাল। আবার বাবব অনুভব করলেন: বুকটা ব্যথা করে উঠল । মেয়েবা কাদলে 
থাকতে পারেন না তিনি। ভাগ্য তাঁর মাথার ওপব এত এত গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব চাপিযে 
দিয়েই ক্ষান্ত হয়নি? বাবর আত্তরিক দুঃখ নিয়ে বললেন: 

“আমার নিজেরই সাহায্যের প্রয়োজন, যে পরিস্থিতিতে আমি পড়েছি, আমি 
নিজেই তার থেকে বেরোবার পথ খুঁজছি। একটা পর একটা কঠিন কাজের ভার এসে 
চাপছে মাথায় । আপনি আপনার চোখেব জল দিয়ে আমাকে কোণঠাসা করে ফেলতে 
চাইছেন? 

দ্রুত আত্মসংবরণ করবার চেষ্কা করলেন খানজাদা: 

“শাহজাদা, আমি শুনেছি যে.. আহমদ তনবাল পাহাড়ে মারা বাখালদেব 
মাথাগুলো কেটে নেয়, বয়ে আনে একগাদা কাটামাথা .; 

বাবরের মনে পড়ল গৌফদাড়ি না গজান রক্তমাখা মানুষের মাথাটা, কেপে 
উঠলেন তিনি। 

“খুনজখম ছাড়া যুদ্ধ হয় না,” বোনের চেয়ে নিজেকেই বেশি বোঝাতে চাইলেন। 
“আমাদের সিপাহীরাও তো মারা গেছে। 

“আমি আমার এই সামান্য জীবন কোন আলোকপ্রাপ্ত লোকের সঙ্গে কাটাবার স্বপ্ন 
দেখতাম। আহমদ তনবালের হাত রক্তমাখা, ও খুনী। শাহজাদা, আপনি কি ওকে 
আমার যোগ্য মনে করেন £ 

“আপনার উপযুক্ত পুরুষমানুষ হয়ত সারা পৃথিবী খুঁজলেও পাওয়া যাবে না। কিন্তু 


৯৪ 


ওয়ালিদা সাহেবাও বোধহয় আপনাকে... কারণগুলোর কথা কিছু বলেছেন ... আর 
আমিও ... আপনাকে অনুরোধ করতে বাধ্য ।, 

খানজাদা বেগম জুলস্ত মোমবাতির স্বল্প আগুনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কল্পনা 
করলেন আহমদ তনবালকে, তার কদর্য চেহারা, মাকুন্দ মুখ, ভাবলেন তার সঙ্গে 
একবিছানায় শুতে হবে, -_ ঘৃণায় সারা শরীরটা কেঁপে উঠল তার: 

“আমি এ বেগকে ভয় পাই! 

ভয় পাবার কিছু নেই বেগম! কাউকে আপনার এক কণা ক্ষতিও করতে দেব 
না আমি।' 

'কিস্তু আপনার বোনকে জোর কবে বিয়ে দেওয়া হচ্ছে এমন একজন... ঘুণ্য 
লোকের সঙ্গে - এর থেকে বড় আর অপূরণীয় ক্ষতি আর কী হতে পারে? 

বাবরের দৃঢ়তা শিথিল হয়ে যেতে লাগল ক্রমে। 

“মন্দ... ভাগাই মন্দ! আমি সারা দিন এমন সব লোকের মধো যাদের পছন্দ 
করি না। আমাকে দিয়ে সেই সব কাজ করায় যা আমি করতে চাই না। কিন্তু 
আমাদের রাজ্যের কথা, মাভেরান্নহরের কথা ভেবে নিজেকে বাধ্য করি সে সব 
করতে।' 

দু'জনে যেন পরস্পরের কথা না শুনে যে যার নিজের কথা বলে যাচ্ছে __ যদিও 
খানজাদা বেগম ভাইকে বেশি ভাল করে বুঝতে পাবেন, সহানুভূতি বোধ করছেন 
তাঁর জনা। হঠাৎ তার মনে পড়ল ভাইটি যখন খুব ছোট্ু ছিল কী আদরে তাকে 
কোলে করতেন তিনি। 

'বাবরজান, আমার একমাত্র ভাই, একমাত্র বক্ষক, আপনার জনা জীবন দিতেও 
পিছপা হব না আমি! আপনার খাতিরে আহমদ তনবালকে বিয়ে করতেও রাজী হতম 
হয়৩ আমি। কিন্তু আপনার সংবেদনশাল মনের কথা খুব ভাল কবেই জানি অমি: 
[যহেও আমি সাবা জীবন অসুখা থাকব , আপনাব হৃদয় বেশি কষ্ট পাবে আমার দুখে, 
মামাব নিজেব হুদয়ের থেকেও বশি।' 

“কিন্তু আমি খোদার কাছে দোয়া জানাব । আমার ধাবণা, আপনি অসুখ হাবেন না। 

যদি আমি এই লোকটিকে শাদী করি তাহলে সাবা জীবন কষ্ট পাব আমি, বিশ্বাস 
করুন বাবরজান! আর মাভেবাননহবেব স্বার্থের কথা যদি বালেন. বাদশাহও মানুষ, 
তিনিও বেঁচে থাকেন মাত্র একবার. . আমাদের হৃদয় কি বলে তা মন দিয়ে শোনা 
উচি৩ আমাদের । পরিচ্ছন্ন মন মানুষকে কখনও প্রতারণা করবে না 

খানজাদা বেগম এমন আত্তবিক আবেগের দমকে বলে যাচ্ছিলেন যে তার হৃদয়ে 
আগুনের ছোঁয়া লাগল বাবরের মনেও। নিষ্টুর বেগের দল. রাজোর দায়দায়িতৃ, 
ক্ষমতা বাড়ানোব চেষ্টা, এ সব কিছু যেন শীতে জমা ববফেই মত্ই' খানজাদা বেগম 
যেন সেই বরফ গলিয়ে দিচ্ছিলেন, বাবরের হৃদয় যেন গলে যাচ্ছিল। আবার তার 
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মধ্যে ফিরে এল বসস্তের উষ্ত্রতা, তরুণবয়সের স্বাধীনতা -__ স্বস্তিতে হালকা হয়ে 
গেল তাঁর বুকটা। 

খানজাদা কথা বলছেন আর তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। 

“বাবরজান আপনার মনটা পরিষ্কার, আপনি প্রতিভাবান, আত্মত্যাগী তরুণ !.. 
এই বেগরা নিজেদের স্বার্থকে রাজ্যের স্বার্থ বলতে শিখেছে। ওরা আপনার 
অল্পবয়সের সুযোগ নিচ্ছে। কিন্তু যখন ওরা আপনাকে অপ্রিয় কোন কাজ করার 
জন্য চাপ দেবে তখন, আমার আর্জি, নিজের মন কী বলে কান পেতে শুনুন। 
আপনার পরিষ্কার মনই হল সব থেকে ভাল উপদেষ্টা। নিজের মন কখনও 
আপনাকে প্রতারণা করবে না।' 

খানজাদা বেগম ভাইয়ের দিকে দু'হাত বাড়িয়ে দিলেন: 

শাহজাদা, আমি আপনার পরিষ্কার মনের কাছে ন্যায়ভিক্ষা করছি। আপনার মন 
আপনাকে যা বলে আপনি আমাকে সেই আদেশ দেবেন! আমি তা মেনে নেব!' 

বাবর আসন থেকে লাফিয়ে উঠে বোনের হাত ধরে তুলে দীড় করালেন তাকে। 

“আর কীাদবেন না, এবার চুপ করুন!” ফিসফিস করে বললেন তিনি। কোন রকমে 
নিজেকে সামলে রেখেছেন তিনি কেঁদে যাতে না ফেলেন। “আমার একমাত্র, মায়েব 
পেটের বোন আমার কাছে সব বেগের থেকেও আপন! এই বিবাহের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করায় যত বিপদই আসুক না কেন, সে সবের দায়িত্ব আমি নিলাম! 
যতদিন আমি বেঁচে আছি ততদিন আমার বোনের বিয়ে তার ভাল না লাগা লোকেব 
সঙ্গে হতে পারবে না কিছুতেই!" 


সমরখন্দ 
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বাবরের সৈনাদল সমরখন্দ অবরোধ করে রইল সারা শ্রীক্ম ও শরৎকাল। গোটা 
সাতমাস ধরে বাইসুনকুর শহবের তোরণদ্বার বন্ধ রেখেছে। শেষে ক্ষুধা এবং অন্যান্য 
যে দুঃখকষ্টর সহ্য করছিল সমরখন্দবাসীরা সেসব দৃশ্য আর সহ্য করতে না পেরে 
বাইসুনকুর শীতের এক হিমজর্জর রাতে গোপনে শহর ছেড়ে পালাল এবং তার 
আত্মীয়পরিজন আর বিশ্বস্ত লোকেরাও দলে দলে পালাল হিসারের দিকে। 

সমরখন্দের বেগরা যখন তাদের শাসকের পলায়নের কথা জানাতে পারল তখনি 
শহরের তোরণদ্বার খুল দিতে আদেশ দিল। 

বাবরের অস্ত্রশস্ত্রসজ্জিত তিনহাজারের বেশি সৈন্য-_- সমরখন্দের দিকে 
পরিচালিত বিশাল জনসমুদ্ের এক অংশ ঢাকের সানাইয়ে জোর আওয়াজের তালে 
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তালে শহবে এসে ঢুকল । পাঁচবছর বয়সে বাবব প্রথম এই অপূর্ব দেশটি দেখেন__ 
আব এখন, এই দ্বিতীয় বাব। সমবখন্দেব কোথায কি তা তাব ভাল মনে নেই। 
চোখেব সামনে আকাশে নীল হিমবাহেব মত ভেসে বেডাচ্ছে অপূর্ব গম্থুজগুলি। বাবব 
কাসিমবেগকে জিজ্ঞাসা কবলেন তাদেব কোনটি উলুগবেগেব মাদ্রাসা আব কোনটিই 
বা বিবি খানুমেব মাদ্রাসা । কেল্লাব দেয়াল ববাবব সৈন্যদল দীডিযে পড়েছে বাবব 
মন্ত্রমু্ধ হযে দেখছেন গোব-এ-আমীবেব অপূর্ব সুন্দব গন্ুজ। এ হল তাব মহান 
পূর্বপুবুষদেব সমাধি । ভাদেব কথা শুনে শুনেই তাবও যশলাভেব আকাঙ্ক্ষা হয। এই 
গন্মুজটা তিনি নিজেই চিনতে পাবলেন কেউ বলে দেবাব আগেই। সমাধিসৌধটিব 
শোভা আব তাব নিখুত অলঙ্কবণ নাববকে চমৎকৃত কবল। 

যে টিলাটাব ওপবে শহবেব কেল্লাটা তৈবি হযেছিল সেখান থেকে বাবব একসঙ্গে 
দেখতে পেলেন শহবেব বাবান্দাসমেত বাড়িগুলি। বাস্তা আব গলিব সাবি। এসব 
দেখতে দেখতে হঠাৎ তাব মনে হল তাব বাগদত্তাও এখন এই অগুস্তি বাড়ি শুলিব 
কোন একটি জানালাব ফাক দিযে তাকিযে আছে তাব দিকে, বিজেতাব দিকে 
বেচাবী বন্দীজীবনেব দুর্দশা থেকে বেহাই পেল, তাব অপেক্ষা আছে। তবে এত 
যোদ্ধাব মাঝে তাকে চিনতে পাববে তো সে 

ঘোডাহে ধু. গ্দায বাবব কাসিমবেগেব কাছে এগিয়ে গেলেন। 

এই প্রশন্নেব গোপন অর্থ কাসিমবেগ সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পাবল না। 

কোন বন্দীদেব কথা বলছেন, হুজুবে আলী? 

বাবব কাসিমবেগকে তাব বাগদত্তাব কথা মনে কবিযে দিতে লজ্জা পেলেন (বসে 
ঠাব বাবাব সমান)। অদ্তুত লজ্জা পেয়ে গেলেন, চোখ নামিযে নিলেন । কাসিমবেগ 
আন্দাজ কবলেন 

ও বন্দী বন্দীনি” বাববেব জিভেব ডগায আটকে যাওযা কথণ্টা উচ্চাবণ কবল 2 

আপনাব নুযান কুকলদাসকে পাঠিয়েছি সুলতান আহমদেব মেযেব খবব ভান 
সন্ধ্যানাগাদ খবব পাবেন, হুজুবে আলী । 

কেন্সাব ভিতবে গিয়ে ঢুকলেন তাবা __ তাব ভেতবে সর্ববৃহৎ “য সৌধটি তা হল 
চাবতপবিশিষ্ট শীল প্রাসাদ _- কোক-সবাই। এই কোক- সবাইযে অনেক শ'হেবই 
মৃত্যু হযেছে, স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দু'ধবনেবই মৃত্যু, প্রাসাদটি বহুদিন ধবেই 
লোকেব মনে ভয জাগায, তাই সমবখন্দেব শেষ কযেকজ্রন শাসক সেখানে আব 
থাকতেন না। কোকতাশে* আবোহণ অনুষ্ঠান হবাব পবেই প্রাসাদ ছেডে যেতেন। 
বাববও কেল্লাব ডানদিকে, বুস্তান-সবাই প্রাসাদে থাকাব সিদ্ধান্ত নিলেন। 


* নীল পাথব | অভিষেকে জায়গা । বর্তমান সমবখনে 7 গোব-এ আমীব সৌধপ্র্গণে কক্ষিত 
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যখন সন্ধ্যাবেলায় বুস্তান-সরাইয়ে বাতি জ্বালা হল তখন বাবরের জন্য নির্দিষ্ট 
শয়নকক্ষে নুয়ান এসে ঢুকল। সারা ঘরটা গিলটি করা সোনায় সাজান, কিন্তু ভীষণ 
ঠান্ডা ঘরটিতে। অনেক কম্বলের আসন এনে পাতা হয়েছে তবুও গরমপোশাক ও টুপি 
পরেই কথাবার্তা বলতে হচ্ছে। 

নুয়ান কুকলদাসের গলা ক্রমশ উষ্ণ, স্বাভাবিক হয়ে হল। যে দিন থেকে বাবর 
গেছে: বাদশাহকে ঘিরে থাকে বেগরা, বন্ধুরা নয়, এই নিয়ম। কিন্তু আজ বাবর ও 
নুয়ান আবাব কাছাকাছি হয়েছেন__ এতে দু'জনেরই আনন্দ। 

নুয়ান উত্তেজিত হয়ে বলে চলেছে : 

“বাদশাহের তবফ থেকে... আমরা দিয়ে এলাম, সোনার কঙ্কণ, নানা ধবনেব 
জামাকাপড়, আরো খুবানী, বাদামের মিঠাই। আপনার বড় খালাজান মেহব নিগব- 
খানুম নিজে এসে অভ্যর্থনা জানালেন..' 

মেহর নিগর-খানুম হলেন কুতলুগ নিগর-খানুমের বড বোন আব মরহুম সুলতান 
আহমদের বড় বেগম। আয়ষা বেগমের মা অল্প বয়সেই মাবা যান, মেহর নিগব 
খানুমের কোন সন্তান না থাকায় তিনি মেয়েটিকে নিয়ে মানুষ কবেন, এখনও তিনি 
নিজের মায়ের মতই তার দেখাশোনা করেন। বাবরেব ভাবতে মজা লাগল. বেশ হল 
-_ খালা আর শাশুড়ী দুই-ই হবে। 

“চেহারা কী খারাপ হয়ে গেছে! টেনে টেনে বলল নুযান। “খিদেব কষ্ট পেয়েছে 
এরা দারুণ, অনেকদিন বুটি দেখেনি । সোনা ফেলেও আটা জোগাড় কবা যানি 
কোথাও,” খানুম একথা বললেন। কাদছিলেন, খুব কাদছিলেন। বললেন ভুষিব বুটি 
খেয়ে থেকেছেন। আগুন জ্বালাবার কাঠ নেই শীতে কাপছে। 

'বাইসুনকুর মেয়েদের প্রতিও এমন নিষ্ুব ব্যবহার করেছেন নাকি” 

“মির্জা বাইসুনকুর নিজেও শেষ ক'দিন পেটভরে খেতে পাননি। সা৩মাস 
অবরোধে বসে থাকা, তামাশা নাকি। রাস্তায় বাস্তায লাশ পড়ে আছে। অকাল 
পড়েছে. অকাল। বেচারীরা গাধাকুকুরের মাংস খেয়েছে আমবা তো এত সব কথা 
জানতাম না... ওদের ওখান থেকে ফিরে কাসিমবেগকে সংক্ষেপে সবকথা বললাম । 
এক গাড়ি আটাময়দা আর চাল, একগাড়ী কাঠ, দশটা ভেড়া এসন আমি নিভে 
নিয়ে গিয়ে খানুমকে দিয়ে আসি। তারপরেই কেবল আমার এখানে আসাব অনুমতি 
মিলল। 

নুয়ান কুকলদাস কয়েক মুহূর্তে চুপ করে রইল, রহসাভবা মৃদু হাসি একট দেখা 
গেল তার মুখে, এবার আয়ষা বেগমের কথা বলবে, বাবব অধৈর্য হয়ে হাত নাড়িযে 
বললেন: 

“বল, নুযান, বল... 
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“সোনা দিয়ে সাজান এই ঘরটার মতই একটা ঘর," নুয়ান ঘরের চারদিকে চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে বলল, “সফেদ জালিদার বোরখা পরে সামনে এলেন আয়ষা বেগম, 
আবার থামল নুয়ান। সত্যি বলতে কি আয়ষা বেগমকে তাব পছন্দ হয়নি, মুখ ঢাকা 
থাকায় দেখতে পায়নি সে, কিন্তু দেহটা ভীষণ ছোটখাট, রোগা, ক্ষীণদেহী একেবারে-__ 
“একেবারেই... রোগা বলে মনে হল। '“সুস্বাগতম!' বললেন আমায়। গলার স্বর এত 
কোমল, মিষ্টি পরিষ্কার। 

“এ মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়, ভাবলেন বাবর। আয়ষা বেগমের কথা মনে করে তিনি 
আন্দিজান থেকে এখানে ছুটে এসেছেন, কিন্তু তাকে সঙ্গে সঙ্গে দেখার উপায় নেই। 
তাদের দেখা হওয়া নিয়মবিরুদ্ধ, নিন্দা ছড়াবে তাহলে, তার অধীরতায় তিনি তাব 
আপনজন এই মেয়েটির মনে কষ্ট দিতে পারেন। 

নুয়ান কুকলদাসের মুখে পড়া যাচ্ছে যে তার কাছে আছে এই অযৌক্তিকতাব 
গষধ। নুয়ান জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বারকরে আনল সাদা রেশমেব ছোট্ট 
একটা তামাকের থলি । 

“আয়ষা বেগমের পক্ষ থেকে মেহর নিগর-খানুম এই থলিটি দিয়েছেন ।' 

বাবর থলিটি হাতে নিয়ে চেপে দেখলেন। মনে হচ্ছে যেন কিছু নেই, কিন্তু যখন 
তিনি থলাঢর গল।য় বাঁধা দড়িটি টিলে করে হাতেব ওপর উপুড় করে দিলেন সেটি, 
দুটি ছোট হীরা পড়ল তার হাতের ওপর । দুটি হীরাই ভোরের শিশিরকণার চেয়ে 
সামান্য বড, কিন্তু সে তুলনায় বেশ ভারী। ঝকঝক করছে হীবাগুলি _- কোমল ও 
উজ্জ্বল তাদের দ্যুতি । 

“থলেটার ভিতরটা উপ্টো ক'বে দেখুন!" বলল নুয়ান। 

সুন্দর সুন্দর পুতি লাগান ছিল থলিটির উপর আর ভিতব দিকে লাল রেশমীসুতো 
দিয়ে সেলাই করা ছিল একটি কথা যা বাবর প্রথমে লক্ষ্য করেননি । একটাই কথা, 
কিন্তু কি মিষ্টি! “উদ্ধারকর্তাকে', একটি কথাই বাবরেব কাছে মনে হল প্রেমেব 
কবিতাব চেয়েও মিষি। তার মানে এটি আয়ষা বেগম আগেঠি সেলাই কনে 
বেখেছিলেন, নুয়ানের সামনেই তো এমন সেলাই করতে পাবেন না। তাহলে তিনি 
এই বিশ্বাস নিয়ে ছিলেন যে বাবর এসে তাকে উদ্ধার করবে। 

“মির্জা, যে হীরাগুলো আপনি হাতে ধরে মাছেন তাদের ইতিহাস শুনুন, সরলভাবে 
বলে চলল নুয়ান। “জানেন কোথা থেকে এই হীরাদুটো পাওয়া যায £ সুলতান আহমদ 
যখন সমরখন্দের তখ্তে বসে ছিলেন তখন তার উ্কীষে শোভা পেত হীবাদুটি!.. তাব 
কন্যার ইচ্ছা এই হীরাদুটি আপনার সঙ্গে আবার সমরখন্দেব সিংহাসনের শোভা 
বাড়াক। মির্জা, ওদুটো আপনার মাথায় শোভা পাবে আরো একশ' বছর!' 

সুলতান আহমদের নাম শুনে বাবরের মুখটা অন্ধকার হয়ে গেল: এই ।.তা সেদিন 
সে বেঁচে ছিল. বাববকে পবাজিত কবে, তাব স&. সন্ধিস্থাপন করতে হয় বাবরকে। 
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পরাজয়ের পরে সন্ধি । কিস্তু হীরাদুটি থেকে এমন স্বচ্ছ আলো ফুটে বেরোচ্ছে যে মনে 
হচ্ছে যেন সেই রশ্মি কোনবধূর চোখের আলোর ঝিকিমিকি। কনেবধূ তার অপেক্ষায় 
আছেন!... তাছাড়া __ তিনি তো জয়লাভও করেছেন! 

“আয়ষা বেগমের যা ইচ্ছা তাই হবে!" বলে বাবর হাতে তালি দিয়ে ডাকলেন তার 
তোশাখানার তনত্বাবধানকারীকে। 

লোকটি হীরাদুটি সেলাই করে চমৎকারভাবে বসিয়ে দিল সেই উষ্ক্ীফটিতে যেটি 
বাবর সাধারণত উৎসব-অনুষ্ঠানে পরেন... 

সেইদিন সন্ধ্যায় বাবর তার না-দেখা প্রেমিকা ও বাগদত্তাকে দেখবার অদম্য 
ইচ্ছায় পুড়তে পুড়তে গজল লিখতে আরম্ভ করলেন: 


চন্দ্রবদনা, তোমার রুপের কত কথা বলে লোকে! 
কবে যে জীবন সার্থক হবে দর্শনে নিজে চোখে... 
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শীতের ঠাণ্ডা হাওয়া হাড় কাপিয়ে দিচ্ছে। শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দীদের তাড়িয়ে আনা 
হয়েছে সমরখন্দের রেগিস্তান চকে, শহরের কাজী তাদের কী বিচার করেন তা শোনার 
জন্য; ছেঁড়াখোঁড়া পোশাক জড়িয়ে শীতে কাপছে তারা। 

বিশ্বাসযোগ্য কর্মচারীরা প্রমাণ করেছে যে এরা গুরুতর অপরাধে, প্রতারণার 
অপরাধে অপরাধী । সমরখন্দ অররোধের সময় তারা বাবরের কাছে এই প্রস্তাব দিয়ে 
লোক পাঠিয়েছিল: রাতের বেলায় সমরখন্দের ফিরোজা দরওয়াজার কাছে আসুন, 
আমরা দরজা খুলে দেব। দশজন বাহাদুর সিপাহী যেই ফিরোজাদরওয়াজার কাছে 
গোরি আশিকানের কাছে গিয়ে পাচিলে উঠতে আরম্ভ করেছে অমনি ওরা ওদের ধরে 
বাইসুনকুরের সিপাহসালারের হাতে তুলে দেয়। 

“আমরা না, আমরা না... যারা আপনাদের সিপাহীদের ধরিয়ে দিয়েছে তারা 
পালিয়েছে! আতঙ্ক দমন করে অপরাধীদের একজন চীৎকার করে বলল। 

কিন্তু তার কথায় কেউ কান দিল না। 

শাহী ফরমান অনুযায়ী এবং দুশমনদের শাস্তি দেবার যে পদ্ধতি অবলম্বন করতেন 
পূর্বপুরুষরা, সে অনুযায়ী জল্লাদ অপরাধীদের হাত পিছমোড়া ক'রে বেঁধে একজন 
একজন ক'রে নিয়ে চলল এই উদ্দেশো বিশেষভাবে খোঁড়া গর্তগুলির কাছে, জোর 
করে তাদের বসিয়ে দিতে লাগল নতজানু হয়ে, নিচু করে। ঘাড়ের ওপর তরবারির 
এক আঘাতে দন্ডিতদের গরম রক্ত ছিটকে পড়ছিল চকের পাথরের ওপর, ঠাণ্ডায় 
গরমরক্ত পড়ে উষ্ বাম্প উঠছিল... 


গর্তটা বুঁজিয়ে দেওয়া হল। সারারাত ধরে পড়তে থাকা তুষার চোখরধাধান সাদা 
চাদরে ঢেকে দিল এই মৃত্যুদন্ডের সমস্ত চিহু। 

পরের দিন দুপুরের দিকে ঠাণ্ডা একটু কমল, নীল গম্বজের ওপর তুষার গলতে 
আরম্ভ করল। 
বেরোলেন। তার পাশে পাশে চলেছে_ কাসিমবেগ, তার পিছনে একটু দূরে আহমদ 
তনবাল আর খানকুলি নামে আরেক জন বেগ, কয়েকজন সিপাহী । তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছিলেন সমরখন্দের বৃদ্ধ কবি জোহরি যিনি সমরখন্দের কোথায় কী ভাল জানেন। 

তারা পেরিয়ে গেলেন পথিক পর্যটনকারীদের আবাস খানক'হ উলগবেগের সময়ে 
এর ওপরে বিরাটা গন্কুজ তৈরি করা হয়। জোহরি একটা রাস্তা দেখালেন যেটা গেছে 
পুব দরওয়াজার দিকে। 

“মির আলিশের যখন সমরখন্দে আসতেন, তখন অনেকবার গেছেন এই রাস্তা 
দিয়ে। এই রাস্তার শেষে এখনও দাড়িয়ে আছে সেই বাড়িটি যেটিতে মির 'আলিশেরেব 
ওস্তাদ আবদুল্লাইস কাজ করতেন । 

'মির আলিমশেবের আলোচনাসভায় থেকেছেন আপনি £ বাবর জিজ্ঞাসা করহুলন। 

হ্যা, আমরা দু'জন একবয়সী কিন্তু তাকে আমি আমার ওস্তাদ বলে মনে করি। 
তাকে আমার কবিতা পড়ে শুনিয়েছি, তিনি সর্বদা আমাকে উপদেশ দিতেন। উনি 
কিন্তু আমায় ভুলে যাননি, ভার প্রখ্যাত সৃষ্টি “মজালিস-উন-নফাইস'-এ তিনি এই 
অধমের নামও উল্লেখ করেছেন।' 

সাদাদাড়ি জোহরির (তাব ভুগুলিও সাদা হয়ে গেছে) প্রতি কিঞিহ ইর্যা হল 
বাবরের। বাবর যদি অমন কবি হতে পারতেন যিনি নবাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন! 
কবিতাছন্দ নিয়ে একটু নাড়াচাড়ার বেশি আর কিছু হল না তার, আর যা লেখেন তাও 
অন্যদের দেখাতে সঙ্ষোচ বোধ করেন... 'এই হল ব্যাপার, তবুও কবি হবার আশা 
ছাড়ব না আমি, সেই কারণেই আজ, একটু হাসলেন বাবর, “সঙ্গে সমবখন্দের 
প্রতিপত্তিশালী বেগদের নিইনি, নিয়েছি এই বৃদ্ধ কবিকে যিনি আলিশের নবাইয়েব 
সমবয়সী, তার সঙ্গে কথাবার্তা করেছেন।' 

জোহরি তাদের নিয়ে গেলেন রুটিওয়ালাদের মহল্লায়। রাস্তাঘাট খা খা করছে। 
রাস্তায়.জমে থাকা বরফের ওপরে এখনও কারুর পা পড়েনি, কোন কোন খানে বরফ 
জমা এত উঁচু হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার পিঠে বসে থাকা লোকেদের জুতো ঠেকেযাচ্ছে 
বরফে ছায়ায় ঠাণ্ডা হাওয়া যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে মুখ, কিন্তু যেখানে বাড়ি গুলির পাঁচিল 
বা দেওয়ালের কাছে রোদ পড়েছে সেখানে বরফগলা জল জমা হয়েছে। 

নিচু নিচু বাড়ি গুলির সমান ছাদগুলি লক্ষ্য করলেন বাবর। সেগুলির ওপর থেকেও 
বরফ সরিয়ে ফেলা হয়নি। একজন লোকও দেখা যাচ্ছে না কোথাও । রুটির 
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দোকানগুলির দিকে এগিয়ে চললেন তারা । সেখানেও একই অবস্থা, সব দোকান বন্ধ। 

“আচ্ছা মওলানা, রুটিওয়ালারা অন্য শহরে চলে গেছে নাকি £ 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন জোহরি : 

'হুজুরে আলী, তিনমাস ধরে বাজারে রুটি আসছে না। আটা নেই। ঘেরাওযের 
সময় এদের অনেকে মরেছে না খেয়ে। লোকেরা একেবারে নিজীবি হয়ে পড়েছে। ছাদে 
উঠে বরফ পরিষ্কার করার মত অবস্থা নেই।' 

বাবরের মনে হল যে এই দুর্ভাগ্যের জন্য জোহরি বাবরকে খোটা দিলেন। 
কাসিমবেগের দিকে তাকালেন বাবর যেমন সবসময় তাকান সমর্থনের আশায় অথবা 
না বলা প্রশ্নের উত্তর চেয়ে। কাসিমবেগ ভরঁৎসনার সুরে কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“তবুও হয়ত কিছু রুটিওয়ালা এখনও বেঁচে আছে, কী বলেন মওলানা? 

“আছে, আছে... বেঁচে আছে হয়ত। কিন্তু তাদের সাহায্য করা দরকার। এখন যদি 
বাদশাহের হুকুম হত ওদের আটা দিতে... তাহলে হয়ত দোকানপাট আবার খুলত, 
আর লোকেরা সমরখন্দের বিখ্যাত রুটি খেতে পেত..." 

কাসিমবেগ দেখল, বাবর অবিলম্বে তা করতে প্রস্তৃত। 
প্রয়োজন। বিক্রি করার জন্য আটা দেবার মত সংস্থান নেই। পরে দেওয়া যাবে হয়ত... 

বৃদ্ধ কবি আশা নিয়ে তাকিয়ে আছেন বাবরের দিকে। বৃদ্ধের হাড় বার কবা কাধে 
কালো কাপড়ের চোগার জন্য নাকি, জোহরির ছোট করে ছাটা দাড়ির জন্য কে জানে 
প্রতিকৃতির কথা। যদি বাবর মওলানা জোহরির আশা পূরণ করতে সক্ষম না হন তাব 
মানে নবাইয়ের আশানুযায়ী কাজও তিনি করতে পারবেন না। রেকাবে ভর দিযে 
দীঁড়িয়ে উঠে কর্তৃত্বব্যঞ্জক সুরে বাবর বললেন: 

দানা ও আটা দিতে আদেশ করছি বাবসায়ীদের নয়, বুটিওয়ালাদের, একজন 
বিশ্বস্ত লোক এর দেখাশোনা করুক। রুটিওয়ালারা বুটি তৈরি করে আমাদের নামে 
বিতরণ করুক সব থেকে যারা কষ্ট পাচ্ছে ক্ষুধায় তাদের মধ্যে! পাঁচ ছ' বস্তা নিলে 
ঞ্ফৌজ্ের রসদে টান পড়বে না। কাল অথবা পরশু জিজাক থেকে দানা নিয়ে এসে 
পৌঁছবে কারাভান। 

“খোদা আপনার মঙ্গল করুন, হুজুরে আলী!” আনন্দিত হয়ে বললেন জোহরি। 

আনন্দিত হলেন কিন্তু তিনি একাই। আহমদ তনবাল তার শক্তিমান স্বাস্থ্যবান 
ঘোড়ার লাগাম টেনে বেশ শুনিয়েই গজগজ করল: 

“এত আটা কোথায় পাওয়া যাবে যে বাইসুনকুরের ফেলে যাওয়া এত ক্ষুধার্ত 
লোকের ক্ষুধা মেটান যাবে? আমরা তো এখানে ওদের খাওয়াতে আসিনি । 
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ওশে পাঠান ঘটকেরা বাবরের কাছ থেকে শুন্যহাতে ফিরে আসায়, খানজাদা 
বেগমকে স্ত্রীহিসেবে না পাওয়ায় আহমদ তনবাল গোপনে বাবরের বিরুদ্ধে কার্যকলাপ 
আলী' প্রভৃতি মনভোলান কথা দিয়ে। 

“ুদাবন্দ বেগ", বাবর.আরো উদ্ধত ভঙ্গিতে সোজা হয়ে বসলেন ঘোড়ায় । আমরা 
সমরখন্দকে খাওয়াবার জন্য আসিনি ঠিকই, কিন্তু আমরা তাকে লুঠ করতেও আসি 
নি!' 

তনবাল এই ইঙ্গিতে ভয় পেয়ে গেল__ গতকাল তার লোকেরা জহুরীর দোকান 
ভেঙেছে। বেগের চোখ গোল হয়ে গেল, কিন্তু তখুনি আবার নিরুদ্ধেগ ভাব আনার 
চেষ্টা করল মুখে। 

“আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার আজীম, বেনজীর হুজুরে আলী, বলল সে। “কিন্তু 
আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই এই শহরে লড়াইয়ের সময়কার কিছু শিকার পাওয়ার হক 
আছে কিনা আমাদের -_ এই জন্য না এত সিপাহী কুরবান দিলাম আমরা? লুঠের 
মাল নেওয়ার অধিকার বিজেতার আছে, এ আমাদের পুরানো রেওয়াজ! 

তনবালের কথা ভাল লাগল সৈন্যদের মাঝে দাড়িয়ে থাকা খানকুলির__ তাব 
মাথা নাড়াতে, হা।৮.তই তা বোঝা যাচ্ছে। বেশির ভাগ সিপাহারই তনবালের কথা 
ঠিক বলে মনে হয়। যদি সব বেগই এমন ভাগ না পায় যাতে তার সত্তুষ্ট হতে পারে, 
তাহলে সমরখন্দ বিজেতা সাধারণ সিপাহীদেব হাতে আর কীই বা আসবে? অথচ জয় 
করা হল সমরখন্দ -_ কোন একটা ছোটখাটো গ্রাম নয়। 

বাবর জানতেন তার সৈন্যদলের অনেকে অস্তৃষ্ঠ। কিন্তু বেগদের ইচ্ছামত কাজ 
করতে দিলে সমরখন্দবাসী অনাহারে মারা যাবে। কিন্তু এরা তো তার প্রজা, এখন 
তারই প্রজা । অথচ এদের অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে গেলে তার বেগ আর 
যোদ্ধারা চীৎকার করবে, "ওদের কেন দেওয়া হচ্ছে আমাদের ভাগ£ 

বাবর কাসিমবেগের দিকে তাকালেন। উজীর যেন অন্যমনস্কভাবে অন্যদিকে 
তাকিয়েছিল। 
বললেন। “যদি আমরা সাতমাস সমরখন্দ অবরোধ না করতাম... 

বাবর ঘৃণ্য তনবালের সামনে কৈফিয়ত দেওয়ার চেষ্টা করেন কাসিমবেগের তা 
ভাল লাগল না। উজীর একমাত্র উপায় দেখল এ কথাবার্তা বন্ধ করে দেওয়ার : 

'হুজুরে আলীর হুকুম আমাদের কাছে আইন! তর্ক করার প্রয়োজন নেই! কালই 
রুটি তৈরির জন্য ময়দা দেওয়া হবে, আমি নিজে ক্ষুধার্তদের মধ্যে রুটি বিতরণের 
তদারক করব।' 

বাবর উজীরের দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকালেন। 
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যাক এব্যাপারে ফয়সালা হল, বললেন তিনি নিশ্চিস্তসুরে। তারপর কবির দিকে 
ফিরে বললেন, চলুন এবার বইয়ের দোকানগুলো দেখা যাক।' 

মওলানা জোহরি আঁকাকাবাঁ অলিগলি দিয়ে নিয়ে চললেন তাদের। হঠাৎ তারা 
এসে পড়লেন একটা খোলামেলা জায়গার সামনে যেখানে বইয়ের দোকানের সারির 
সবগুলি দোকানই বন্ধ । হঠাৎ একটা গোলমাল, কী এক দুর্বোধ্য চীৎকার শোনা গেল, 
দোকানগুলির পিছন থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল এক বৃদ্ধা মাথায় কোন ওড়না নেই, 
খালি পা, চোখে উন্মাদদৃষ্টি, আর তার পিছনে মধ্যবয়সী কৃশদেহী এক পূরুষমানুষ। 

হায়! আমার ছেলেটাকে মেরে ফেলল, মরণ হোক আল্লাহ্‌্র। আল্লাহও না খেতে 
পেয়ে মরুক! 

অশ্বীরোহীদে ' দলটিকে দেখে বৃদ্ধা ও পুরুষমানুষটি নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 
পুরুষমানুষটি কিছুতেই তার হতভম্ব ভাবটা কাটিয়ে উঠতে পারছে না, মহিলাটি কিন্ত 
আবার চীৎকার করে শাপ-শাপাস্ত করতে লাগল। 

“খোদা নিজেই মরুক ঘেরাও হয়! মরুক না খেতে পেয়ে আমার ছেলের মতই! 
মরুক!' 

'মুল্লা কুতুবুদ্দিন, কি হয়েছে?' চেঁচিয়ে জোহরি জিজ্ঞাসা করলেন পুরুষমানুষটিকে। 

এতক্ষণে পুরুষমানুষটি সম্থিৎ ফিরে পেয়ে ছুটে এসে, দুর্বল, ক্ষীণদেহী বৃদ্ধাটির 
হাত ধরে সহজেই টেনে নিয়ে গেল দোকানের পিছনে বাড়ির আঙ্গিনার মধ্যে 
তারপর হাঁফাতে হাফাতে বুকের ওপর হাত জোড় করে ঘোড়সওয়ারদের কাছে 
ফিরে এলো। 

“মাফ করবেন হুজুর, মাফ করবেন আমায়। সস্তানের মৃত্যুতে আমার ভাইয়ের স্ত্রীর 
মাথার গোলমাল হয়ে গেছে। না খেয়ে থাকতে হয়েছে আমাদের । খিদের জ্বালা সইতে 
না পেরে আমার ভাইলা খইল খায়, তাতে সারা শরীর ফুলে ওঠে, মারা যায়। 

স্বাসরোধকারী নিস্তব্ধতা নেমে এল। 

“এই হতভাগ্য লোকগুলোকে আরো কষ্টে ফেলতে চায়, লুঠপাটের কথা ভাবা 
হচ্ছে আবার।' কারুর দিকেই তাকালেন না বাবার। কিন্তু আহমদ তনবাল আর 
খানকুলি দ্রুত দৃষ্টিবিনিময় করল, ভু কুঁচকে উঠল তাদের। 

মুল্লা কুতুবুদ্দিন শহরের বইয়ের ব্যবসায়ী হিসাবে সুপরিচিত। যখন জোহরি তাকে 
চুপিচুপি বললেন তার কাছে কে এসেছেন, কী জন্যে এসেছেন, মুল্লা কৃতুবুদ্দিন ব্যস্ত 
হয়ে দোকান খুললেন তাড়াতাড়ি । ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর, মওলানার সঙ্গে গিয়ে 
ঢুকলেন দোকানের ভিতর। দোকানী ধীরেসুস্থে তাক থেকে নামিয়ে আনতে থাকে 
দুষ্প্রাপ্য বইগুলি, দীর্ঘদিন ধরে জমে থাকা ধুলো মুছতে থাকে। বাবরের দিকে এগিয়ে 
দেয় বইগুলি, সেগুলির" সম্পর্কে অল্প দু'চারকথা বলে।.... দামী সোনার জলে কাজ 
করা মলাটে মাহমুদ কাশগরী আর আবদুরহমান জামীর বই... এখানে নানা রকমের 
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আঁকা ছবিসমেত আবদুরজ্জাক সমরখন্দীর বই।... আর এ হল আরুজের* ওপর 
নবাইয়ের লেখা “মেজান-উল-ওঁজান'। এই বইটাই বহুদিন ধরে খুঁজছেন বাবর, 
সবাইকে জিজ্ঞাসা করেছেন কোথায় কেনা যায় বইটি। এখানে তিনি দেখতে পেলেন 
এমন অনেক বই যা তাঁর গ্রন্থাগারের শোভা বাড়াবে, যাদের মূল্য তার কাছে 
সোনাদানার থেকেও অনেক বেশি। ধুলোভরা এই দোকানঘরে বাবরের মনে হল তিনি 
যেন রূপকথার গল্পের গুপ্তধনের গুহায় পৌঁছে গেছেন। 

“আর কী আছে? আর কী?' উত্তেজিত হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। 

মুল্লা কুতুবুদ্দিন একটার পর একটা অমূল্য বই দেখিয়ে যেতে থাকল তাকে। 
কাসিমবেগও মওলানা পিছন পিছন ভিতরে চলে এসেছেন সবার অলক্ষ্যে, ভাল 
করেই জানেন তিনি দক্ষ লিপিকরের হাতে লেখা, সূন্ম্ন অলঙ্করণে ভূষিত এই 
গ্রন্থ গুলির কত দাম হতে পারে। সমরখন্দের ধনভান্ডার শূন্য, তিনি তা আগে থেকেই 
অনুমান করেছিলেন, আন্দিজান থেকে যে সোনা তারা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন তা 
এমন কিছু বেশি নয়, আর অভিযানে সোনা সঙ্গে করে আনা হয়েছে বইপত্র কেনার 
জন্য নয়। এদিকে বাবরের নির্বাচিত বইয়ের স্তূপটা ক্রমশ বড় হয়ে চলেছে-__ 
.গাটাদশেকের বেশিই হবে। কাসিমবেগ তার কানের কাছে বলল 

'হুজুবে আত॥, আামাদের সঙ্গে খাজাধ্ধী নেই।...' 

বাবর সেকথার অর্থ ঠিক ধবতে পারলেন না, তখন তিনি বিচবণ কবছেন কেবল 
বইয়েব জগতে, বহির্জগতের অস্তিত্ব ভুলে গেছেন। 

'খাজাঞ্কী ” খাজাধ্ধীকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে, বলে বইয়ের দোকানীকে তার বেছে 
নেওয়া বইগুলি দেখিয়ে বললেন, হিসাব করবেন, আমাব গ্রন্ধাগারেব 
বক্ষণাবেক্ষণকারী আব খাজান্ধী এসে দাম দিয়ে নিয়ে যাবে এগুলি ।' 

যার উদারতা এবং আরো অনেক অনেক গুণেব কথা সবাই জানে সেই সমবখন্দের 
শাসকেব সেবা করতে পেবে যে খুশি হযেছে তা জানাবাব জন্য মুল্লা কৃতু বুদ্দিদন 
কৃর্ণিশ করন । কিন্তু বাবরের মনে হল বইব্যবসায়ী যেন আরো কিছু বল ৭ চায, অথচ 
সাহস পাচ্ছে না। 

'কী চান আপনি মুল্লাঃ বলুন, সঙ্কোচ করবেন না ... আপনার বইগুলো সমস্ত 
মূল্যেরও উধের্ব |” 

'হুজুরে আলী', বইব্যবসায়ী সাহস সঞ্চয় করে বলল, “এ সময়ে অর্থেব বিনিমযে 
খাদ্য কেনা অসম্ভব, এদিকে ছেলেরা কাদছে সারাদিন ক্ষুধার তাড়নায়, শুনে বুক ফেটে 
যায়। যদি সম্ভব হয় অস্তত সামান্য একটু আটা ..? 

'এ বৃদ্ধা আর এই ইজ্জতদার মানুষটি... ক্ষুধার তাড়নায় জর্জবিত, অবরোধের 


আরবী, ফরাসী, উর্দু ইত্যাদি ভাষায় কাব্য রচনাগীতি। 
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ফলে একেবারে ক্ঈীণদেহী হয়ে পড়েছে। আর আমি বলছি অর্থের কথা, বইয়ের কথা, 
কথা মনে করে কিছু বললেন না (কেবল ঘাড়টা নাড়ালেন একটু) ভাবলেন চালাকি 
করতে হবে। পরে, বেগদের কোন অসস্তোষ না জাগিয়ে শাহীর বাবুর্টি গোপনে সব 
ব্যবস্থা করবে। 

খুদা হাফিজ! দুশ্চিস্তা করবার কোন প্রয়োজন নেই!” যেন উদাসীনসৌজন্য 
দেখিয়ে বলে বাবর দোকান থেকে বেরিয়ে এলেন চত্বরে, যেখানে আহমদ তনবাল 
বিষগ্নমুখে অনুচরপরিবৃত হয়ে বসেছিল নিজের ঘোড়ার উপর। 

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় অতি গোপনেই বইয়ের ব্যবসায়ীর বাড়িতে একবস্তা 
আটা, একটি নধর ভড়া আর কিছু অর্থ পৌঁছে দেওয়া হল কিন্তু তা হলেও পরের 
দিন ভোরবেলাতেই সে সম্বন্ধে জানতে আর কারুরই বাকী রইল না। ঠিক 
একগাড়িভর্তি আটা এনে দিয়েছিল কাসিমবেগের লোকেরা সে কথা। এতদিন 
বরফঢাকা অবস্থায় পড়ে থাকা তন্দুরগুলিতে আগুন জালাল রুটিকারিগররা। গরম 
গরম, টাটকা তৈরি করা রুটির গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে শহরময়। ঘোড়সওয়ার সৈন্যরা 
সত্যি সত্যিই বাবরের নামে রুটি বিতরণ করল সবার মধ্যে । 

সমরখন্দবাসীরা বাবরের প্রতি যতখানি সত্তৃষ্ট তার বেগ আর অনুচররা তার প্রতি 
ততখানিই অসম্তুষ্ট লুটতরাজ করতে না পারায়। সমরখন্দের ক্ষুধার্ত দীনহীন রুপ দেখে 
দেখে যাদের মনে ঘৃণা ধরে গিয়েছিল সেই সব বেগরা সিদ্ধান্ত নিল বাবরের অনুমতি 
না নিয়েই তারা ফিরে যাবে উষ্ণ ও প্রাচুর্যভরা ফরগানাতে। 
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যে সব সৈন্য তন্দুরে সবেমাত্র তৈরি গরম গরম রুটি বস্তাভরে এনে অনাহারক্রিষ্ট 
সমরখন্দবাসীদের মধ্যে বিতরণ করছিল তাদের একজন ছিল তাহির। প্রথমে তারও 
রাগ হয়েছিল এই আদেশ মানতে: যারা রাবিয়াকে লুঠ করে নিয়ে গেছে তাদের সেবা 
করতে এসেছি নাকি?' কিন্তু মানুষের দুঃখদুর্দশা দেখে তারও প্রাণ গলে, সামনে যখন 
সে দেখল কাথাকানিপরা লোকগুলিকে , দেখল যুবকদের যাদের ঘাড় গলা চুলের মত 
সবু হয়ে গেছে, ক্ষুধায় নিজী্ব বৃদ্ধবৃদ্ধাদের, তখন তার সেই অসন্তোষের আর 
একটুকুও অবশিষ্ট রইল না। তাছাড়া তার মাথায় আর একটা কথা এল, হয়ত এই 
অভাগাদের মধ্যে কষ্ট পাচ্ছে তার রাবিয়াও। হয়ত এদের মধ্যে এমন কেউ আছে যে 
রাবিয়াকে জানে, দেখেছে তাকে? 

তাহিরের মাথায় শিয়ালের চামড়ার টুপি, গায়ে খাটো চামড়ার কোর্তা, গত 
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পান্টে গেছে। ভালুকের মত করে বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে পা ফেলে হাটে সে। কিত্তু 
হাতগুলো তার চটপট রুটি বার করে আনতে লাগল। 

ক্ষুধায় জর্জরিত লোকগুলির বিস্ফারিত দৃষ্টি কিন্তু দেখছিল কেবল তাহিরের হাত 
আর তার এগিয়ে দেওয়া রুটির দিকে, তাহিরের মুখের দিকে দেখছিল না তারা। রুটির 
বস্তার দিকে এগিয়ে আসছিল তারা সাবধানে, ছোট ছোট পা ফেলে যেন পা ঘষে ঘষে 
পথটা অনুভব করতে চাচ্ছে । অবাক হয়ে তাহির দেখতে লাগল যে লোকগুলি এমন 
দুর্বল হয়ে পড়েছে যে পা তুলে একটা ছোট্র নালা পার হতেও পারছে না; দাঁড়িয়ে 
পড়ে অপেক্ষা করছে তাদের থেকে আর একটু বেশি শক্তি যাদের আছে তারা সাহায্য 
করবে এই আশায়। 

প্রত্যেককে ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাহির। এদের মধ্যে এমন কি কেউ 
নেই যে রাবিয়াকে দেখেছে বা তার সম্বন্ধে কিছু জানে? 

এই যে চোগাপরা এক মহিলা দাঁড়িয়ে আছে এক বৃদ্ধাকে ধরে আর নিজেও ভর 
দিয়ে আছে বৃদ্ধার গায়ে। 

“খালাজান, আপনাদের মধ্যে আন্দিজান বা কুভার মেয়ে কেউ আছে নাকি?" 

“না বাছ।, তেষন কেউ নেই!' তাজিকভাষায় উত্তর দিল মহিলাটি। 

বহুবার বলা সেই কথাগুলিই আবার আউড়ে গেল তাহির' 
নিয়ে যায়। 

“বেচারী!” বলল মহিলাটি । বৃদ্ধাটি তাব হাত থেকে রুটি নেবার সময়ে নিচ হযে 
কৃতজ্ঞতা জানাল। 

একটু দূরে একজন লোক দাঁড়িয়ে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বুটির বস্তার দিকে 
আর অধৈর্য হয়ে টাক গিলচে। অল্প গৌফদাড়ি তার মুখে, লন্বাচেহারা. বয়স বছব 
পয়ত্রিশ হাবে। 

“সুলতান আহমদের দলে কাজ করেছিস আগে কখনও ?' 


লোকটি একমুহূর্ত চুপ করে রইল তারপর ভয়জড়ানস্বরে বলল: 
করতাম, কেন£ 

“কতদিন আগে? 

'সে অনেকদিন হল।' 

“আন্দিজান গিয়েছিলি ?' 


'না... যাবার পথেই ফিরে আসতে হয়েছিল ।' 
তার কথা বলার ধরন আর মুখচোখ সেই বদমাশদলের লোকগুলোর মত। কেঁপে 
উঠল তাহির। এ কি তাদেরই একজন নাকি? 
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রুটির দোকানের দরজার কাছে দীড়িয়ে থাকা তার দলের লোকটিকে ডেকে 
তাহির তার হাতে ধরিয়ে দিল পড়ে থাকা সামান্য কয়েকটি রুটিসমেত বস্তাটা তারপর 
আবার এগিয়ে গেল সেই স্বল্পগৌফদাড়ি, অনাহারে স্ফীতমুখমগ্ডল লোকটির কাছে। 
তাকে সঙ্গে নিয়ে সরে গেল একপাশে । ভীষণ ভয় পেয়ে গেল লোকটি। 

“আরে ভাই, কী চাই আমার কাছে? গরিব লোক আমি! যেতে দাও আমায়! 
এসেছিলাম কেবল রুটির জন্য ... রুটির জন্য!” 

ও চিনতে পেরেছে নাকি তাহিরকে ? হয়ত ওর কাছেই মিলবে সেই সূত্র যা ধরে 
তাহির রাবিয়ার কাছে পৌছে যাবে? আরো একটু নরমসুরে কথা বলতে হবে ওর 
সঙ্গে। 

'রুটি পাবে তমি। বেশি করেই দেব রুটি। সত্যিকথা বল কেবল। তার মানে 
সুলতান আহমদের সৈন্যদলে কাজ করতে? 

“বললাম তো করতাম... 

'কুভানদীর পুল পেরিয়ে গিয়েছিলে £ 

“কোন পুল? যেটা ভেঙে পড়ায় আমাদের দলের লোকজন মারা পড়েছিল ?' 

হ্যা, হ্যা সেটাই!' রাগ আর আনন্দ দুই ঢাকবার চেষ্টা করতে লাগল তাহির। তার 
মানে, এই সেই বদমাশটা! তলোয়ারের এক খোঁচায় প্রাণটা বার করে দিলে হয়। কিন্তু 
তাহলে রাবিয়ার খোজ পাওয়া যাবে কেমন করে? 

লোকটির পোশাকটা আঁকড়ে ধরে জোরে ঝাকুনি দিল তাহির: 

“রাবিয়া কোথায়? বল শীগগির!' 

অনাহারের দুর্বল লোক আর একটু হলে পড়েই যাচ্ছিল তাহিরের পায়ের কাছে, 
মনে হল যেন এখুনি তার দেহটা টুকরো টুকরো হয়ে খসে পড়বে। 

'কো... কোন রাবিয়া?” তোতলাতে তোতলাতে কোনরকমে বলল সে। 

'রাবিয়া, রাবিয়া! কুভার সেই মেয়েটিকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিলে তোমরা! 
কোথায় এখন সে? সত্যি কথা না বললে মাথাটা কেটে ফেলব তোর! বল্‌ সব কথা!' 

“আরে ভাই! রাবিয়া নামের কোন মেয়েই আমি কখনও দেখিনি, ভাই। মেরে 
ফেলতে চাও -_ মার কিন্তু শুধু ভেব না যে আমি ও কাজ করেছি। তখন মেয়েদের দিকে 
তাকাবার মত মনের অবস্থা ছিল না আমার, ভাইটা আমার পড়ে গেল পুল থেকে, নদীর 
স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেল ওকে, তিনদিন ধরে খুঁজেছি নলখাগড়ার ঝোপের মধ্যে, কিন্তু 
পেলাম না... কিছুই পেলাম না.. লাশটাও না। জলায় ডুবে গেছে... 

লোকটিকে একটু সরিয়ে দিল তাহির হাতের ধাক্কায়, কিন্তু তার জামার হাতটা ধরে 
রইল। মনে পড়ছে, সেই লোকগুলির একজন অন্যজনকে ডাকছিল জুমান বলে। 

“তোর নাম কী? তাহির আবার একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল লোকটির চোখের 
দিকে। 


নাম? মামাত ।; 

“জমান নয়? 

“কাউকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রে নিলেই ত পার। এই মহল্লার সবাই জানে আমাব 
নাম মামাত, আমি চামড়া তৈরি করি।' 

তাহির ভাবল, “ওর ভাই যেহেতু কুভাসাইয়ে ডুবে মারা গেছে সেই হেতু ওরও 
অধিকার আছে আমার গলা চেপে ধরার!” যেমন চট্‌ করে জুলে উঠেছিল তার রাগ 
তেমনই হঠাৎ নিভেও গেল সে রাগ। 

'জুমানকে তুমি জান নাকি ভাই? 

হঠাৎ মামাত মাথা চেপে ধরল: 

'দীড়াও, দীড়াও... ছিল বটে আমাদের মাঝে এক জুমান মাইমাক। শুনেছি দুটি 
মেয়েকে নিয়ে গিয়েছিল ও। তার মানে তোমাদের ওখান থেকেই নিয়েছিল ।' 

'সমরখন্দে এনেছিল তাদের 

“মেযেগুলোকেঃ তা তো জানি না... আমি ওরা-তোপার কাছে এ যে অক্সুব 
নদাট। আছে, জান ত, এ পর্যস্ত যাই। অক্সুব পর্যন্ত যাবার পরেই আমাদের মির্জা 
মাবা যান। তখন আরম্ভ হল গোলমাল । বিরক্তি ধরে গেল আমার। ছেড়ে দিলাম 
সৈনাদলের কোড 

“এখন জুমান মাইমাক কোথায় % 

“তা বলতে পারব না। বছর তিন-চার হল দেখি না আর তাকে। খিস্তিবাজ লোক 
ছিল, মরে গেছে নাকি অন্য মির্জার কাছে কাজ করছে কে জানে। মির্ভও তো 
মাশেপাশে কম নয়। তাশখন্দে মাহমুদ খান, তুকীত্তানে শয়বানা খান। হিসাদে 
একজন।' 

'চুলোয় যাক এই লড়াই-হাঙ্গামা,' প্রচন্ড রাগে বলে উঠল তাহির । “তুমি কাবিগর 
আর আমি ছিলাম চাষী। এ কী সময় এল বল দেখি যে আমরা একে অন্যের সঙ্গে 
লড়াই করছি?" 

এবার তাহিরের মুখটা ভালো করে লক্ষ্য করল মামাত, একটা ক্ষতচিহ দেখতে 
"পল, ঘাড় নাড়াল সে: 

“মেযেটি তোমার কে হয় ভাই? বোন?" 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল তাহির, বলে ফেলল হঠাং: 

'সবার চেয়ে প্রিয় সে আমার। আমার চোখের মণি ছিল সে।' 

মামাত তাহিরকে সাস্তবনা দেবার চেষ্টা করল: 

'পাবে খুঁজে পাবে ওকে এখানে আমার চেনাজানা, বন্ধু অনেক। জিজ্ঞাসা করব 
সবাইকে । আমার বিবিকে বলব। সে মেয়েদের মধ্যে খোঁজ নেবে।' 

তাহির বুঝল মামাত তাকে সাহাযা করার চেষ্ট: করছে অস্তর থেকেই। "চল 
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মামাত।" যখন তারা রুটির দোকানে এসে ঢুকল তাহির রুটিভরা বস্তা থেকে চারটি 
রুটি তুলে নিল। 

“এই নাও! বুটির জন্যই তো এসেছিলে ।' 

কাপা কীপা হাতে রুটিগুলো নিয়ে জামার ভিতরে ঢোকাবার আগে কয়েকবার 
শুকল গরম আটার গন্ধ, দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগল তার। যত ক্ষুধার্তই হোক না 
কেন, তাহিরের সামনে সে আত্মসংযম হারিয়ে রুটির ওপর ঝাপিয়ে পড়ল না। কেবল 
রুটির গন্ধে যেন মাতাল হয়ে গিয়ে জড়িয়ে জড়িয়ে বলল: 

রুটির থেকে... দামী আর কিছু নেই রে ভাই। খোদা যেন তোমাকে এমন কোন 
দিন... দেন না যা আমরা ভোগ করেছি... একটু খেয়ে নিয়ে একটু বল পেলেই নিজের 
গ্রাম পর্যস্ত যাব। ৯ পাহাড়ের ওপাশে আমাদের ভাইরা থাকে। জাতে আমরা 
কুইয়ানকুলাক। গ্রামে গিয়ে দু"বস্তা দানা নিয়ে আসব।. . ঘোড়া ছিল একটা, শরৎকালে 
সেটাকে কেটে খেয়ে খেললাম। পায়ে হেঁটে পাহাড়ে উঠতে ভয় পাচ্ছিলাম-_যদি 
পড়ে যাই, শীতে জমে যাই। এখন ভয়ের আর কী আছে. 

“তোমায় কোথায় খুঁজে পাব£ তার কথার মাঝখানেই বলল তাহির। 

“মুচীপাড়ায়... আমার একটা বাড়ি আছে। মামাত বলে জিজ্ঞেসা করলেই যে কেউ 
দেখিয়ে দেবে। পালোয়ান-মামাত ... একসময় জোয়ান চেহারা ছিল রে ভাই। আর 
এখন কোনক্রমে হাটি... 

ভুলো না! ওর নাম রাবিয়া . আর আমি __ কাসিমবেগের দলেব সৈন্য। নাম 
তাহির । 

“আচ্ছা, ঠিক আছে, তাহিরবেগ, যদি কিছু জানতে পাবি তো খুঁজে বার কবব 
আপনাকে । আমাদের লোকেরা আপনার এমন ক্ষতি কবেছে আব আপনি আমাব 
মঙ্গল করলেন। কখনও ভুলব না একথা, এব প্রতিদান দেব নিশ্চয়ই। চলি তাহলে ।' 
তাহিরের দৃষ্টি অনুসরণ করল তাকে। “কার দোষে ওর ভাই মরেছে জানতে 

রুটির দোকান থেকে একটু দূরে চলে গিয়ে মামাত তাড়াতাড়ি হাত ঢুকিয়ে দিয়ে 
জামার ভিতর গরম রুটিব এক টুকরো ছিড়ে নিল. চোরের মত সম্তস্তভাবে ঠেসে দিল 
সেটা মুখের মধ্যে। 


৪ 


“সমরখন্দ দখল করে নিলেই সব গোলমাল মিটে যাবে ।' ভেবেছিল আন্দিজানেব 
বেগ আর সৈন্যরা । কিন্তু তা ছিল সম্পূর্ণ ভুল। তিনহাজার সৈন্যের দলের জন্য লাগে 
প্রায় ছ'হাজার ঘোড়া। এই হাড়কাঁপান শীতে অবরোধের ফলে শূন্য এই শহরে একই 
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সঙ্গে শহরবাসীদের খাওয়ানো, সৈন্দলের জন্য যথেষ্ট খাদ্যসংগ্রহ করা ও ঘোড়ার 
আহার জোগান অসম্ভব। শহরদ্বার উন্মুক্ত, ওরা-তেপা আর কার্শির দিকে বাহিনী পাঠান 
হয়েছে কঠোরভাবে কর আদায়ের জন্য __ পুরনো, নতুন যত কর হতে পারে__ 
দানাশস্যের মাধ্যমে, শুধু দানাশস্যের মাধ্যমে গ্রহণের জন্য। শহরের বাজারগুলি নতুন 
করে খোলার জন্য সবরকম চেষ্টা চালান হচ্ছে। তবুও মাভেরান্নহরের রাজধানীর 
জীবন স্বাভাবিক হচ্ছে না কিছুতেই । প্রতীক্ষায় আছে সমরখন্দ, চুপ করে আছে, 
দুর্দশাগ্রত্ত হয়ে পড়েছে সমরখন্দ: গত কয়েক বছরে বড় ঘন ঘন মালিকবদল হয়েছে 
তার, এক লোভীহাত থেকে আর এক লোভীহাতে গিয়ে পড়েছে-_তারা সবাই ভেবেছে 
কেবল নিজের স্বার্থের কথা, শহরের কথা কেউ ভাবে নি। 

ধৈর্য ধরতে হবে আমাদের!' বৈঠকে বেগদের বোঝাতে লাগলেন বাবরের ওস্তাদ 
খাজা আবদুল্লা। “বসস্তকাল এলো বলে, খোদার ইচ্ছায় ফসল তোলার সময় আসা 
পর্যস্ত যদি টিকে থাকতে পারি তো সব দুর্যোগ কাটিয়ে ওঠা যাবে। দুর্দশা কেটে গিয়ে 
মাথা তুলে দাড়াবে এক শক্তিশালী-_ কার্শি আর শাহরিসাব্জ থেকে উজগেন্দ পর্যন্ত 
একচ্ছত্র সল্তনত। আল্লাহ্‌র দোয়ায় আমাদের দখলে আসবে এক বিশাল দেশ, এমন 
রাজধানী যখন আমাদের দখলে! আমাদের বাদশাহ মির্জা বাবরের স্বপ্ন যেন গোটা 
মাভেরান্নহর এক্যবদ্ধ হয়, যেমন ছিল উলুগবেগের সময়, যাতে মাভেরান্নহরের 
পুরনো খ্যাতি ফিরে আসে, সেই সুখের দিনগুলো যেন পুনরুজ্জীবিত হয়। আমাদের 
বাদশাহের এই অভিলাষই হল আমাদের পাক মকসদ। সেই উদ্দেশ্যসাধন করার জন্য 
আল্লাহ শক্তি দিন আমাদের ।” 

খানকুলিবেগ ও আহমদ তনবালের বিরক্তি লাগছিল। কিন্তু মনের ভাব গোপন 
রেখে অন্যানা বেগদের মত তারাও হাত উপরে তুলে বলে উঠল; 

শক্তি দিন আল্লাহ! ইলাহী আমিন।' 

তারপর বৈঠক থেকে যে যার বাড়ি চলে গিয়ে আবার দু'জন তিনজন করে 
মিলিত হতে লাগল। বলাবলি কবতে লাগল: 

“তাহলে, আমাদের মির্জা উলুগবেগের মতই আজীম বাদশাহ হতে চান, কি বলেন 
আহমদবেগগ ব্যঙ্গের হাসি হাসে খানকুলি। 

চুলার কাছে উষ্ণতায় বিছান মখমলের ওপর বসে তারা সন্ধার আহারপর্ব 
সারছিল। আহমদ তনবাল ছুরি দিয়ে একট্রকরো মাংস কেটে নিয়ে বিদ্রুপ করে বলল: 

'নওজওয়ান মিজরি আজীম বাদশাহ হবার জনা কেবল একটুখানি ঘাটতি থেকে 
যাচ্ছে।' 

“কী সেটা? আ?' 

শুনলেন না আজ বৈঠকে। সমরখন্দের চাষীরা তাদের বীজদানা সব খেয়ে 
ফেলেছে । আমাদের বীজদানা থেকে দিতে হবে... এ যা কাশি থেকে নিয়ে এসেছে 
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কারাভান... দিতে হবে ধার হিসেবে... যখন ফসল তুলবে ওরা তখন নাকি সুদেমূলে 
ফেরত দেবে।' 

“বোঝ ঠ্যালা । গোদের ওপর বিষরৌড়া!" 

“আরে খানকুলিবেগ! সহ্য করতে হবে, খোকাবাবু যে শাহান্শাহ হতে চাচ্ছেন। 
এখান থেকে নড়বেন না উনি। উনি যে সমরখন্দের জামাই হন! এখানে ওর কনে 
রয়েছেন... তাই এই রাজধানীর" ভিখারীগুলোর কাছে নিজেকে ভালো মহৎ প্রতিপন্ন 
করতে চাচ্ছেন। আটা বিলোচ্ছেন, আবার প্রতিসপ্তাহে কবিদের ডেকে মুশায়রা হচ্ছে।' 

“শোনা যাচ্ছে উনি কবি হতে চান তা সত্যি নাকি? 

'তা নয় তো কী! সেই জন্যই তো চতুর্দিক থেকে কবিদের ডেকে এনে জড় 
করছেন, কিন্তু তাদেরকে তো খাওয়াতে হবে-_ তাতেই নিঃশেষ হয়ে যায় লড়াইযে 
পাওয়া ধনসম্পত্তি যা আসলে আমাদেরই প্রাপা! বই কেনার জন্য কোষাগারের সব 
সোনা ব্যয় করতেও পিছপা নন উনি। সেও আমাদের ঘাড় ভাঙা হল!' 

খানকুলি তার স্বল্পদাড়িতে হাত বুলোল। 

“আন্দিজান চলে যাব ভাবছি। কিন্তু মির্জা যেতে অনুমতি দিচ্ছেন না, বলল সে। 
“কী ঘেন্না ধরে গেছে যে আমাদের মির্জার ওপব, তা খোদাই জানেন!' 

আহমদ তনবাল উঠে দরজাব দিকে এগিয়ে গেল, দরজাটা হুড়াকো লাগিষে বন্ধ 
করে দিয়ে আবার নিজের জায়গায় গিয়ে বসল। 

“মোহতরম খানকুলিবেগ! বেগরা যদি না থাকে তো বাদশাহ কী কববেন? 
বেশির ভাগ সৈন্যই আমাদের সঙ্গে যাবে এ আমি নিশ্চয করে বলতে পারি। লড়াইতে 
জিতলাম আমরা । কষ্ট সহ্য কবলাম আমরা । আর এখন .. এ কচি ছেলেটাব কাছে 
অনুমতি চাইতে হবে কেন? 

ঠিক বলেছেন! ফিসফিস কবে বলল খানকুলিবেগ। “আমাদের বেগদেব 
প্রত্যেকেই তার নিজেব কাছে বাদশাহ... অনুমতি না দেয় তো ভাবী বযে গেল, চলে 
যাব আমি ঠিকই! 

“আমিও অতটুকু কচি ছেলেটাব কাছে আর মাথা নিচু করব না। বেঁচে থাকলে 
অন্য বাদশাহ খুঁজে নেব। এই তো আখসিতেই রয়েছেন মির্জা জাহাঙ্গীব। বুখাবাতে 
সুলতান আলি মির্জা। আরে রাজাবাদশার তো আর অভাব নেই কোথাও । আব 
তাদের সবারই প্রয়োজন এই আমাদের মত লড়ায়ে বেগেদের... কেবল একটা কথা 
বলি আপনাকে __ আন্দিজানে বেশিদিন থাকার দবকার নেই। বিপদে পড়াব শয 
আছে ওখানে ।' 

“আখসি যেতে বলেন 

হ্যা। আখসি গিয়ে উজুন হাসানের সঙ্গে দেখা কবা চেষ্টা করুন। ও আপনাকে 
জাহাঙ্গীরের সৈন্যদলে নিয়ে নেবে।' 
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“নেবে কি ? আব জাহাঙ্গীবেব কি সাহস হবে ভাইযেব বিবুদ্ধে দাডবাব? 

'দাঁড়াবে। তাব দলে তেমন বেগেব সংখ্যা বাডলে চাপ দেওযা যাবে ভাব 
ওপব। তখ্তেব ওপব নজব আছে তাব। বিশ্বাস কবুন। 

পবেব দিন সন্ধ্যাবেলায যখন আহমদ তনবালেব বিশ্বাসী লোকেবা প্রহবায ছিল 
তখন খানকুলিবেগ তাব পঞ্চাশজন অনুচব নিযে চুপিসাবে ফিবোজাদবওযাজা দিযে 
বেবিযে চলে গেল। একসপ্তাহ বাদে আহমদ তনবাল নিজেও চলে গেল-__ জামিনে 
কাবাভান নিষে যাচ্ছে এই অজুহাতে । সেই যে গেল আন ফিবল না সমবখন্দ। সোজা 
বওনা দিল আখসিব দিকে। এবপব বিভিন্ন প্রযোজনে শহবেব বাইবে যাওযা আব 
কোথায যেন হাবিযষে যাওয়া বেগ আব তাদের অনুচবদেব সংখ্যা বেডে চলল খুব 
তাডাতাডি। ফটকগুলো বন্ধ কবে দেওয়া হল যখন তখন বাতেব 'অন্ধকাবে কেল্লাব 
পাচিল পেবিযে পালাতে লাগল সবাই। শীতকাল শৈষ হবাব মুখে বাববেব সঙ্গে 
সমবখন্দ আসা বেগদেব সংখ্যা কমে অর্ধেকে দাডাল' বাবব তাব একজন বিশ্বাসী 
লোককে আন্দিজান পাঠালেন পালিযে যাওযা বেগদেব ফিবিষে আনতে । কুডিদিন বাদে 
খবন পাওযা গেল যে আহমদ তনবাল মাব তাব দলেব লোকবা খোলাখুলি বিদ্রোহ 
হয়ে বাববেব পূতকে আন্দিজান আব আখসিব মাঝামাঝি 'কাথায ধবে মেবে ফেলেছে। 

কাসিমবে,গব পবামর্শ অনুযাষী বাবব খণ্জা জাবদুশ্রণকে আন্দিজ'ন পণ্ঠলেন 
কিন্তু উজুন হাসান ও অন্যান্য ষডযন্ত্রকাব'বা, যাবা মাগে খাজ' আবদুল্লাব উপদেশ 
মানত তাদের মধ্যে কেউ কেউ আবাব ঠাব মুন্দিও ছিল-_এবাব কিন্তু তাবা তাব 
উপদেশ অন্বোধে কানও দিল না। নাব সোজ্াসুভি, অখনঘ্রমণ কবে বসল আন্দক্রান 
যাপ ফলে তাদের মুবশিদ খাজা আ'বদৃশ্না আব বাববেব বিশ্বাসী বেগদেব দুর্গদ্বাব বন্ধ 
ববি অববুদ্ধী হবে থাকতে হল। 

ফবগানা উপত্যকায অশান্তি ঘনিযে এল। 


নিযতিব অপ্রত্যাশিত আঘাত __ তবুণ মির্জাব কাঠন বোগ বিশ্বঘাতক বেগদেন 
নাধিযে তোলা (গালমালকে আবো বাড়িযে তুলতে সাহাযা কবল। 

নৃস্তান সবাই মহলেব দ্বিতলেব বিশ্রামকক্ষে শুষে ছিলেন বাবব। প্রচণ্ড জুবে পে 
যাচ্ছে ভাব দেহ। 

আন্দিজান থেকে দূত এসে বাববেব দেহবক্ষী প্রধানকে দেখাল গ'লাব মোহবছাপ 
দিযে আটা গোল কবে পাকান একটা চিঠি, কিন্তু চিঠিটা তাব হাতে দিল না সে 

“মালিকা সাহেবা, বাদশাহেব ওযালিদা সাহেবা আন্দশ দিয়েছেন কেবলমান স্বয, 
বাদশাহেব হাতেই দিতে হবে এ চিঠি।" 
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বাবর প্রতিদিনই জিজ্ঞাসা করেন আন্দিজান থেকে দূত এসেছে কিনা। সেই জন্য 
দেহরক্ষীপ্রধান দূতকে উপরে নিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গেই। কিন্তু বিশ্রামকক্ষের দরজায় 
তাদের পথরোধ করলেন বৃদ্ধ হাকিম। 

“এই বার্তা আগে পড়বেন উজীরসাহেব। যদি ভাল খবর হয় তো বাদশাহকে 
জানান হবে।' 

“বাদশাহের ওয়ালিদা সাহেবা আর তার ওস্তাদ খাজা আবদুল্লা সাহেবের আদেশ 
যেন কেবল তিনিই... 

দুঃসংবাদ হলে তা হুজুরে আলীর মৃত্যুর কারণ হতে পাবে,” দুঃখিত কিন্তু দৃঢস্বরে 
তাদের বাধা দিলেন হাকিম। “কয়েকদিন আগেই তিনি বেশ সেরে উঠছিলেন, কিন্তু... 
দায়দায়িত্ব মানু'ষর কষ্ট বাড়ায় হে, আর তারই ফলে অসুখবিসুখ হয়। পুরোপুরি সেরে 
ওঠার আগেই উনি বিছানা ছেড়ে উঠেছিলেন __ তাই আজ আবার প্রচণ্ড জুর উঠেছে।' 

“আন্দিজানের বিপদ, দূত শেষ যুক্তির আশ্রয় নিল। এ চিঠি এখুনি তার হাতে 
না দিলে দেরি হয়ে যাবে। রেগে যাবেন হুজুরে আলী!' 

“না, না, পারা যাবে না, মাফ করবেন।' 

না! না! 

এই তর্কাতর্কি বাবরের কানে গেল। কনুইতে ভর দিয়ে উঠে যতটা পারলেন 
জোরে চীৎকার করে বললেন: 

“যদি দূত হয় তো ভেতরে আসতে দিন। আমার হুকুম ।' 

বিশ্রামকক্ষের একেবারে শেষ প্রান্তে নরম বিছানা পাতা । সেই বিছানা থেকে 
খানিক দূরে থামল দূত, তাবপর হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে হাটু ঘষে ঘষে আরো কাছে 
এগিয়ে গিয়ে চিঠিটা দু'হাতে ধরে বাবরের দিকে এগিয়ে দিল। 

বিছানার উপর উঠে বসলেন বাবর, জুরে মুখচোখ লাল, কীপুনি বন্ধ হচ্ছে না, 
মাথা রাখলেন উঁচু করে রাখা বালিশের উপর। মোহর ভেঙে পাকান চিঠিটা খুললেন। 
প্রথম চিঠিটার মধ্যে আর একটি ছোট চিঠি। প্রথম চিঠিব নীচে খাজা আবদুল্লাব 
স্বাক্ষর। অন্যটি লিখেছেন কুতলুগ নিগর-খানুম। দুটি চিঠির মূল কথা একই। 
আন্দিজানকে অবরোধ করা হয়েছে, খুবই সংকটজনক অবস্থা। বাবর ছাড়া আর 
কেউই বাঁচাতে পারবে না তাদের এমন সময়। দুটি চিঠিরই শেষে অনুরোধ যেন বাবব 
যত শীঘ্র সম্ভব এসে পৌছান। 

আন্দিজান অবরুদ্ধ ! বিশ্বাসঘাতক বেগরা আন্দিজানের সিংহাসনে জাহাঙ্গীবকে 
বসাতে চায়! তার মানে: সেনাদলের নেতা করতে চায় আহমদ তনবালকে, ছিনিয়ে 
নিতে চায় বাবরের পিতৃগৃহ! তিনি ভেবেছিলেন ওরা বিশ্বাসী-_-হোক লোভী, স্বার্থপর, 
কিন্তু তা বলে এতখানি? 
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কাপুনির ফলে বাবরের মাথাটা বালিশ থেকে পড়ে গেল, ভার সামলাতে পারলেন 
না তিনি। এবার সবশেষ । 
বেশিরভাগই সেদিকে চলে যাবে! তার কাছে তাহলে কে থাকবে? হয়ত এখনই, যখন 
তিনি শয্যাশায়ী তাঁর দলের লোকেরা ছুটছে, ছুটছে...এ... তনবালের দলে যোগ 
দিতে? আর কাসিমবেগ?... ভীষণ আশংকা জাগল বাবরের মনে। সমস্ত শক্তি সঞ্চয় 
করে লাফিয়ে উঠে বসলেন বিছানায়। 

কাসিমবেগ কোথায় £ 

“এখুনি আসবেন উজীরের কাছে লোক পাঠান হয়েছে, নরমসুরে বললেন হাকিম। 
শুয়ে পড়ুন হুজুরে আলী, আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন!' 

বাবরের রোগজর্জরিত মস্তিষ্কের কল্পনায় হঠাৎ দেখা দিল তরবারি হস্তে তনবালের 
মূর্তি। সেই তরবারি! ওশে তনবাল এ তরবারি চুম্বন করে, শপথ করে যে আমৃত্যু 
তার সেবা করবে... এঁ, এ তনবাল তরবারিটি তুলে নিয়ে বাবরের মাথার ওপর 
থেকে বেরিয়ে পডে গড়াগড়ি খাচ্ছে। সেগুলির একটি... হায় আল্লাহ্‌!... ও যে মায়ের 
মাথা... 

সেই ভয়ংকর দৃশ্য ধাকা দিয়ে তুলে দিল বাবরকে বিছানা থেকে। এক ঝটকায় 
উঠে দাড়ালেন তিনি, নগ্রপায়েব নিচে অনুভব করলেন নরম গালিচার রৌয়ার স্পর্শ। 
চেষ্টা করলেন দাঁড়িয়ে থাকার। 

“আমার তলোয়ার এনে দাও!" চীৎকার করে বললেন বাবর। “এখুনি! আমার 
তলোয়ার দাও !' 

হাকিম শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন ঝটকান দিতে থাকা তরুণদেহটি। 

“আপনি অসুস্থ হুজুরে আলি, আপনার শুয়ে থাকা উচিত..." 

হাকিম বাবরকে এগিয়ে দিচ্ছেন তনবালের তরবারির কোপে নীচে, বাছুরের 
মতো বেঁধে রেখেছেন তীর পা। নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বাবর টলতে টলতে ছুটে 
গেলেন দরজার দিকে। 

“ঘোড়া নিয়ে এস! আন্দিজান যাচ্ছি আমি! আমার তলোয়ার কোথায়? বেগদের 
বল! তৈরি হতে শীগগিরি!' 

হাকিম দৌড়ালেন তার পিছু পিছু। পোশাকের জিম্মাদার কায়দা করে পশুলোমের 
আওঙরাখাটা বাবরের কাধে ফেলে দিল। মুহূর্তখানেক ইতস্তত করে জুতোও পায়ের 
কাছে এনে রেখে দিল। একপা জুতোর মধ্যে গলালেন বাবর, অনা পাটি গলাতে 
পারলেন না আর। মাথা ঘুরে গেল, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল আর একটু হলে। 

“বিশ্বাসঘাতক !' এইটুকুই কেবল বলতে পারলেন তিনি তনবালের প্রতি, রক্তমাখা 
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খোলা তরবারিহাতে যার মূর্তি তার সামনে তখনও নাচানাচি করছিল, “রক্তপিপাসু 
ঘাতক! 

হঠাৎ বাবর হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারালেন। 

গভীর রাতে চোখ মেললেন তিনি। চোখ মেলে দেখতে পেলেন হাকিমকে, মাথার 
কাছে দাড়িয়ে তুলোয় করে ফৌটা ফোটা জল ফেলছেন বাবরের মুখে, ঠোটে। জিভটা 
এমন ফুলে গেছে যে প্রচণ্ড ভারী হয়ে গেছে। সারা দেহের ওপর যেন কী একটা ভার 
লাগছে। 

বাবর চোখ মেলেছেন দেখে কাসিমবেগ তার মাথার কাছে এগিয়ে গেলেন। 

“আল্লাহ্র কৃপা 1... আপনি আমাদের এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন !' 

কী যেন বলতে চাইলেন বাবর, কিন্তু প্রচণ্ড ভারী হয়ে যাওয়া জিভটা নাড়াতে 
পারলেন না; চোখ ভিজে উঠল তার। 

“এখন কেমন বোধ করছেন, হুজুরে আলী £, 

আবার নীরব বাবর। চোখের দৃষ্টি পরিষ্কার, কিন্তু কথা বলতে পারছেন না। 
কাসিমবেগ বুঝলেন বাকৃশক্তি হারিয়েছেন বাবর। 

মুখ ঘুরিয়ে নিলেন উজীর, যাতে, ষোলবছর বয়সী বাকহারা তরুণটি তার 
অবলম্বন, সীপাহী আর উজীরের চোখের জল দেখতে না পায়। 


আন্দিজান 
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শুধু রাতের অন্ধকারে হজ না, আবার আকাশে এসে জড় হল মেঘের দল। 

ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল কেল্লা। আন্দিজানের রাস্তাঘাট উৎকণ্ঠায় নীরব হয়ে 
গেছে। নিস্তব্ধ, জনহীন... এ যে সতর্কভাবে সামান্য কাঁচক্যাচ আওয়াজ তুলে খুলে 
যাচ্ছে তোরণদ্বার। 

সবার সামনে চলেছেন পুরুষের পোশাক পরা খানজাদা বেগম। মাথায় পুরুষের 
টুপি, কোমরে চওড়া কোমরবন্ধে ঝুলছে খঞ্জর। তার অনুচরদের মধ্যে রয়েছেন 
মওলানা ফজলুদ্দিন-_ তার কোমরবন্ধের পার্শদেশে ঝুলছে তরবারি। 

সমরখন্দ থেকে দৃতমারফত যেই খবর পাওয়া গেল যে বাবর কঠিন রোগে 
পড়েছেন, জীবনসংশয় তার, অমনি দুর্গের প্রতিরক্ষার ভার যাদের ওপর ছিল তাদের 
এক অংশ ষড়যন্ত্রকারীদের দলে যোগ দিল। প্রাচীরের প্রতিটি ঝরোকা পাহারা দেবার 
জন্য যথেষ্ট লোক আর রইল না। রাতের বেলায় সবার অলক্ষ্যে দেওয়ালের গায়ে 
মই লাগিয়ে দুর্গে শত্রুদের প্রবেশ করার বিপদ আরও বেড়ে গেল। খানজাদা বেগম 
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প্রতিরক্ষাব্যবস্থার তদারক করছিলেন-_ পুরুষের পোশাক নেহাৎ খেলাছলে পরেননি 
তিনি। 

পথের পাথরে ঘোড়ার নাল ঠুকে আগুনের ফুলকি তুলছিল ঘন অন্ধকারের 
বুকে। উষ্ণ হাওয়া বইছে। সে হাওয়ায় বৃষ্টির গন্ধ। মুল্লা ফজলুদ্দিন ভাবলেন 
বসস্তকাল আগতপ্রায়, দুর্গের ভিতরে বাগানগুলিতে খুবানী আর বাদাম ফলতে আরম্ভ 
করেছে। বসস্তে রোদ খেলে ভালো । এখন তিনি চারদিকে তাকিয়ে দেখলেন-_ রাত, 
অন্ধকার, এক ফোঁটা আলোও দেখা যায় না। প্রকৃতি, দুর্গ, শহর-_ সবকিছু কালো 
চাদরে ঢাকা পড়েছে। 

ফজলুদ্দিনের মনে পড়ল সেই সুখের দিনগুলির কথা যখন তিনি খানজাদা 
বেগমকে দেখাতেন পরিকল্পিত মাদ্রাসা ও মহলগুলির নকশা ও ছবি শুনতেন তার 
মুখের প্রশংসাবাক্য। বাবর যখন সমরখন্দ দখল করলেন মওলানা ধরেই নিয়েছিলেন 
যে তার স্থাপত্যকলার পরিচয় দানের স্বপ্ন সফল হবে। তার আনন্দে খানজাদা 
বেগমেরও আনন্দ হয়েছিল-_ কয়েকবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন তিনি স্থপতিকে, 
অনেকক্ষণ করে আলোচনা চালিয়েছেন, জিজ্ঞাসা করেছেন কোন জায়গায় মহল 
যায়।... 

খানজাদা বেগম তাকে আপ্যায়ন করতেন নিজের ছয়টি কক্ষবিশিষ্ট রহস্যময় 
মহলের প্রথম কক্ষটিতে। এ মহলে তিনি তার বাঁদিদের নিয়ে থাকেন। সাধারণত 
বেগম রেশমী পর্দার আড়ালে বসে থাকতেন। কখনও কখনও কৌতুহলবশত পর্দা 
সরিয়ে দিতেন। 

“দেখি দেখি, গন্ধুজওয়ালা ইমারত আর মিনারের মাঝখানে জায় গাটাতে কী থাকবে 
দেখান তো হয়ত জিজ্ঞাসা করেন তিনি। 

দু'দিক থেকে দু'জনে ঝুঁকে পড়তেন কাগজটির উপর, নিঃশ্বাসে নিঃশাস মিলিয়ে 
যেত। খানজাদার চোখ হয়ে উঠত দ্যৃতিময়, আর মওলানার মুখে কুলু'* পড়ত-__ 
একটা কথাও বেরোত না, যেমন হত ওশে সেই বারাতাগের প্রথম দিন গুলিতে-_ 
বুকের মধ্যে যেন হাতুড়ি পিটত। ভয় হত তার এমন কোন কথা বলে ফেলবেন যার 
সঙ্গে বর্তমান প্রসঙ্গের কোন সম্পর্কই নেই, ভয় হত-_ দাসদাসীদের সামনে আর 
বেগমের কাছে মনের কথা প্রকাশ করে ফেলবেন। আর সবচেয়ে বেশি ভয় করেন 
কুতলুগ নিগর-খানুমের অস্তর্ভেদী দৃষ্টির সামনে । তিনি প্রায়ই ওদের আলোচনার সময় 
উপস্থিত থাকতেন। চোখের দৃষ্টি গোপন করে হাজার বার মাথা নোয়ান স্থপতি তার 
উদ্দেশ্যে 

শেষ যেদিন তাদের মধ্যে আলোচনা হয় খানজাদা বেগম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন 
করে বসলেন: 
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“মওলানা, আপনি এতদিন পর্যস্ত বিবাহ করেননি কেন?" 

সন্তাস্ত বংশোদ্ভূত মহিলার উপযুক্ত স্বতন্ত্রতা বজায় রেখেই চলতেন যদিও বেগম, 
তবুও মওলানার লক্ষ্য এড়াল না কী অকপট উৎকণ্ঠা, আগ্রহ, আশায় জুলজুল করছে 
তার চোখদুটি। বলে ফেলবেন নাকি তর গোপনকথা? নাঃ তা হবে নিছক পাগলামি। 
ঠাট্টার মাধ্যমে উত্তর এড়িয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নিলেন ফজলুদ্দিন: 

“বেগম, আমি চিরকুমার থেকেই মরতে চাই।, 

“আরে, আমিও তো তাই চাই।' 

“আপনি... এমন অভিজাতবংশীয়া বেগম, কেমন করে একা থাকবেন তা' আমি 
ভাবতে পারি ন'।" 

“কেন? 

“আপনি তো... এই দুনিয়ায়... কত প্রখ্যাত, কত নামজাদা রাজাবাদশা যাঁরা 
নিজেকে সুখী মনে করবেন... 

হয়ত আছেন এমন কেউ... আচ্ছা মাওলানা, কোন বাদশাকে আপনি আমার 
উপযুক্ত বলে মনে করেন £...' 

'যদি আমার মত প্রয়োজন তো বলি, আপনার উপযুক্ত হতে পাবেন কেবল 
ফরহাদই।” 

“কেন কেবল ফরহাদ? ফজলুদ্দিন দিশাহারা হয়ে পড়লেন, ওদিকে খানজাদা 
বেগম আর একটি কুটিল প্রশ্ন করে বসলেন: 

“ফরহাদ-_ স্থপতি, কারিগর, যেমন আপনি । তাই জন্য কি? 

হায় বেগম... এমন কথা বলার অধিকার নেই আমার, স্বরে বিষাদ ও গৃরুতু 
ফুটিয়ে বললেন তিনি। 

খানজাদা বেগমও এবার তামাসার সুর পরিত্যাগ কবলেন। বিষগ্ন হযে পড়লেন, 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। 

“কেন যে আল্লাহ্‌ আমাকে পাঠিয়েছেন খানদানী বংশের সন্তান করে? অকপট 
সুরে বললেন। “সাধারণঘরের মেয়ে হলে নিজের সুখ খুঁজে পেতে কোন অসুবিধা হত 
না হয়ত... 

এই স্বীকৃতি যতই দুঃখের হোক না কেন, বলতে সংকোচ হয ফজলদ্দিনকে তা 
আনন্দ দিয়েছিল। তার মানে, খানজাদা বেগম অনুমান করে নিয়েছেন তার প্রেমের 
কথা.ঃ শুধু জানেনই যে তা নয়-_ 'শাহজাদীর' প্রতি তাঁর একান্ত অনরাগে তার 
সমর্থনও আছে হয়ত? হয়ত সেজন্যেই অমনভাবে বললেন যে তার ও স্থপতির মধ্যে 
সামাজিক ব্যবধান তার অর্থাৎ বেগমেরও মনোকষ্টের কারণ? ওঃ, যদি খানজাদা 
বেগমও তাকে ভালবেসে ফেলেন তাহলে তিনি কেমন করে অতিক্রম করবেন তাদের 
মাঝখানের এই দুস্তর ব্যবধান? ওশে তার নির্মিত ছোট্র বাসভবনটির জন্য মির্জা 
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বাবর তাকে মস্ত বড় সম্মান প্রদর্শন করেছেন। আর যদি ফজলুদ্দিন বিরাট বিরাট 
নির্মাণকার্য সম্পন্ন করেন যার ফলে সারা দুনিয়ায় তার নাম ছড়িয়ে পড়বে তখন? 
তখনও কি তিনি নামজাদা, অভিজাতবংশীয় লোকেদের থেকে নীচেই পড়ে থাকবেন? 
বাবর তার ভগিনীকে স্নেহ করেন। তার হৃদয় দয়ায় পূর্ণ। হয়ত তিনি তাদের প্রতি 
কৃপা করবেন? 

ফজলুদ্দিনের স্বপ্র তাকে অনেকদূর নিয়ে গেল, কিন্তু সে তো স্বপ্রই শুধু? এদিকে 
বেগমের প্রতি অনুরক্ত স্থপতির প্রতি তার অনুগ্রহ, মাঝে মধ্যে তার সঙ্গে দেখা করার 
শুভ ইচ্ছা-_এই-ই আপাতত স্থপতির পক্ষে গভীর সুখের কারণ... 

এদিকে আন্দিজান অবরুদ্ধ। বিদ্রোহী বেগরা সারা মাভেরান্নহরে গোলমাল 
পাকিয়ে তুলেছে। স্থপতির স্বপ্ন, আনন্দ সবকিছুকে গ্রাস করল আজকের এই রাতেব 
মতই ঘন অন্ধকার। তার নকশাপত্রগুলি পরিণত হয়েছে কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় 
কাগজে। যুদ্ধের প্রতি, সৈন্যদের প্রতি প্রচণ্ড ঘৃণা মওলানার। কিন্তু আজ কেল্লায় যখন 
শুনলেন সমবখন্দ থেকে আশা দুঃসংবাদ আর দেখলেন অস্ত্রসাজে জজ্জিত খানজাদা 
বেগমকে তখন আর একপাশে সরে থাকতে পারলেন না । ভয়ে কাপতে কাপতে 
ভাবলেন ভাগ্যের আঘাত কখন আসবে তার অপেক্ষায় থাকার চেয়ে খানজাদা 
বেগমের অনচর এন শ্স্থ হাতে তুলে নিয়ে লড়াইতে নামা অনেক ভা ল। জীবনে এই 
প্রথম তিনি তরবারিসমেত কোমরবন্ধ পবলেন। 

উদ্বেগময ও ভয়ংকব অন্ধকারে নিস্তব্ধ শহরেব রাস্তা দিয়ে চলেন ঘোড়ায চড়ে 
অন্যান্য সৈন্যদের পাশে পাশে, সামান্য দূরে তিনি দেখতে পাচ্ছেন খানজাদা বেগমকে 
আর ভাবছেন যে তিনি বেগমকে বক্ষা কবতে পাববেন। এই চিস্তায একটু আশ্বস্ত 
হলেন তিনি। 

মির্জাদরওয়াজার কাছে দুর্গপ্রাচীরের বাইবে থেকে তাবা শুনতে পেলেন যুদ্ধে 
আহানকারী শিঙ্গা, ঢাকঢোলের আওয়াজ, শতশত সৈন্যেব চীৎকার । 

'দুশমন চেষ্টা কবছে ফটক খোলার, শহরে ঢুকতে চাইছে!” চীৎকা করে বলেই 
খানজাদা বেগম লাগামে টিলা দিলেন। 

সৈনারা তাকে ছাড়িয়ে তোরণদ্বারের দিকে এগিয়ে গেল কিন্তু মির্জাদরওয়াজ্ঞাব 
কাছে গোলমাল, হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত করে বাখা মইগুলি, প্রাটার পেরিযে 
ছুঁড়ে ফেলা জুলস্ত তীর-_ এসবই ছিল তাদের লক্ষ্য অন্য দিকে ঘোরাবার জন্য একটা 
চাল মাত্র : ঠিক সেই সময়ই দুর্গ প্রাচীরের অন্য এক জায়গায় শত্তুবা খাড়া করেছে 
প্রধান সিঁড়িটা। খাজা আবদুল্লার লোক সেখানে খুবই কম। 

খানজাদা বেগম তার সিপাহীদের নিয়ে পাহারার বুরুজের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
বুরুজের সৈনিক মশাল জ্বালাল। মশালের আলোয় সবাই দেখতে পেল একটা সিঁড়ি 
পাতা রয়েছে দেওয়ালের গায়ে । মওলানা, ফজলুদ্দিন্রে ভয় হল যে খানজাদা বেগম 
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সবার আগে সিঁড়িতে উঠবেন, তাই সবাইকে পেরিয়ে তিনি পা রাখলেন সিঁড়িতে । 
প্রাচীরের ওপর দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল সৈন্যরা । খানজাদাও সেখানে উঠে এলেন হাতে 
মশাল ধরে। ফজলুদ্দিন আলতো করে মশালটা নিয়ে নিলেন খানজাদার হাত থেকে। 

“সাবধান বেগম, আলোয় শত্রকে নিজের চেহারা দেখাবেন না। 

প্রাচীরের বাইরে থেকেও প্রশস্ত সিঁড়ি পাতা হয়েছে দেখতে পেল দুর্গরক্ষাকারীরা। 

সাহায্য এসে পৌছানয় সাহস পেয়ে প্রহরীকক্ষে প্রহরারত সৈনিকটি দু'হাতে 
একটি সিঁড়ির প্রান্ত ধরে উল্টো দিকে ফেলে দেবার চেষ্টা করতে লাগল। কিন্তু তখনই 
শত্রুদের ছোঁড়া একটি তীর এসে তার বুকে বিধল। বেচারী ছেলেটি সিঁড়িসমেত 
হুড়মুড়িয়ে পড়ল নিচে। 

প্রাচীরের গ।”য় পাটাতনের উপর পাথর রাখা ছিল। খানজাদা বেগম একটা পাথর 
অতি কষ্টে তুলে নিয়ে নিচে ছুঁড়ে দিলেন। তার সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যরাও পাথর ছুঁড়তে 
লাগল নিচে: নিচে থেকে ভেসে আসা গালিগালাজ আর আর্তচীৎকারে বোঝা যাচ্ছে 
যে সেগুলি লক্ষ্যে গিয়ে পড়ছে। 

এবার প্রাচীরের বেড়ের ঠিক উল্টো দিকে খাকানদরওয়াজা থেকে ঢাকঢোল, 
শিঙার আওয়াজ, জয়োল্লাস শোনা যেতে লাগল । আওয়াজটা ক্রমশ কাছে এগিয়ে 
আসতে লাগল-_ এবার শহরের একেবারে কাছে। 

“বেগম, শুনছেন!" ভীতম্বরে বললেন ফজলুদ্দিন, “দুশমন ঢুকে পড়েছে শহবে! 

মরিয়া চীৎকার করে উঠল নুয়ান কুকলদাস। 

হায় বেগম, বিশ্বাসঘাতকরা খাকানদরওয়াজা খুলে দিয়েছে। প্রাসাদে ফিরে যেতে 
হবে, এক্ষুনি! 

খানজাদা বেগম দ্রুত নেমে চললেন সিঁড়ি দিয়ে মওলানা ফজলুদ্দিন ও অন্যান্য 
অনুচরাও মশাল ধরে পথ দেখাতে দেখাতে ছুটে চললেন তার পিছনে । সবাই দ্রুত 
ঘোড়ায় চড়লেন। 

“মশাল ফেলে দিন!" খানজাদা বেগম বললেন। 

অন্ধকারে মশাল ধরে থাকা মওলানা দারুণ চমৎকার নিশানা হতে পাবতেন। 
অন্ধকারে সবাই দূত এগিয়ে চললেন শহরের মধ্যে অবস্থিত প্রাসাদের দিকে । দ্রুত। 
আরো দ্রুত! 

কিন্তু যখন তার প্রাসাদ থেকে সামান্যই দূরে তখন তাদের পথরোধ করে দাঁড়াল 
বর্শা ও মশালধারী অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য। তারপর তারা মশালের আলোয় দেখতে 
পেলেন আহমদ তনবালকে, জরির কোমরবন্ধ, উজ্জ্বল শিরন্ত্রাণপরা। ফজলুদ্দিনের 
বুকের ওপর যেন চেপে বসল লোহার ঠাশ্ বেড়। 

শত্ুসৈন্যের দলটি 'খানজাদা বেগম আর তার অনুচরদের ঘিরে ধরল। আহমদ 
তনবাল উল্লসিত স্বরে একজন সৈন্যকে বলল: 
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“মশাল দে তো... আরে, খানজাদা বেগম যে? নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছে না। 
এর মানে কী? আপনি এমন পোশাক পরেছেন কেন, যেন এক বীরপূরুষ £ 

“প্রকৃত পুরুষমানুষ যারা বিশ্বাসী এবং সাহসী তারা আর কেউ নেই যে এ 
দুনিয়ায় !' 
“আন্দিজানে প্রকৃত পুরুষমানুষ যদি না থাকে তো আমরা এসে পড়েছি, বেগম! 

তনবালের পিছন থেকে হেসে উঠল উজুন হাসান। আরো অশ্বারোহী সৈন্য এসে 
জড় হয়েছে। মশালের আলো পড়ল মাকুন্দ আলী দোস্তুবেগের মুখে_ চোখ কুঁচকে 
আছে সে, মুখে করুণ হাসি। শহর ছেড়ে যাবার সময় বাবর এর হাতে শহর রক্ষার 
ভার দিয়ে যান। বাবর মৃত্যুশয্যায় এ খবর শুনে আলী দোস্তবেগ বাবরের ওপর আস্থা 
খাকানদরওয়াজা। 

খানজাদা বেগম ঘৃণাপূর্ণ স্বরে চীৎকার করে উঠলেন: 

“প্রকৃত পুরুষমানুষ আপনারা নাকি? বীরত্ব আর বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে কোন 
ফারাক নেই আপনাদের কাছে! গতকালই বাবরের প্রতি বিশ্বস্ত থাকার শপথ 
নিয়েছেন, আর আজ... আর এও জানি: কালই আবার আপনারাই জাহাঙ্গীর মির্ভার 

তরবারির হাতলে হাত রাখল তনবাল। 

“ভেবে কথা বলুন, বেগম!" বলল সে। মির্জা বাবর অন্যায় কাক্ত করেছেন। 
সমরখন্দ দখল করার পর আন্দিজান জাহাঙ্গীর মির্জার হাতে চলে আসা উচিত ছিল। 
কিন্তু বাবর তাতে সম্মত হননি! আমরা ন্যায়ের জন্য লড়াই করে আজ জ্যী 
হয়েছি. আর আপনি, আপনি...” হঠাৎ মাথায় রাগ চড়ে গেল বেগের, “আপনি 
লজ্জা ভুলে আমাদের অপমান করছেন? আপনাকে কে শিখিয়েছে এমন আচার- 
আচরণ যা মোটেই শাহজাদীর উপযুক্ত নয়? এ স্থপতি নাকি. যে আপনার কাছে 
ঘুরঘুর করছে?' 

ঘৃণাপূর্ণ চোখে তাকিয়ে রইল ফজলুদ্দিনের দিকে ফজলুদ্দিনও চোখ সরিয়ে নিলেন 
না। 

“বেগম আমাদের পুরুষমানুষদের প্রতি উপযুক্ত উপদেশই দিয়েছেন... বেগমের 
কথার অন্য অর্থ ধরতে পারে কেবল দাঙ্গাবাজরাই! 

“কে দাঙ্গাবাজ?!” খাপ থেকে তরবারি খুলে নিয়ে মওলানার দিকে ঘোড়া চালিয়ে 
দিল তনবাল। তখুনি খানজাদা বেগমও ঘোড়া চালিয়ে দিলেন, তনবালকে বাধা 
দেবার জন্য। 

“বিদ্বান লোকের ওপরে অস্ত্র তুলে ধরা লজ্জার কথা!' 

তনবাল আর খানজাদার ঘোড়ার মধ্যে সংঘর্ষ হল, ঘোড়াদুটি পিছনে পায়ে 
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ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠল। খানজাদার মাথার উপর তরবারি ঘোরাতে লাগল 
তনবাল: 

«এ... এ নকশারআীকিয়ে লোকটার প্রাণ বাচাবার চেষ্টা? হীরাটের নীচ বংশের, 
পাপী এ লোকটাকে£ বিশ্বস্ত লোকদের কাছেই শুনেছি যে এ মুল্লাটা বেগমকে 
প্রলোভনের পথে নিয়ে যাচ্ছে, তখন বিশ্বাস হয়নি। এখন -__ বিশ্বাস হল।” 

“আমার দোষ ধরার তুই কে রে, বেইমান!" বলে খানজাদা খঞ্জরটা তুলে নিলেন 
হাতে। 

আঘাতটা লাগল তনবালের পোশাকের নিচে লোহার বর্মে, খঞ্জরটা খানাজাদার 
হাত থেকে ছিটকে পাথরের ওপর পড়ে আওয়াজ তুলল। তনবালও তরবারি 
চালাল-_ বেগমে” টুপিটা টুকরো টুকরো হয়ে মাটিতে পড়ল, তার দীর্ঘচুলের রাশি 
এসে পড়ল কাধের ওপর। মির্জা জাহাঙ্গীর তাঁর দেহরক্ষী দল নিয়ে সেখানে এসে 
পড়লেন। তাকে দেখে দোস্তবেগ তনবালকে সতর্ক করে দিল: 

“যথেষ্ট হয়েছে খোদাবন্দ আহমদবেগ, এবার থামুন ! 

খানজাদা বেগম মির্জা জাহাঙ্গীরের আপন বোন না হলেও বোন তো। সবার 
সামনে তার পিতার কন্যাকে অপমানিত হতে দেবেন না কিছুতেই। আহমদ তনবাল 
তখনই ঘোড়া ফেরালেন জাহাঙ্গীরের দিকে। দোষ ঢাকার চেষ্টা করলেন: 

'দেখলেন, দেখলেন, হুজুরে আলী? আপনার বোন অস্ত্র হাতে নিয়ে আপনার 
বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছে । তার কাছে আছে নচ্ছার এই স্থপতিটা। ওই তো তাকে ভুল 
পথে নিয়ে যাচ্ছে!" 

“মওলানা ফজলুদ্দিন তোর মত বিশ্বাসহস্তা বেগের থেকে হাজারগুণে ভাল 
চীৎকার করে বললেন খানজাদা বেগম। "ওর শিল্প আন্দিজানের গর্বের কারণ হতে 
তোমাদের ওপর এই স্বপ্ন পদদলিত করে দেবার জন্য! আমাদের স্বপ্ন ভেঙে দেবাব 
জন্য! 

শেষের কথাগুলি বলার সময় বেগমের চোখে জল দেখা গেল । ঘোড়াকে চাবুকের 
আঘাত করে প্রাসাদের প্রবেশ পথের দিকে যেতে চাইলেন, কিন্তু সৈন্যদের সারির 
সামনে থামতে হল। পিছনে ফিরে দেখলেন মওলানা ফজলুদ্দিনের কী হল। 

ফজলুদ্দিন কোমর হাতড়ে হাতড়ে তরবারিটা খুঁজে পেয়ে আনাড়ির মত বার 
করে এনে খানজাদা বেগমের পধরোধ করে থাক সৈন্যসারির ওপর ঝাপিয়ে পড়তে 
গেলেন। কিন্তু অশ্বারোহী সৈন্যরা সীড়াশিফাদে ধরে ফেলল তার ঘোড়াটা, বাঁহাত 
থেকে ঘোড়ার লাগাম ছাড়িয়ে নিল, ডানহাতের ওপর ভারী মুগুর নিয়ে আঘাত 
করল, তরবারিটা পড়ে গেল মওলানার হাত থেকে। 

জাহাঙ্গীরের ইঙ্গিতে সৈন্যরা খানজাদা বেগমের সামনে থেকে সরে গেলে 


১২২ 


খানজাদা বেগম প্রাসাদের ভিতর ঢুকে গিয়ে আর একবার পিছন ফিরে তাকালেন, 
দেখতে পেলেন তনবালের লোকরা মণওলানাকে ঘোড়া থেকে টেনে নামিয়েছে, 
হাতগুলো এক মুহূর্তে পিছমোড়া করে বাঁধা হয়ে গেল তারপর তার পিঠে বর্শা ধরে 
রেখে কোথায় যেন তাকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল। 


অন্ধকার কারাকক্ষে একা পড়ে রইলেন যখন তখনই হাতে প্রচণ্ড যন্ত্রণা অনুভব 
করলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। আন্দিজান শহরের প্রান্তে প্রস্তরনির্মিত এই গারদখানায় এনে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিতদের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষে বন্দি করা হয়েছে তাকে, দরজার বাইরে থেকে 
পড়েছে ভারী তালা। তাস্ছাড়া বাইরে দু'জন প্রহরীও বসান হয়েছে। দুর্গপ্রাকারের 
কাছে মির্জা জাহাঙ্গীর ও আহমদ তনবালের সংক্ষিপ্ত কথোপকথন থেকে তিনি 
বুঝেছেন যে খানজাদা বেগমের সম্মানহানির অভিযোগ আনা হবে তার ওপর। এই 
অভিযোগে অভিযুক্ত অপরাধীদের পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলা হয়। যা হতে চলেছে 
আগামীকাল । মুল্লা ফজলুদ্দিন আরো বুঝলেন খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিয়ে 
কী আনন্দই না এ. আহমদ তনবালের! বেগ প্রতিশোধ নিচ্ছে পুরনো অপমানের 
আর জাহাঙ্গীর তার সব কথায় সায় দিয়ে যাচ্ছে, কারণ সে আর তার মা ফতিমা- 
সুলতান বেগম প্রমাণ করে দিতে চাইছিলেন যে বাবরের সঙ্গে যুক্ত সবাই কত নীচ 
আর তারা শরীয়তের প্রয়োজনে, আইনানুযায়ী আন্দিজানের তখ্ত দখল করেছেন, কা 
ন্যায়ের কাজই না করছেন তারা! 

স্যাতসেতে, দুর্ন্ধময় অন্ধকার ঘরটিতে ফজলুদ্দদন পিছমোড়া করে বাধা হাতটা 
দেয়ালে চেপে ধরতে লাগলেন বারবার, যাতে ঠাণ্ায় কব্জির বাথাটা একটু কমে। কিন্ত 
কমছে না ব্যথাটা, বেড়ে চলল উলটে । এ কেবল মুগুরের একটা আঘাত । আর কাল .. 
কাল তার ওপর কেমন পাথরবৃষ্টি হবে!... মনে মনে কল্পনা করলেন ত্বিনি, কালকের 
ঘটনা । মাথা ঘুরে উঠল, তার মনে হল যেন তিনি এখন কারাগারে বন্দী নন, যেন তিনি 
দুটি দোদুল্যমান পর্বতের মাঝে, আর যেন পর্তগুলির গা বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে বড় বড় 
পাথরের টাই, পিষে মেবে ফেলবে তাকে এখুনি । এই বল্সিত দৃশ্যে তিনি এমন ভয় 
পেয়ে গেলেন যে মরিয়া হয়ে ছুটে গেলেন দরজার দিকে, কাধ দিয়ে দরজার ওপর 
আঘাত করে সর্বশক্তি দিয়ে চীৎকার করে বললেন: “খোল! খোল, বলছি! খোল!" 

এই অপ্রত্যাশিত চীৎকারে চমকে উঠল প্রহরী, তারপর রেগে জিজ্ঞাসা করল: 

“তুই কি পাগল হলি নাকি? কী হয়েছে কী? 

হাতের বাধন খুলে দাও! আমার প্রাণটা নেবে তো কাল, হাতটা এদিকে বিকল 
হয়ে গেল! খুলে দাও বাঁধন!” 
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প্রহরীদের মেজাজ ভীষণ খারাপ ছিল: হবে না? তারা এখানে এই বন্দীটাকে 
পাহারা দিচ্ছে, আর অন্যরা এ সময় বাবরের সমর্থনকারীদের ধনসম্পত্তি লুঠপাট 
করছে। এখন রাত্রিবেলা হলেও আন্দিজানের রাস্তাঘাট, বাড়িগুলির উঠানে হৈচৈ 
শোনা যাচ্ছে, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ কুকুরের ডাক, মেয়েদের টীৎকার-কান্না, গোরুর 
হাম্বারব, ভেড়ার চীৎকার। হায়, হায়, এখানে দাঁড়িয়ে থেকে কী ক্ষতিই হয়ে গেল 
তাদের। বন্দীও তেমনি এক অকর্মী বুদ্ধু। প্রহরীদের মধ্যে যার বয়স বেশি সে ঘড়ঘড় 
করে বলল: 

হাতটা ভেঙে দিয়েছে বলছে রে... ওরে বেজন্মা কালই তো পরপারে পৌঁছে 
যাবি, আজ আর হাত নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? 

জল্লাদ তোম লা! 

প্রহরী চীৎকার করে ধমক দিল: 

“চোপ্‌ রও! জিন্দা লাশ! নাহলে এখনি এসে ওর ওপর আরও ঘা দেব! 

“আমার মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তে একি শুনছি আমি, বললেন ফজলুদ্দিন নিজের মনে। 
“মানুষ এত নির্দয় হয়ে যাচ্ছে কেমন করে? আমায় যেমন মরতে হচ্ছে এ মোটেই 
ভাল না। মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ নেই যখন তনবালের “সঙ্গে লড়াই করতে করতে 
হাতে তরবারি ধরে মৃত্যুই তো ভাল ছিল ।... আর এখন এই জন্তুগুলোর গালিগালাজ 
শুনতে হচ্ছে, কালই পাথরবৃষ্টিতে মরতে হবে... খানজাদা বেগমের সামনে তনবালের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়তে ত পারতাম। হায় কিসমত্, কেন তুমি আমাকে তখন এগিয়ে 
দিলে নাঃ, 

রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনা গেল, প্রথমে রাস্তায় তারপর 
বিচারালয়ের পাথরবাধান উঠানে । 

“কে যায়? দীড়াও! 

তিনিজন অশ্বারোহী এসে ঢুকল উঠানে। একজন প্রহরীকে বলল: 

“খোদাবন্দ কাজী মওলানা খাজা আবদুল্লা, বাদশাহের ফরমান নিয়ে এসেছেন!” 

একে একে নামল তারা ঘোড়া থেকে। প্রহরীদের উঁচিয়ে ধরা বর্শার একেবারে 
সামনে গিয়ে থামল। 

“ফরমান দেখাতে হবে আমাদের সর্দারকে!' বয়সে বড় প্রহরীটি গলা ঘড়ঘড় করে 
বলল। 

বিচারালয়ের দরজার উ পর একটা চিরাগ জুলছে মিট মিট করে । হালকাহলুদ রংয়ের 
আলখাল্লাপরা খাজা সোজা প্রহরীদের দিকে এগিয়ে গেলেন, নিশ্চিত ধীর স্বরে বললেন: 

সর্দারকে খুঁজে পেলাম না আমরা। তোমরা ছাড়া ধারেকাছে আর কেউই নেই। 
কেন বল তো? 

অল্পবয়সী প্রহরীটির স্বরে বিরক্তি আর চাপা রইল না: 
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'লুঠপাট করতে গেছে সবাই!” 

খাজা আবদুল্লা গোল করে পাকান একটা কাগজ দেখালেন। 
নাও, পড়! 

দু'জন সৈন্য যারা পিছনে ছিল, ঘোড়াগুলোকে দেয়ালে আংটার সঙ্গে বেঁধে কাছে 
এগিয়ে এল। 

“ওখানে দাড়াও তোমরা! ঘড়ঘড়েগলা চীৎকার করে বলল। 

সৈন্যরা সেখানেই দীড়িয়ে পড়ল। প্রহরী বর্শাটা সরিয়ে নিয়ে খাজা আবদুল্লাকে 
পথ করে দিল। তারপর তার হাত থেকে কাগজটা নিয়ে দেখল। দামী কাগজে সামান্য 
কয়েকটা কথা লেখা, লেখার নীচে জমকালো একটা মোহরছাপ। প্রহরী কাগজটা 
আলোর কাছে নিয়ে এসে মোহরছাপ পর্যবেক্ষণ করল ভালো করে পেড়তৈ তো পারে 
না সে)। 

তুই পড় দেখি!” 

কিন্তু অন্যজনের একেবারে অক্ষরজ্ঞানই নেই। খাজা আবদুল্লাকে জানে কিন্তু সে। 
কাগজটা হাতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল তারপর তাকাল খাজা আবদুল্লার দিকে: 

পীর, এ কিসের ফরমান? 

“এ ফরমানে লেখা আছে যে এখানে যে লোকটি বন্দা সে অত্যন্ত বিপজ্জনক 
বিশ্বাসঘাতক, আমাদের ওকে নিয়ে যেতে হবে কেল্লাব ভিতরের গারদে।' 

দূরে দীড়িয়ে থাকা সৈন্যদের একজন বেশ জোরে বলল: 

“খোদাবন্দ কাজী এ বেজনম্মাটাকে ভালো করে জিজ্ঞাসাবাদ করবেন সেখানে! 

খাজা আবদুল্লা আন্দিজানের কাজী এবং অনেক সম্মানিত ব্যক্তির ধর্মীয় 
উপদেশদাতা সেকথা কে না জানে বয়সে বড় প্রহরীটি প্রথম দেখামাত্রই চিনেছে 
তাকে। কিন্তু তার দ্বিধা হচ্ছিল তা সা্তেও, কারণ সে জানে এই সেদিনও কাজী ছিলেন 
বাবরের পক্ষে । 

“এ ফরমান কি মির্জা জাহাঙ্গীর নিজে দিয়েছেন” ঘড়ঘড়েগলা শক্ত করে চেপে 
ধরল বর্শাটা। 

'যদি সন্দেহ হয়, পড়ে দেখ্‌!, 

“আমাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে বেজম্মাটাকে দারুণ কড়া পাহারায় রাখতে, 
দারুণ কড়া পাহারা, পীর!” 

“একে কি তোমরা বল কড়া পাহারা ঃ তোমাদের বড় সর্দার কই? আর ছোট 
সর্দারঃ কেবল তোমরা দু'জন কেন? আর যদি... বন্দীর পক্ষের লোকেরা দল বেধে 
এসে ঝাপিয়ে পড়ে? না, না তাড়াতাড়ি একে কেল্লার ভিতরে নিয়ে যেতে হবে! দরজা 
খোল!' 
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অল্পবয়সী প্রহরীটি অন্যজনের দিকে তাকাল যেন বলতে চাইল, “বুঝছ না: কাজীও 
মির্জা জাহাঙ্গীরের দলে চলে এসেছে, কিন্তু অন্যজনের মনে তখনও সংশয়: 

“আমরা সর্দারকে কী বলব এরপর? 

“তোমরা দু'জনেই যাবে আমাদের সঙ্গে” বললেন খাজা আবদুল্লা, “সবাই মিলে 
একে পাহারা দেব, নাহলে দু'জনে কিছু হবে না।' 

একথায় এবার আশ্বস্ত হল ঘড়ঘড়েগলা। দেয়ালের গায়ে বর্শাটা হেলান দিয়ে 
রেখে দরজাটা খুলল। কিন্তু সে একপা ভিতরে দেবার আগেই খাজা আবদুল্লার 
সঙ্গীদের একজন তার শিরন্ত্রাণের উপর বসিয়ে দিল মুগুরের এক ঘা, তারপর ধাকা 
দিয়ে তাকে কারাকক্ষের ভিতর ঢুকিয়ে দিল। তা দেখে হাকুপাকু করতে থাকা 
অপরজনকেও মাটি*তি ফেলে দিয়ে একটা সরু বস্তা পরিয়ে দিল মাথায়। 

খাজা আবদুল্লা স্পষ্টভাবে ফিসফিস করে বললেন: 

“মেরে ফেলো না! রক্তপাতে কোন মঙ্গল হবে না আমাদের!” 

“ওরা আমাদের কথা জানিয়ে দেবে পরে! 

প্রহরীটি ওদিকে ছটফট করছে বস্তা থেকে মাথা বার করার জন্য রুদ্ধ, করুণস্বরে 
কাকুতিমিনতি করছে: 

“ছেড়ে দিন, পীর। কোনদিনও আপনার কোন ক্ষতি করব না! মেরে ফেলবেন না 
আমায় !' 

“ভাল চাস তো চুপ কর,' চেচিয়ে উঠল একজন সিপাহী । ফজলুদ্দিন নিজের 
ভাগ্নের কণ্ঠস্বর চিনতে পারলেন। 

দাঁড়াও!” খাজা আবদুল্লা তাহিরকে আদেশ দিলেন। “ওর হাত-পা বাধো, তাই 
যথেষ্ট আর অন্যজনের তো জ্ঞান নেই।' 

“দেখছি আমি।' 

তাহির আর খাজা আবদুল্লার দিকে ছুটে গেলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: 

মুল্লা!... ভাগ্নে আমার!... তাহিরজান... আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ তোমরা!” 

স্থপতির হাতের বাধন না খুলে সাবধানে, শক্ত করে ধরে তাকে বাইরে নিয়ে 
এলেন খাজা আবদুল্লা। দেয়ালের গায়ের প্রদীপের আলোয় ফজলুদ্দিনের হাতে বাধা 
দড়িটা কেটে দিলেন ছোরা দিয়ে। 

তাহির আর তার সঙ্গীরা দ্বিতীয় প্রহরীটিকে টেনে নিয়ে গেল কুঠরীর মধ্যে, 
তারপর কুঠুরীর দরজা বন্ধ করে দিল বাইরে থেকে। 

“ভাগ্নে রে কী করে তোকে খোদা আমার কাছে পাঠিয়েছেন £ 

“সমরখন্দ থেকে এসেছি দূত হয়ে।' 

মির্জা বাবর সুস্থ হয়েছেন? 

হ্যাঁ সুস্থ হয়ে উঠেছেন। আসছেন এদিকে, সাহায্য করতে! 
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“আন্দিজানের পতন হয়েছে, জানেন তিনি % 

এখনও জানেন না, সেখানেই তো গোল !...? 

খাজা আবদুল্লা ফিসফিস করে বললেন : 

'আস্তে! আস্তে কথা বলুন!” 
চলল শহরের রাস্তা দরে। ভাগ্যের কথা কারুর চোখে পড়েনি তারা । বিজয়ীদল 
লুঠপাট নিয়েই বিশেষ ব্যস্ত ছিল। 

তিনটি ঘোড়ায় করে চারজন এসে পৌছাল দুর্গপ্রাচীরের কাছে। এখানে 
একেবারেই নির্জন। 

'এখানে প্রাটার পার হওয়াই সব থেকে সুবিধাজনক” খাজা আবদুল্লা এ পর্যন্ত 
একবারও গলা উঁচু করে কথা বলেননি । 

সবাই নামল ঘোড়া থেকে। তাহিরে সঙ্গী ঘোড়ার পিঠে বাঁধা থলি থেকে পাকান 
দড়ির একটা বিবাট গোলা বার করল । তাহিরই দড়ির সিঁডিটা ছুঁড়ে দিল প্রাচীরে 
গায়ে, তারপর চারজনে তারা প্রাটারেব উপর উঠল । খাজা আবদুল্লা মুল্লা ফজলুদিদনের 
পাশে দীডালেন ("ফটক দিয়ে বার হবার বিপদ আছে।'-__বুঝেছি পীর, ধন্যবাদ, 
ওস্তাদ ।'), 10815857555 
দিলেন। ত" হল মোহরভরা একটা চামড়ার থলি। 

'হুজুরে আলীর ওয়ালিদা মালিকা সাহেবের কাছ থেকে ।' 

“উনিও জানেন আমার সঙ্গে কী ব্যবহার করেছে? 

“চোখে জল নিয়ে খানুম অনুরোধ করেছেন বারবার আপনাকে উদ্ধার কবতে। 
তনবাল খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিতে চায়, জানেন বোধহয় । কিন্তু যতক্ষণ 
আমরা বেঁচে আছি ততক্ষণ মির্জা বাবরের পরিবারের গায়ে একটা দাগও পড়তে দেব 
না। ঠিক কিনা? 

'হযা, হ্যা, ঠিক তাই" পোশাকের ভিতর মোহরের থলিটা ঢুকিয়ে রাখতে রাখতে 
দৃঢস্ববে উত্তর দিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন, "আমি এখন সোজা যাব মির্জা বাববেব 
কাছে! 

"মওলানা, আরো নেমে গেল খাজা আবদুল্লার গলার স্বর। মালিকা সাহেবা আব 
আমিও আপনাকে অনা পরামর্শ দিতে চাই” এরপর আরবীভাষায় বলতে আরন্ত 
করলেন। ফজলুদ্দিনকেও একসময় তিনি আরবীভাষা শিখিয়েছেন, সেই জনাই 
মওলানা তাকে ওস্তাদ বলে ডাকেন। “মওলানা! সমরখন্দ যাবে তাহিরবেগ। ও তো 
দূত। হয়ত মির্জা বাবর সমরখন্দ ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন। দূত তার সঙ্গে দেখা 
করবে। আর আপনার অমূল্য প্রতিভা মওলানা, আপনার উচিত তাকে রক্ষা করা, 
মাভেরান্নহরের এই ভয়ঙ্কর গোলমালের দিনগুলি খুব শীগগির শেষ হবে না... 


১২৭ 


আপনি নিজেই তো একসময় হীরাট যেতে চেয়েছিলেন। সেই ইচ্ছাপূরণ করার সময় 
হয়েছে এবার।' 

ফজলুদ্দিন এর আগে হীরাটে গিয়েছেন, সেখানে যাবার দীর্ঘ পথ মনে মনে কল্পনা 
করলেন তিনি। সেই পথ গিয়েছে কয়েকটি অশান্ত অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে, বহুমাস লাগে 
সেপথ .পেরোতে। স্থপতির হৃদয় বিষণ্নতায় ভরে গেল। সবকিছু ছেড়ে যেতে হবে, 
কিম্তু কিসের জনা? আহত হাতের ব্যথাটা যা ভুলে গিয়েছিলেন প্রায়, চাগিয়ে উঠল 
আবার । ডানহাতের কব্জিতে হাত বুলালেন ফজলুদ্দিন। 

“নিজের জায়গা... নিজের দেশ কেমন করে ছেড়ে যাব আমি, ওস্তাদ? 

এখন যেখানে আলিশের নবাই আছেন সেই খোরাসানই হবে আপনার দেশ, 
মওলানা ।' 
বইপত্র, নকশাদি রয়ে গেছে, তাহির!' 

“আমি বাড়িতে ফিরে সেগুলো সব ভাল করে লুকিয়ে ফেলব, মামা, আশ্বস্ত 
হোন!' 

ভীষণ মনখারাপ হয়ে গেল ফজলুদ্দিনের__খানজাদা বেগমের জন্য, বেশ বুঝতে 
পারলেন তার দেখা আর কোনদিনই পাবেন না। তিনি জানেন, তাকে হীরাট পাঠাবার 
যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন কুতলুগ নিগর-খানুম আর খাজা আবদুল্লা তার অন্যতম কাবণ 
খানজাদা বেগম ও স্থপতির মধ্যে শ্লেহময় ও জটিল সম্পর্ক, যা তাদের আনন্দ ও 
কষ্ট দুই-ই এনে দিয়েছে। 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন ফজলুদ্দিন। শেষে খাজা আবদুল্লার উদ্দেশে 
বললেন: 

“মৌলবী, মির্জা বাবরের নাম অকলঙ্ক রাখার জন্য যা প্রয়োজন তা করব আমি। 
কেবল একটা অনুরোধ: মালিকা সাহেবাকে বলবেন, মিথ্যা রটনায় কান না দিতে। 
খানজাদা বেগমকে সন্দেহ করার কোন কারণই নেই, তার তুল্য পবিত্র আব কেউই 
নেই! 

“আপনিও ঠিক তেমনই, মওলানা, এ আমি জানি । আপনার ইমানদারীতে বিশ্বাস না 
থাকলে কি আর আমরা জীবনের ঝুঁকি নিয়ে প্রহরীদের চোখে ধুলো দিতে যাই? এমন 
কাজ করতে হবে তা কখনও ভাবিনি, তাহিরবেগ খুব উৎসাহ দিয়েছে আমায়। বলে 
শত্রুর সামরিক কৌশলের সামনে আমাদেরও কিছু কলাকৌশল অবলম্বন কবতে হবে।' 

“আপনি আমার জীবন ফিরিয়ে দিয়েছেন, ওস্তাদ! কিন্তু আপনি নিজেও সতর্ক 
হোন, এই আমার অনুরোধ। আর ভাগ্নে $ইও 1... 

পুবদিগন্তের আকাশে ফিকে রং ধরতে আরম্ভ করেছে। মুল্লা ফজলুদ্দিন কোমরে 
দড়ির ফাস বাধতে আরম্ভ করলেন। 


৯২৮ 


“আবার দেখা হবে মামা!' 

“সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা... তাহির আমার নকশাগুলো... আর অন্যান্য কাগজপত্র. 
যেন হারিয়ে যায় না। তুই যুদ্ধে ব্যস্ত তোর পক্ষে সেগুলোকে রক্ষা করা কষ্টকর । তাই 
সম্ভব হলে সেগুলো সব খানজাদা বেগমকে দিয়ে দিবি।... সবকিছু দিবি।... কেবল 
নকশাই নয়, বুঝলি? 

“তাই করব!” 

“আপনার এই অনুরোধ আমি নিজে পৌঁছে দেব বেগমের কাছে! খাজা আবদুল্লা 
বললেন। 
নামতে আরম্ভ করলেন মুল্লা ফজলুদ্দন-_ প্রাটারের ১১ টি ধাপ* নামতে হবে তাকে। 


প্রত্যষে মুল্লা ফজলুদ্দিন কুবার দিকে যাবার পথে পা বাড়ালেন। 
এক মুরীদের বাড়, যেখানে স্বয়ং খাজা আবদুল্লা গা ঢাকা দিয়েছিলেন। কুঠরীাতে 
আটকাপড়া প্রহরীরা কে কীভাবে ছাড়িয়ে নিয়ে গেছে মুল্লা ফজলুদ্দিনকে সবহ স্বাকার 
কবেছে তনবালের কাছে। 

আহমদ তনবাল মহা খুশি হয়ে ঘোড়া চালাল সেদিকে যেখানে খাজা আবদুল্লা ধরা 
পড়েছেন। খাকানদরওয়াজাব কাছে রাস্তা লোকে লোকারণ্য অস্ত্রসাজে সজ্ভিত 
সৈনাপবিবৃত হযে ধীরে ধীরে চলেছেন খাজা আবদুল্লা। তিনি যেন এক অপরাধী, পা 
পর্যস্ত ঝুল পোশাক পবা, হাত পিছমোড়া কবে বাধা, মলিন মুখ । মাথার সাদা পাগড়ি 
আব সাদা পোশাক দাড়িগজিযে ওঠা মুখমণ্ডলের কালো বংকে আবো প্রকট কবে 
তলেছে। 

তনবালকে পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দীড়াল লোকেরা । যে নোকরেরা খাজ' 
আবদুল্লাকে নিয়ে যাচ্ছিল তারাও থেমে পড়ল। লাগামে টান দিয়ে ঘোড়া থাম়াল 
৩নবাল : 

'এই যে মিথ্যাবাদী পীর! বাবরের লেজুড় ! আমাদের বিরুদ্ধে এত চক্রাত্ত কবেও 
আশ মেটেনি , এবার প্রতারণার আশ্রয় নিয়েছ, এ বেজম্মটাকে তাব প্রাপা শাস্তি 
থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছ!" 

“নিরপরাধকে অন্যায় মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছি মাত্র।' 


এক ধাপ আধুনিক হিসাব অনুযাষী ৭০ সেম্টিমিটাব। 


১২৯ 


নিরপরাধ! মিথ্যা ফরমান, মোহরছাপ নিরপরাধে করে না।' 

শত শত চোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ রয়েছে খাজা আবদুল্লার ওপর। যদি এখন তিনি 
তনবালকে ভয় পেয়ে দিশাহারা হন তো লোকেরা ভাববে তিনি প্রকৃতই দোবী। 

নিজের মধ্যে দৃঢ়তা এবং আত্মসংযম ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করলেন খাজা 
আবদুল্লা। 

“পাহারাদারদের আমি দেখিয়েছি মির্জা বাবরের মোহরছাপ। তাকেই আন্দিজানের 
একমাত্র বাদশাহ বলে জানি! 

“বেইমানি, এখনও নিজের মুরীদদের ধোকা দিচ্ছিস তুই! মোহরছাপ? মির্জা বাবর 
সমরখন্দে, মৃত্যু হয়েছে তার! সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মির্জা জাহাঙ্গীর!” 

“মুসলমান ৬ ইসব, মিথ্যাকথায় বিশ্বাস কোরো না! আল্লাহ্‌র দয়ায় বাবর বেঁচে 
আছেন! তিনি আবার আসবেন আন্দিজানে ! 

“মিথ্যা তুই বলছিস! শোন সবাই, ও নিজের মুরীদদের ধোঁকা দিচ্ছে, নিজের দোষ 
ঢাকার চেষ্টা করছে! ও এক অপরাধীকে পালাতে সাহায্য করেছে যে ছিল ওর বন্ধু। 
অসৎ পীরকে মেরে ফেলা উচিত! পাথর ছোঁড় ওর উপর! যদি পাক কাজ করতে 
চাও ওর উপর পাথর ছোড়!, 

তনবাল সুকৌশলে ঘোড়া থেকে ঝুঁকে পড়ে মাটি ছুঁল ঘোড়ার পাষে কাছ থেকে 
তুলে নিল হাতের মুঠির মত আকারের একটা পাথর, তারপর সোজা হয়ে বসে 
পাথরটা ছুঁড়ে মারল খাজা আবদুল্লার গায়ে। পাথরটা গিয়ে লাগল খাজা আবদুল্লাব 
চওড়া বুকে, সাদা জামার ওপর উদগ্র ধূলিধূসর ছাপ রেখে গড়িয়ে পড়ল মাটিতে । 
ব্যথায় চোখে জল এসে পড়ল। 

তনবালের দলের লোকবা ঝুঁকে পড়ে পাথর খুঁজতে লাগল। খাজা আবদুল্লা 
চীৎকার করে বলল: | 

মুসলমান ভাইরা, কি করছ তোমরা? .. ভেবে দেখ? 

ভিড়ের মধ্যে তার চোখে পড়ল বছর বিশ বযসের এক তরুণকে হঠাৎ তাব মনে 
পড়ল কেমন করে এক সময় গোবের গলা কাটা হয়েছিল। এ তরুণটি তাবই ছেলে, 
হুবহু দরবেশ গোবের চেহারা । তখন যদি খাজা আবদুল্লা বাবরকে বলতেন, “ওকে 
প্রাণদণ্ড দিও না...” বলতেন যদি। কিন্তু তিনি উলটে পরামর্শ ই দিয়েছিলেন__ আহমদ 
তনবালের মত বেগদের বিরোধিতা না করতে, নিরপরাধীর প্রাণ রক্ষা করতে পারেননি 
তিনি তখন। আর এখন তিনি নিজেই নিরপরাধ হয়েও প্রাণদণ্ডিত। এবার দরবেশ 
গোবের ছেলে বাবার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার সুযোগ পেয়ে পাথর ছুঁড়বে তার দিকে। 
আর যদি তা করেই-_ তাহলে কি সেটা উচিত কাজই হবে না... কিন্তু আপাতত 
কেউ পাথর ছুঁড়ল না। ক্তিনি তো একজন মানুষের জীবন বাঁচিয়েছেন, দণ্ড পেতে হবে 
কেন তার জন্য? 
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ইনসাফের খাতিরে মরতে ভয় পাই না আমি! ইনসাফ কার পক্ষে তা তোমবা 
নিজেরাই ভেবে দেখ। কে বড ভাইকে ছোট ভাইয়ের দুশমন হিসাবে দাড় করায়? কে 
সদাচারী ব্যক্তির প্রতি শত্রুতা পোষণ করে আর তরবারির আঘাতে বা অপবাদ রটিযে 
তাদের ধবংস করার চেষ্টা করে? কারা আমাদের জীবনে এনেছে এই অন্ধকার 
দিনগুলো?!” 

তুই নিজে! তুই নিজে... চীৎকার করতে থাকল তনবাল। 

মির্জা বাবরের তরুণবয়স থেকে আমি তাকে শিক্ষা দিয়েছি, তাকে উপদেশ 
দিয়েছি ন্যায়পরায়ণ শাক হতে, চেষ্টা করেছি যাতে মাভেরান্নহর সংঘবদ্ধ হয, 
অস্তর্যুদ্ধ বন্ধ হয। বাবর এক মহান কাজে হাত দিয়েছেন আন্দিজান ও সমরখন্দ 
একত্রিত করার। আমি আত্তরিক আনন্দ পেয়েছিলাম আর তোমবা. বিদ্রোহী 
বেগরা এসব কি গোল পাকাচ্ছ? আবার রাজ্যটাকে ট্রকরো টুকরো করে ফেললে 
ভাইসব, যদি আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের দুঃখ ঘুচে যায় তো আমি মবতে 
রাজী আছি!" 

“পাথর তুলে নাও, তাড়াতাড়ি !' তনবাল আদেশ দিল ভিড়ের লোকেদের উদ্দেশ; 

কাদো 41৮1 শপায় ভীত এক প্রতিবাদ শোনা গেল: 

'শেখ-উল-ইসলামেব ফতোয়া ছাড়া কী করে আমরা তা করব” 


এক বৃদ্ধ জানাল. 
'পীবের অভিশাপ লাগবে--তাই আমাদের ভয়।' 
এমনকি তনবালেব সৈন্যবাও পাথর ছুঁড়তে সাহস পেল না, তনবালের দিকে 


ফিবল তারা পাথর হাতে নিয়ে, ক্রুদ্ধ তনবাল আদেশ দিল: 

'এই সর্দার । তুই তলোয়াব দিয়ে কেটে ফেল ওর মাথাটা!" 

কালো কুচকুচে চেহারা সর্দার খাপ থেকে খুলে নিল রুপোব হাতলওযালা 
তলোয়ারটা। খাজা আবদুল্লা তার চোখে চোখ রেখে নচুস্বরে বললেন 

'দেখো মীরবাদলবেগ, আমাব নিরপরাধ রক্তপাতের অভিশাপ থেন না লাগে 
তোমাব সাত পুবুষের গাযে। 

ভিড়ের লোকেরা আতঙ্কে ফিসফিস করতে লাগল. 

“এ অভিশাপ লাগবে আমাদেব সবার ওপর !? 

সর্দাবের তলোয়ার আর উঠল না ওপরে। তলোয়ারের মালিক মিনতি জানাল: 

'খোদাবন্দ বেগ, মিনতি করি, এই নিষ্ঠুর দায়িত্ব থেকে বেহাই দিন আমায " 

তার পিঠে চাবুকের এক ঘা বসিয়ে দিল তনবাল। 

“আমি তোকে সর্দারের কাজ থেকে রেহাই দিচ্ছি, কাপুরুষ! . আচ্ছা, ঠিক আছে। 
এই সেপাইবা, তোমরা এই বেইমানটাকে দরওয়ান্ভার কাছে পাহারার ঘরে নিষে 
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যাও। আর তোমরা," ত্রুদ্ধ দৃষ্টিবর্ষণ করল বেগ ভিড়ের লোকেদের দিকে, “এখানেই 
থাকবে তোমরা! যে আমাদের পিছন পিছন যাবে, তলোয়ারের ঘায়ে মরবে! কোন 
মায়াদায়া দেখানো হবে না! কোন মায়াদয়া নয়!” 

ঘণ্টাখানেক বাদে আহমদ তনবাল তার দলবল নিয়ে দুর্গপ্রাচীরের প্রহরীকক্ষ 
ছাড়িয়ে দুর্গে ঢুকল। তখন আন্দিজানবাসীরা প্রহরীকক্ষের কাছে গিয়ে দেখল দুর্গের 
খিলানে ঝুলছে খাজা আবদুল্লার দেহ। পীরের মাথার পাগড়িটা তার পায়ের নিচে 
মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, লম্বা হয়ে ঝুলে আছে দেহটা, ইতোমধোই শক্ত হয়ে 
গেছে। সাবধানে তারা ফাসি কাঠ থেকে নামাল দেহটা, তাঁরই মাথার পাগড়ীটা খুলে 
তাকে দাফন করন... 


৪ 


বসন্তের অঢেলধারায় বৃষ্টিতে রাস্তাঘাটের অবস্থা হয়েছে জলাভূমির মত। জল 
না একটুও। তাড়াতাড়ি, আরো তাড়াতাড়ি পৌঁছতে হবে সমরখন্দ, আন্দিজানের 
ঘটনার কথা পৌঁছে দেওয়ার দরকার অবিলম্বে। মির্জা বাবর যদি ইতোমধ্যে সুস্থ হযে 
আন্দিজানবাসীদের বিশ্বস্ততার ওপর আস্থা নিয়ে সমরখন্দ ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েন, 
যদি তাকে সতর্ক করে দেওয়া না যায়__-তো ভীষণ বিপদ! জোরে আরও জোবে 
ঘোড়া ছুটোতে থাকে তাহির । ঘোড়াটা বেশ মজবুত। কিন্তু তার প্রায় পেট পর্যস্ত ডুবে 
যাচ্ছে কাদামাটিতে, তাতে ছোটা খুবই কঠিন হয়ে পড়ছে। পড়ে গেল ঘোড়া, নাক 
দিয়ে বেরিয়ে এল রক্তমেশান ফেনা। এ ঘটনা ঘটে কৃভার কাছে। ঘোড়াব সাজটা 
খুলে নিয়ে হেটে রওনা দিল তাহির তারপর কুভাতে ঘোড়া জোগাড় কবল, কিন্তু 
একদিন দৌড়বার পর সেটিও আর পারল না। এখন সামনে পড়ে আছে কোকন্দ, 
খজেস্ত, জিজ্জাখ__ এখনও দিনদশেকের পথ ।. . মাথার উপর দিয়ে পাখীগুলো উডে 
চলছে-_ তাদের দেখে হিংসা হয় তাহিরের। 

ওদিকে, তাহির যদি পাখী হয়ে উড়েও যেত তাহলেও কিস্ত্ব সমরখন্দে বাববেব 
দেখা পেত না। বাবর তার মা আর গুরুকে সাহায্য করার জন্য বাস্ত হয়ে পড়েছিলেন। 
নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী দ্রুত চলা যাচ্ছিল না ঠিকই, কিন্ত্ব তিনি আশা কবছিলেন যে 
আন্দিজান আরো বেশ কিছু দিন এই অবরোধ সহ্য করে দাড়িয়ে থাকতে পারবে। 
আন্দিজানে সারাবছরের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য মজুত করা আছে, আছে খাজা আবদুল্লার 
মত সাহসী পরিচালকের অধীনে হাজার হাজার লোক। সমরখন্দে এ দুয়ের কোনটি 
না থাকা সত্তেও সাতমাস ধরে তারা অবরোধ ঠেকিয়ে টিকে আছে। 
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সমরখন্দ ছেড়ে এসে বাবর বুলুনগুর গ্রাম পেরিয়ে, খালিলিয়া কেল্লা ছাড়িয়ে, 
ংগজোর নদীর আরো কাছে এগিয়ে চললেন। 

সবে ভারী অসুখ থেকে ওঠার কারণে বাবরকে অনেক বলে কয়ে রাজী করান 
হয়েছে তিনঘোড়ায় টানা গাড়ির ভিতর বসতে । ভিতরে বসার জায়গায় অনেকগুলি 
নরম গদি পেতে দেওয়া হয়েছে, গাড়ির দু'পাশে আর পিছনে পর্দা টাঙিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। প্রতিটি খানাখোঁদলে গাড়ি যেই পড়ছে লাল পর্দাগুলি আগুনের শিখার মত 
লকলক করে উঠছে। নরম গদি থেকে নেমে এসে বাবর গাড়ির পিছন দিকে পর্দা 
সরিয়ে সাগ্রহে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন ফেলে আসা পথের দিকে। 

তার সৈনাদলের থেকে প্রায় ক্রোশখানেক দূরে ঠিক তেমনই আর একটি গাড়ি, 
আরও সুন্দর করে সাজান। দশজন অশ্বারোহী সৈন্যের প্রহরায় সেই গাড়িটিতে 
চলেছেন বাবরের মাসী মেহন নিগর-খানুম ও তাঁর ভাবী বধূ আয়ষা। বাবর সমরখন্দ 
ছেড়ে যাচ্ছেন জানতে পেরে বুখারার বাদশাহ সুলতান আলি শাহ্রিসাব্জ-এর কাছে 
নিজের সৈন্দল মজুত রেখেছে, অপেক্ষায় আছে রাজধানীব ওপর ঝাপিয়ে পড়ার। 
একথা বাবর আগে থাকতে আঁচ করেছিলেন, সেজন্যই নিজের ভাবী বধুকে সমরখন্দে 
রেখে যেতে চাইলেন না-_ সুলতান আলির কাছে ভাল কিছু আশা করা যায় না। 
তাছাড়া মেহর নিগর-খানুম ও আযষা বেগমও সমস্ত বকম বিপদ এড়িযে যেতে 
চাইলেন সময় থাকতে থাকতে: এক বাইসুনকুরকে দেখেই যথেষ্ট হয়েছে। এখন 
তাদেব পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হল তাশখন্দ। এখন সেখানে শাসন করছেন 
মেহর নিগর-খানুমের বড় ভাই ও বাবরের মামা মাহমুদ খান। আয়ষা বেগমের বোন 
রাজিয়া সুলতান বেগমণও্ তাশখান্দে মাহমুদ খানের সঙ্গে। আর একেবারে জিজ্জাখ 
পর্যস্ত তাশখন্দ আর আন্দিজান যাবার পথ একই। তাই বাবর মাসী ও নিজের ভাবী 
বধু আর তাদের সব জিনিসপত্র, লোকজনসমেত তাদের সঙ্গে নিয়ে চলেছেন। ভাবী 
বর-বধুর মধ্যে অন্তত এক ক্রোশ দুরত্ব বজায় রাখার যে প্রথা প্রচলিত তা ভঙ্গ না 
করার জন্যে তারা চলেছেন দুটি দলে বিভক্ত হয়ে। সন্ধাবেলায় স জোর নদী 
পেরিয়ে এসে সবুজ টিলাগুলির ওপর যখন থামল সৈনাদল তখনও দুই দালের মধো 
সেই দূরত্ব বজায রইল, তাবু খাটানও হল ভিন্নভিন্ন জাযগায় ।.. 

টিলার গায়ে ঘণ্টাফুল ফুটে আছে। পরিচ্ছন্ন বাতাস, মিষ্টি হাওযা' বইছে। নবম 
ঘাসের ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে বাবরের নিজেকে হালকা মুক্ত মনে হল। 

সমরখন্দ ছেড়ে আসার সময় মনে যে অশান্তি আর দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছিল তা 
একটু একটু করে কেটে যেতে লাগল। 

কিন্ত মনখারাপ হবার কারণ তো ছিলই! 

অত কষ্ট করে দখল করা হল সমরখন্দ, আর তারপব ছেড়ে এলেন 'নজের 
ইচ্ছায়! সব কার্যকলাপ, সব প্রচেষ্টা নস্যাৎ হয়ে গেল যেন মনে হয়েছিল, সেই 
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কারণেই গত কয়েকদিন ধরে সারাক্ষণ মেজাজ খারাপ ছিল বাবরের। কিন্তু এখন এই 
সবুজ টিলাগুলির ওপর তাজা হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিতে নিতে আনন্দ হচ্ছে তার, এখন 
তিনি সমরখন্দের কথা বা তার উচ্চাকাজ্বী পরিকল্পনাগুলির কথা ভাবছেন না, ভাবছেন 
কেবল যে নিজের মা আর গুরুকে রক্ষা করতে যাচ্ছেন। এই হল খানজাদা বেগমের 
উপদেশ অনুসারে নিজের হৃদয়ের আহুনে সাড়া দেওয়া, এতে আছে উদারতা মহত্ব । 
বাবরের হেফাজতে-_তার ভাবীবধৃও চলেছে এ বেশ ভাল কাজ -_ প্রকৃত 
পুরুষমানুষেরই উপযুক্ত। 

ক্রমশ সুস্থ হয়ে উঠেছেন বাবর। সংকীর্ণ গিরিপথ “তৈমুর দরওয়াজা' পার হবার 
সময় বাবর গাড়ির দরজা খুলে নিজের সহিসকে কাছে ডাকলেন। আদেশ দিলেন: 

'রু-পো-্ল ঘৃ-ঘোড়া ঘোড়া-দাও!” 

বাবরকে বেশ সুস্থই মনে হচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ তোতলাতে লাগলেন-_দুরারোগা 
ব্যধির ফল। তার কথা শুনতে পেলেন কাসিমবেগ, গাড়ির কাছে এগিয়ে এলেন তিনি। 

'হুজুরে আলি, ঘোড়া দিয়ে কী হবে আপনার 

বাবর বুঝতে পারলেন যে আবার তোতলাতে থাকবেন তাই মাথা নেড়ে জানালেন 
তার প্রয়োজন, আর সহিসের দিকে তাকালেন আদেশসূচক দৃষ্টি নিয়ে : 'যা বললাম 
কর!' 

বোঝাতে লাগলেন কাসিমবেগ। ছোট করে ছাটা দাড়ি, সাদামাথা, ছোটখাট 
চেহারার হাকিম বাববের গাড়ির খোলা দরজার পাশে পাশে চলতে লাগল আব 
অনুরোধ করতে লাগল ঘোড়ায় না চড়তে অন্তত আরও তিন-_চারদিন। তোতলাতে 
তোতলাতে বাবর বললেন : 

“থ্‌-খানিক্‌ ক্ষণ ঘ-ঘোড়া-য় চড়ে যেতে চাই!' 

সহিস নিয়ে এল চমতকার সাজপরান একটি ঘোড়া। 

“ফিরিয়ে নিয়ে যা!” চীৎকার করে বললেন কাসিমবেগ, কিন্তু বাবর ঘোড়া ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে দিলেন না। আদেশ দিলেন : 

'দ্‌-দে ঘ-ঘো-ড়া!' তারপর মৃদু হেসে বললেন : ভয়্-ভয় পৃ-পাবেন না, বেগ! 

থেমে পড়ল গাড়ি। গাড়ির ভেতর থেকে নামিয়ে দেওয়া সিঁড়ি বেয়ে নেমে এসে 
বাবর এগিয়ে গেলেন ঘোড়ার দিকে । অল্পক্ষণ দীড়িয়ে থেকে, তারপর ঘোড়াব জিনেব 
নিচটা ধরে এক ঝটকায় উঠে বসলেন জিনের ওপর। মৃদু হাসল সহিস চোখে প্রশংসাব 
দৃষ্টি নিয়ে, বাবরের দিকে এগিয়ে দিল লাগামের প্রাস্ত। 

কাসিমবেগ বাবরের থেকে ঠিক এক ধাপ পিছনে পিছনে চললেন, যদি কিছু ঘটেই 
তো সঙ্গে সঙ্গে যাতে সাহাযা করতে পারেন। 

কিন্তু বেশ ভাল ভালয় তারা জিজ্জাখ পৌছলেন। 

অতি ছেলেবেলা থেকেই বাবর ঘোড়ায় চড়তে অভ্যন্ত। খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ঘোড়ায 
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চড়তে । গাড়ির ভিতরের নরম গদী বালিশ তাকে রোগশয্যার কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল। ঘোড়ার এই চনমনে, তাজা, খুশিভরা দৌড় বাবরের শরীরে জাগিয়ে তুলল 
নতুন শক্তি যা রোগে পড়ার সময় থেকে মরে গিয়েছিল তার ভেতরে । যত দূর 
যাচ্ছেন বাবর ঘোড়ায় চড়ে, তত বেশি সুস্থববোধ করছেন তিনি। 

জিজ্জাখ পেরিয়ে এসে আবার তারা রাত কাটাবার জন্য জন্য থামলেন সবুজ 
টিলার ওপর। বাবরের আর ভাবী বধূর তাবু খাটান হল পরস্পরের থেকে বেশ কিছু 
দূরে। কিন্তু আজ যে বাবর ঘোড়ায় চড়েছেন, সুস্থবোধ করছেন তিনি, এ খবর 
পৌছেছে তার মাসী ও ভাবী বধূর কাছেও। 

মেহর নিগর-খানুম বরের মাসী হন সম্পর্কে, তাই কনে-বধূর মাততুল্যা। প্রথা 
অনুযায়ী সওগাত আদান-প্রদানের পক্ষে উপযুক্ত পরিস্থিতি । সন্ধ্যাবেলার নামাজের 
পরে উজীর নিয়ে এলেন নিগর-খানুমের কাছ থেকে বাবরের জন্য উপহার : 
সোনালী রংয়ের চোগা, জরির কাজকরা কোমরবন্ধ, দামী, রুপার হাতিলওয়ালা 
গোড়ার চাবুক। চোগা হল বাবরের সুস্থ হয়ে ওটার জন্য আনন্দের চিহৃস্ববৃপ। 
কোমরবন্ধ বলছে যে ভাবী বর আরো শক্তিমান, ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে। আর 
টাপুক... চাবুকটা পাঠিয়েছেন সে কি আজ তিনি সারাদিন ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন 
পলে? নাকি এর অন) কোনও অর্থ আছে : যে মির্জা বাবর দূত ঘোড়া ছুটিয়ে 
আন্দিজানে গিয়ে শত্রুবিনাশ করুক? 

উপহান পেয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে পড়লেন বাবর। কালই তাদের বিচ্ছেদ হবে কাল 
তারা সেই জায়গায় গিয়ে পৌছবেন যেখান থেকে তাশখন্দের দিকে পথ ঘুরে গেছে 
উপ্তবে। এর প্রতিদানে মাসীকেও কিছু উপহার দিতে হয়। কিন্তু কী উপহার? অভিযানে 
বেরিয়ে মহিলার উপযুক্ত উপহার কোথায় খুঁজে পাবেন তিনি? এই জনহীন স্তেপে.. 
কাসিমবেগ বরাবরের মতোই এবারও পরামর্শ দিলেন চাদির থালাভর্তি আশ্রফী 
পাগাতে। এব উপর বাবর আরো যোগ দিলেন : আশরফী ভরা টাদির গ'লাগুলি খালি 
হযে পড়া গাড়িটায় করে পৌছে দিতে বললেন। 

“গাড়িটাও কি উপহার হবে? যদি কাল আপনার গাড়ি প্রয়োজন হয়? 

খোদার দোয়ায় প্রয়োজন হবে না আশা করি। মেয়েরাই গাড়ি চড়ে যাক! 

আব কোনো কথা বললেন না কাসিমবেগ, বুঝলেন এ হল্‌ আদেশ। 

পবের দিন সকালে দুটি সুন্দর সাজান গাড়ি, মালবোঝাই গাড়ির আর উটের সার 
উত্তরদিকের পথ ধরল- মির্জাচুল হয়ে তাশখন্দ পৌছবার জন্য। বানদরর আদেশ 
অনুযায়ী তার সৈনাদল থেকে আরো একশ সৈন্য চলল সেই দলের সঙ্গে। 

শীঘ্ই সেই গাড়ি আর সৈন্যের দল চোখের আড়ালে চলে গেল। বাবরের 
সৈনাদল যেমন চলছিল চলতে লাগল, এদিকে বাবব একটা টিলার ওপর একাকী 
দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইলেন দূর অন্তহীন স্তেপের মধে) মিলিয়ে যাওয়া গাড়ি গুলির 
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দিকে। দাড়িয়ে দীড়িয়ে যেন তার ভাবী বধূকে বিদায় জানাচ্ছিলেন, জানাচ্ছিলেন 
শুভযাত্রার কামনা। 

একশ দিন কাটালেন বাবর সমরখন্দে, কিস্তু আয়ষা বেগমের সঙ্গে মুখোমুখি 
একবারও দেখা হয়নি তার। বাধা ছিল প্রচলিত প্রথার, বাধা ছিল তার তরুণবয়সের 
মহলে রচনা করতে আরম্ভ করেন : 


চন্দ্রবদনা, তোমার রুপের কত কথা বলে সবে, 
মুখোমুখি তাহা হেরিয়া নয়ন সার্থক হবে কবে। 


শেষ করার : 


রুপসী তোমার জানু "পরে মাথা যদি না বাখতে পাবি, 
তোমারে হারিয়ে তক্ষুণি আমি দূর দেশে দেব পাড়ি। 


এর পরের বার যেখানে তারা রাত কাটাবাব জন্য থামলেন, সেই কুশতিগেরমনে, 
বাবর তার মনে ঘোরাফেরা করতে থাকা এই পংক্তিক'টি কাগজে লিখে ফেললেন। 
এই অংশটি দিয়ে তিনি গজলটি শেষ করবেন ভাবলেন আর গজলের মাঝেব অংশ 
আরও তিন-চারটি বয়াৎ পরে ধীরে সুস্থে লিখবেন ভাবলেন। 


লাগল ক্রমশ-_ সে খবর নিয়ে চলেছে তাহিব। 

যখন বাবরের সৈন্যদল নাব্‌ নদী পেরিয়ে গেল তখন তাহিব কোকন্দ পেবিয়ে 
খোদারবেশ মরুভূমিতে এসে পড়েছে। বাবর ছ'বার থেমেছেন ছ'রাত কাটাবার জন্য, 
নোংরায় মাখামাখি, ক্লান্তিতে আধখানা হয়ে যাওয়া তাহির। 

“কেন আপনি সমরখন্দ ছেড়ে এলেন, হুজুরে আলী!” চীৎকার করে কাদতে 
লাগল দৃত। 

আন্দিজানের পতনের খবর, যাদের ওপর শহর প্রতিরক্ষার ভার ছিল তাদের 
বিশ্বাসঘাতকতার খবর বাবরকে প্রচণ্ড আঘাত দিল। যেন সারা পৃথিবা যন্ত্রণায় কেঁপে 
উঠল, দূলে উঠল আফাশ ও মাটি যেন ভূমিকম্প হচ্ছে, বাঁদিকে সির-দরিয়া৷ নদীটা 
মনে হল যেন ফেঁপে উঠে পড়ে ছাপিয়ে সেই এলাকা বন্যায় ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
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নদীর ওপারে খজেস্ত পর্বতপালা দেখা যাচ্ছে। হায়, এখান থেকে আন্দিজান কত 
দূর! দূর সমরখন্দও! বিমাতা ভাগ্যদেবী হাতছানি দিয়ে বাবরকে এখানে এনে এক 
আঘাতে তার দখল থেকে ছিনিয়ে নিল সমরখন্দ আন্দিজান দুই-ই! তার ত্রিশঙ্কুর 
অবস্থা দেখে হাসাহাসি করছে আন্দিজানে বিশ্বাসঘাতক তনবাল, সমরখন্দে সফল 
সুলতান আলি, তৃকীস্তানে যে শক্তিসঞ্চয় করে উঠেছে সেই শয়বানী খান। তারা 
হাসছে এই ভেবে যে তিনি অল্পেতেই বিশ্বাস করেন সবার ওপর! তাদের এই হাসি 
চারপাশের পাহাড়ে ধাকা খেয়ে প্রতিধ্বনি তুলে চলেছে! 

তাহির বলল আলী দোস্তবেগের বিশ্বাসঘাতকতার কথা, বাবরের প্রতি বিশ্বস্ততার 
কারণে খাজা আবদুল্ল।কে খাকানদরওয়াজায় ঝুলিয়ে দেওয়ার কথা । আর থাকতে 
পারলেন না বাবর, ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষিয়ে ছুট লাগালেন। নিজেই জানেন না 
কোথায়। সকাল থেকে জল খেতে পায়নি ঘোড়াটা। ঘোড়া তাকে নিয়ে গেল নদীর 
খাড়া পাড়ের কাছে। হঠাৎ মনে পড়ল বাবরের নদীর পাড় ভেঙে বাবার মৃত্যু 
হয়েছিল। নদীর যে পাড়টায় তিনি দীড়িয়েছিলেন সেটাও যেন এখন হঠাৎ ধাসে 
পড়ছে, ভেঙে নদীর স্রোতের দিকে নামছে। আতঙ্কিত নাবর নদীর স্রোতের দিক থেকে 
মুখ ফেরালেন, কিন্তু তখন পাহাড় গুলি যেন চোখের সামনে নড়েচড়ে উঠল, সেগুলিও 
যেন তারপর মা।টপ গভারে কোথায় পড়ে যেতে লাগল। 

ঘোড়ার গলা জড়িয়ে ধরে কেঁদে ফেললেন বাবর, আরো জোরে কাদতে 
থাকলেন-_ কান্নার দমকে কেপে কেঁপে উঠতে লাগল কাধদুটো। 

একা থাকলেন কিছুক্ষণ। তারপর কাসিমবেগ বুড়ো হাকিমকে নিয়ে এগিয়ে এলেন 
তার দিকে। কান্না চেপে বেখে শোকার্ত গলায় কাসিমবেগ বললেন : 
নিয়েছে। ছেলে গুরুতর আহত...” 

মাথা তুললেন বাবর। মুখমণ্ডল ভিজে। হাকিম তবুণের পিঠে হ'ত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। 

'এত শোক করার দরকার নেই মির্জা, আল্লাহ্‌র দোয়ায় ওয়ালিদা সাহেবা ও 
ভগিনী সুস্থ আছেন-_দূত তাই বলেছে।.. আপনি জীবিত থাকলে সবকিছুই ফিরে 
পাবেন আপনি। নিজের শরীরের কথা ভাবুন! আবার অসুখে না পড়লে হয়।' 

বাবর যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছেন না, তিনি যেন মানসচক্ষে দেখতে পাচ্ছেন তার 
প্রিয় গুরুর দেহটা-__ফীাসি কাঠে ঝুলছে। আবার চোখ বেয়ে জল নেলুম এল। 

“পীর, কার হাতে আপনি ছেড়ে গেলেন আমায় ?... অমন লোককে মেরে ফেলল! 
এর বদলা নিতেই হবে আমায়! নিতেই হবে!” 

এতক্ষণে কেবল লক্ষ্য করলেন হাকিম যে কী পরিষ্কার কথা বলছেন বাবর 
তোতলামি আর একটুও নেই। 
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'শেষ নিঃশ্বাস ফেলা পর্যস্ত লড়াই করব, শপথ করছি!" 

বাবরের মুখচোখ কখনও মলিন কখনও রক্তাভ হয়ে উঠছে কিন্তু কথাগুলি 
উচ্চারণ করছেন তিনি পরিষ্কারভাবে । 

“বদলা নেবার দিন আসবে! লড়াই করব আমি! সবাইকে একত্র কর, সবাইকে 
খবর দাও! আমি যাচ্ছি... আন্দিজানের দিকে !' 

ঘোড়া ঘুরিয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন নিজের সৈন্যদলের দিকে। 


৫ 


বাবর মার্গিল'ন আর ওশ দখল করলেন, আন্দিজানের কাছে আহমদ তনবালের 
সৈন্যদল ছত্রখান হয়ে গেল, বাকিরা গিয়ে কেল্লার মধ্যে আশ্রয় নিল। 

এই জয়ের আনন্দে মশগুল হয়ে বাবরের বেগরা অত্যন্ত অসাবধান হয়ে পড়ল। 
একদিন বাবরের বাহিনীর এক অংশ খাকান খালের কাছে তাবু খাটাল রাত কাটাবাব 
ছাউনির ওপর শক্র হানা দিল। আধঘুমস্ত লোকেরা আতঙ্কে যে যেদিকে পারল ছুট 
দিল, প্রহরার কাজের তত্বাধানের ভার যার ওপর সেই বেগও ছিল তাদের মধ্যে। 
বাবরকে প্রহরাহীন অবস্থায় ফেলে পালাল সবাই। তার কাছে মাত্র জনাদশেক অনূচর 
ছিল। একটু দূরে তনবালের সৈন্যদলের অগ্রবর্তী অংশের তীরন্দাজরা যারা পালাচ্ছে 
তাদের দিকে তীর ছুঁড়ছে দেখে বাবর লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠলেন। বাবরের মনে হল 
যেন তার সামনে শক্রসংখ্যা বেশি কিছু নয়। ঘোড়া ছুটিয়ে নিজের দশজন সৈনাকে 
নিয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন তীরন্দাজদের দিকে । তীরন্দাজরা পিছন ফিরে দৌড় দিল। 
তাদের পিছনে ধাওয়া করতে -করতে এমন মত্ত হয়ে গেলেন বাবর যে বেশ দেরিতে 
লক্ষ্য করলেন ঝোপের আড়াল থেকে শক্রপক্ষের একদল অশ্বারোহী সৈন্য বেরিযে 
এল তার দিকে। তাদের সামনে সকালের সূর্যের আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে আহমদ 
তনবালকে বর্মপরা, হাতে ঢাল। ঘোড়ার লাগাতম টান দিয়ে গতিরোধ করলেন বাবর। 
কে আছে তার কাছে£ঃ তিনজন, তাদের মধ্যে একজন হল তাহির। বাকিরা পিছন 
ফিরে দৌড় দিয়েছে এই পাতা ফাদ থেকে পালিয়ে যাবার জন্য। বাবর যদি একটু 
তাড়াতাড়ি করতেন তিনিও পালাতে পারতেন হয়ত। 

কিন্তু পালাতে পারেন না তিনি, যে তার এত ক্ষতি করেছে সেই ধূর্ত বিশ্বাসঘাতক 
আহমদ তনবালের মুখোমুখি দাড়াতে হবে তাকে! ঘোড়ার লাগাম টিলা করে দিয়ে 
বাবর দ্রুত নিপুণহাতে ধনুকে তীর পরালেন। আহমদ তনবাল এগিয়ে আসতে 
আসতেই খাপ থেকে খুলে নিল তরবারি; বাবর তীর ছুঁড়লেন তনবালের উত্তেজনায় 
লাল মুখের দিকে, দুই ভুরুর মাঝখান লক্ষ্য করে। শিরন্ত্রাণের কানাতের ওপর ধাকা 
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খেয়ে পড়ে গেল তীর। লক্ষ্য নিখুত ছিল কিন্তু ধাতব শিরস্ত্রাণ ছিল ধারাল তারের 
থেকেও মজবুত। বর্ম-শিরন্ত্রাণ পরা যোদ্ধার দেহের উন্মুক্ত অংশ কেবল মুখমণ্ডল ও 
ঘাড়ের সামান্য একটু । দ্বিতীয় তীারটি ছুঁড়লেন বাবর তনবালের ঘাড় লক্ষ্য করে কিন্তু 
তনবাল ঢাল দিয়ে আড়াল করল-_তীরটা ঢালে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল। 
তনবালের অশ্বারোহী সৈন্যরা ছুটতে ছুটতেই তীর ছুঁড়তে লাগল বাবরের দিকে। 
একটা তীর বিধল হাটুর একটু নিচে উঁচু জুতোয়। তনবাল একেবারে কাছে এসে 


গেছে, তার ডানহাতে ধরা তরবারি ঝকঝক করছে- সেই তরবাবিটা, ভাবলেন 
বাবর, ওশে সোনার হাতলওয়ালা বাগদাদের তরবারিটি তিনিই উপহার দিয়েছিলেন 
তনবালকে। সেই সঙ্গে তিনি অনুভব করলেন পা বেয়ে কা প্রচণ্ড বাথা নামছে । 
তাহলে তনবাল তাকে মারতে চাচ্ছে সেই তরনারিটা দিয়েই যা সে দিন চুম্বন 


করেছিল বাবরের প্রতি বিশ্বস্ততার চিহ্র হিসাবে ধনুকটা! এখন একেবােই 
অকেজ্জো, তবু বাবরের হাত তখনও চেপে ধবে রয়েছে সেটাকে; কেমন এক মষ্টুত 
উদাসীনতার জন্য তরবারি হাতে তুলে নিতে যেন খেয়ালই হল না ভাব ব্যথা 
কাতর হওয়ার দরুন, নাকি সুযোগই পেললন না বালে? বাগদাদা তবনারি নেমে এল 
তার শিরস্াণেব ওপর। চোখে সর্ষেফুল দেখলেন বাবর, মাথার মধ্যে কেমন 
মাওয়াজ হাত লাগল। যদিও শিরস্ত্াণ থাকায় তিনি রক্ষা পেয়ে গেহেন তবু তাল 
খাড়েব নিচ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল। “ভ্ুতোটাও রক্তে ভরে গেছে বোধহয, পড়ে 
যাবার উদ্োোগ করতে করতে ভাবলেন বাবব--যেন নিজেব সম্বন্ধে না, আব কারুর 
কথা ভাবছেন তিনি । তনবাল ভুযোল্লাস করে উঠে মাবাব তববাবি তুলে ধরল। 
কিন্তু পিছন থেকে তাহির এগিয়ে এল তার কাছে, মুহ্ুতে জোরে টান দিল তা 
ঘোড়ার লাগাম ধরে, তারপর বাবরেব পিঠে ধাক্কা দিস। লাবরেব ঘোড়া দৌড় 
লাগাল, তনবালের তরবারি প্রচণ্ড জোরে বাববেব তৃণারের উপব পড়ল, তারগুলো 
ভেঙে গেল আর তার বাধনও | 

মির্জা! লাগাম ধরুন! সোজা হযে বসুন! বাবরের ঘোড়ার ওপর বুক কষাতে 
কষাতে চীৎকার করে বলল তাহির । 

এই অভিজাত সুন্দর ঘোড়াটার প্রতি কচিৎ কখনও এমন বাবহার করা হত। উড়ে 
চলল ঘোড়াটি তার মালিককে বিপদেব হাত থেকে রক্ষা করার জন্য। 

ওশে ফিরে এলেন বাবর সামান্য খুঁড়িযে খুঁড়িয়ে। মাথার ভিতরের ভো ভো 
আওয়াজটা খুব শীঘ্ব গেল না। 

কিন্তু আঘাতের যন্ত্রণা থেকে বেশি কষ্ট দিচ্ছিল তার ভাগোর এমনি অন্যায় 
আচরণে । আহমদ তনবালকে তার উপহার দেওয়া তরবারি আঘাত করল তারই 
মাথায়, কী নিষ্ঠুর পরিহাস! আবার বলা হয় যে দুনিষায় সব কিছু আগে থেস্ছ স্থির 
হয়ে আছে, সংলোক ন্যায়বিচার পায় আর অসৎলোকেব জন্য থাকে প্রতিশোধ । 
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তাহলে নিয়তি কেন শাস্তি দিচ্ছে না তনবালকে যার কারণে কেবল বাবরই নয় আরো 
অনেকে দুঃখ ভোগ করেছে? যখন এ বদমাশটার মুখোমুখি হলেন বাবর তখন কেন 
ওরই হাতে বেশি শক্তি আর সাফল্য এল? 

কুতলুগ নিগর-খানূম ছেলেকে সাস্ত্বনা দিতে থাকলেন : 

“আল্লাহ্‌র দোয়ায়, আমার ছেলের প্রাণ রক্ষা হয়েছে!... তোমার তো মাত্র 
যষোলবছর বয়স, মির্জা। যখন তোমার বয়স হবে আহমদ তনবালেব মত তখন 
তোমারও অনেক যুদ্ধজয়ের অভিজ্ঞতা হবে। এখন এই সব ভেতরের কোন্দলের ফলে 
আমাদের দেশের অবস্থা নিঃস্ব । তাই তোমার আর মির্জা জাহাঙ্গীরের মধ্যে মিলন 
ঘটাবার যে চেষ্টা করছেন তোমার মামা মাহ্‌মুদ খান তা ঠিকই করছেন। আখসি যাক 
জাহাঙ্গীরের হাতে আর আন্দিজান তোমার থাক।' 

“এই ছোট্ট ফরগানা রাজ্যকেও কি দু'ভাগ করতে হবে? কোথায় গোটা 
মাভেরান্নহরকে একত্রিত করা, তার বদলে কিনা ওয়ালিদা সাহেবা. ." 

এখন আব অনা কোন পথ নেই, বাবরজান!... আর তাছাড়া শুধুমাত্র রাজোব 
ভাবনা ভাবলেই তো চলবে না। তাশখন্দে তোমার ভাবী বধূ একা রয়েছেন. . বোনের 
কাছ থেকে চিঠি পেলাম, লিখছে অবিলম্বে এসে বধূকে নিয়ে যাও ।” 

বাবব এর উত্তরে ভাবলেন বলবেন : তাড়াহুড়ো করার কিছু নেই, "চন্দ্রমুখী' 
সবেমাত্র তার পঞ্চদশ বসন্তে পা দিয়েছে, তার নিজেরও বয়স কম। কিন্তু বলতে 
পাবলেন না সেকথা। তিনি নিজেই বধূৃব সঙ্গে মিলিত হতে চাচ্ছেন, যাকে তিনি 
এতদিন স্বপ্নে দেখেছেন... 
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জৌজামাসের* এক উষ্ণ সন্ধ্যা আন্দিজান প্রাসাদের হাবেমে জনকালো 
সন্ধ্যাভোজের আয়োজন করল দাসীবা। বাদশাহ অবশেষে দেখা করতে আসছেন তাব 
যুবতী স্ত্রী আয়ষা বেগমের সঙ্গে, যিনি সারা সপ্তাহ ধরে এই দিনটাব অপেক্ষায় 
আছেন। সোনারুপার বাসনপত্র সাজান, চাবিদিকে রেশমি গালিচা ঝোলান আযষা 
বেগমের প্রথম বিশ্রামকক্ষটিতে ফুলতোলা গালিচা বিছিয়ে দেওয়া হযেছে। আযষা 
বেগমের বং করা ভ্রু শুকিয়ে উঠবার আগেই কে যেন উৎকঠিতস্ববে ফিসফিস কবে 
বলল : 

“এসে গেছেন! এসে গেছেন! বাদশাহ. 

সোনার জরির পোশাক পরে উপস্থিত হলেন বাবর। গত দু'বছব ধবে 'মনবরত 


« হিজরী সংবতের একটি মাস, মোটামুটি ২২ মে' থেকে শুরু। 
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যুবকের উপযুক্ত চওড়া কাধ তার। 

মাথা নিচু করে বাবরকে অভ্যর্থনা জানালেন আয়ষা বেগম। বাবরের তুলনায় 
তাকে দেখাচ্ছে অত্যন্ত ছোটখাট, ক্ষীণদেহী। মাথায় উঁচু টুপি, কানের যুক্তার দূলগুলি 
তার ক্ষীণগ্রীবার কাছে মনে হচ্ছে যেন ভীষণ বড় মাপে। 

দাসীরা দরজার কাছে নিচু হয়ে কুর্ণিশ জানাল বাবরকে। বাবর লক্ষ্য করলেন 
তাদের কয়েকজনের চোখ যেন দুষ্টুমিতে ঝলকে উঠল, অস্বস্তি বোধ করলেন তিনি। 
কিন্তু এই হয়ে আসছে এতকাল ধরে যখন বাদশাহ আসেন হারেমে স্ত্রার কাছে বাত 
কাটাতে, দাসী-পরিচারিকাদের আগে থাকতেই খবর দেওয়া হয় এসম্বন্ধে, যাতে তানা 
সবকিছু আগে থাকতেই প্রস্তুত করে রাখে কিন্তু বাবরের মনে হল এমন সময়ে এত 
লোকের এখানে থাকার কোনো অর্থ হয় না। 

আয়ষা বেগম দেখা গেল আরো বেশি লাজুক। 

“বসুন, হুজুরে আলী!” অস্ফুট, কম্পিতক্ঠে তিনি বাবরকে তার জন্য নির্দিষ্ট 
সম্মানের আসনে বসতে আহান জানালেন। 
(সেদিকে তাকাবার হচ্ছা সংবরণ করতে পারলেন না বাবর, সেকথা ভেবে লজ্জা হল 
তার। দস্তবখানের কাছে এগিয়ে গিয়ে তিনি গদীর ওপর এমনভাবে বসলেন যাতে 
শয্যা দেখা না যায়। কিন্তু দেখা যেতে লাগল। দস্তরখানের ওপর চোখ আটকে রেখে 

'আপনার শরীর সুস্থ তো, বেগম? 

আল্লাহ্‌র রহমতে ভালই আছি।' 

আয়ষা বেগম লাজুকভাবে বসলেন বাবরের থেকে বেশ দূরে দস্তরখানের এক 
প্রাস্তে। 

এক অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এল। 

যুবতী স্ত্বীব সবকিছুই যুবতী স্ত্রীর মত. কেবল মনটা রয়ে গেছে বালিকা বয়সেরই। 
আব চেহারা .. ঘনঘন রোগভোগ আর অনেক দুঃখকষ্ট ভোগ করার ফলে রুগ্ন, দুর্বল। 
রূপকথার চন্দ্রমুখী পরী, যে বাবরের স্বপ্নে দেখা দিত সে কল্পনাতেই রয়ে গেল। বাস্তব 
প্রঠাবিত করেছে তরুণকে । আসলে তো তিনি তার তরুণী স্ত্রীকে জানতেনই না-_ 
বিবাহেব পরই প্রথম তারা দু'জন পরস্পরকে দেখলেন (এমনই প্রথা ?)। দুটি হুদয়ের 
সংযোগ ছাড়া কেবলমাত্র শরীরিক ঘনিষ্ঠতা পীড়াদায়ক-__ অন্তত বাবরের তাই মনে 
হয়। তার হৃদয়কে আলোকিত করে তুলতে পারেননি আয়ষা বেগম, পুরুষোচিত প্রবল 
আবেগ জাগিয়ে তুলতে পারেননি । তাই "রাজকার্ম ব্যস্ত' থাকায় প্রায়ই তিন নিজের 
বিশ্রামকক্ষে রাত কাটাতেন। আর এখন দরবারে প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী কয়েকটি 


৯৪১ 


বিশেষ দিনে মাত্র শাহ বেগমের সঙ্গে রাত্রিযাপনের সুযোগ পেতেন। বাবরের পিতা 
মির্জী উমরশেখও সেই প্রথা মেনে চলেছেন। আয়ষা অনুভব করেন যে তাদের মধ্যের 
সম্পর্ক অস্বস্তিকর ও পীড়াদায়ক। একথা জেনে তিনি কষ্ট পেতেন যে তিনি বাবরের 
মনোমত স্ত্রী নন, এমন স্ত্রী নন যাকে বাবর গভীরভাবে ভালবাসতে পারেন। 

লালটকটকে পাত্র থেকে সোনার পেয়ালায় চা ঢেলে বাবরের দিকে এগিয়ে 
ধরলেন আয়ষা বেগম। “একেবারে বাচ্চা মেয়ের হাত, আর কাপছে-_আমার ভয়ে 
নাকি? ভাবলেন বাবর। 

ধন্যবাদ", অপরাধীভাবে বললেন মাত্র। যে মেয়ের ছবি তিনি স্বপ্নে লালন 
করেছেন, যার কোন্ল মাথা রাখতে চেয়েছেন, সেই মেয়ে তার সামনে বসে আছে 
লাজুক বিষপ্নভাবে, “যন তিনি সম্পূর্ণ অচেনা কেউ । এ সেই মেয়ে নয়, কিন্তু তবুও... 

মেয়ে খানসামা সোনার থালায় সাজিয়ে নিয়ে এল কাবাব, জিরার সুগন্ধ ছড়িয়ে 
পড়ল। তার বয়স বছর পঞ্চাশ হবে কিন্তু চটুল ভঙ্গিতে মাথার রুমালটা বেঁধেছে বাঁকা 
করে। তাদের দুজনের লাজুক বিষগ্ন মুখ দেখে ঠাট্টা করে বলল : 

'হুজুরে আলী, যুবতী স্ত্রীর মনোরপ্রন করাই কি যুবক স্বামীর উচিত নয়? কত 
আগ্রহের বিষয় আপনার জানা আছে... শুনছি সমরখন্দ থেকে নাকি দূত এসে 
পৌছেছে। কী সুখবর তারা নিয়ে এসেছে? 

খানসামা ঢাকাটা খুলে ধরতেই হরিণের নরম মাংসের তৈরি শিককাবাবের আর 
জিরার মিশানো খুশবু ছড়িয়ে পড়ল। 

“আর বেগম সাহেবা আপনিও হাসিখুশি হোন। এমন সুখেভরা যৌবন জীবনে 
একবারই কেবল আমে । এ যৌবনকে ভোগ করুন, বেগমজান, তারপর যখন আমাব 
মতো বয়স হবে তখন এ দিনগুলোর কথা মনে করে সুখা হবেন! 

বলে হেসে কোমর দুলিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একেবারেই হতবুদ্ধি হযে 
পড়লেন আয়ষা। 

“চেখে দেখুন তো, বেগম!” বলে বাবর কাবাবের দিকে হাত বাড়ালেন কিন্তু 

ংসতে হাত না ছুঁইয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন আগে বেগমের নেওয়ার জনা। 

“না, না সে কী... আপনি আগে নিন... ফিসফিসিয়ে বললেন বেগম। 

“ঠিক আছে, এই আমি নিলাম। এবার আপনি নিন..." কাবাবও তাদের মনে স্ফৃ্তি 
আনতে পারল না, আবার চা পান আরম্ভ হল। 

“নিজের শহরের জন্য আপনার মন কেমন করে নাকি বেগম %”? 

এবার একটু সাহস করে আয়ষা বেগম বাবরের মুখের দিকে তাকালেন 

“সমরখন্দের জন্য 2... হ্যা করে।' 

'যদি আল্লাহর দোয়া হয় তো গ্রীষ্মকালে যেতে পারবেন সমবখন্দ।' 

“যেতে পারলে ভাল হত... কিন্ত কেমন করে... আমি একা যাব নাকি?” 
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“আহ্াহ্র সাহাযা পেলে সমরখন্দ দখল করে নেব, তখন আমরা সবাই সমরখন্দ 
চলে যাব।' 

“চলে যাব£ঃ আর আন্দিজান কার হাতে থাকবে 

“আপাতত মির্জা জাহাঙ্গীরের হাতে', বলেই আবার অন্ধকার হয়ে গেল ভার মুখ। 

কিছুই বুঝলেন না আয়ষা বেগম, বিস্ময়ে ভ্রু কুঁচকে উঠল কেবল। আন্দিজান 
দখল করতে বাবরকে কম কষ্ট সইতে হয়েছে নাকি? আবার নিজে থেকে ছেড়ে যেতে 
চাচ্ছেন এ শহর। 

“মরখন্দের জন্য মন কেমন করে ঠিকই! আয়ষা বেগম বললেন, “কিন্তু আমি 
চাই শাস্তিপূর্ণ জীবন, এখানে আপনার পিতৃগহ!' 

যখন তিনি এমন আন্তরিকভাবে কথা বলতে থাকলেন তখন তার মুখচোখ 

আর আপনার প্রতি আমার একান্ত অনুরোধ, জীহাপনা,, ক্রমশ উদ্দীপ্ত হয়ে বলে 
চললেন আয়ষা বেগম, “অনেক কষ্ট সহ্য করেছেন আপনি, আর সমরখন্দ বিনাযুদ্ধে 
দবওয়াজা খুলে দেবে না। নিজের দিকে তাকান একবার । আমার অনুরোধ, অভিযাল্ন 
যাবেন না।" 

“আমাদের এখনকাব পরিস্থিতি আমার ও আপনাব পক্ষে যথেষ্ট সম্মানের বলে 
মনে কবেন আপনি %' 

“এমন কথা বলছেন কেন? আপনি মাপনাব নিল্ভর দেশে আর এখানে আপনিই 
শাসক ।' 

বাদে র হাসি খেলে গেল বাবরের মুখে। 

শাসক কেবল নামেই”, বলে তিনি চাবভাজ করা একটকরো কাগজ বার করে 
আনলেন পোশাকের ভিতর থেকে, এগিয়ে ধরলেন আয়ষা বেগমের দিকে। 

গত কয়েকমাস ধরে বাবব তার মনের ব্যথাবেদনার কথা কাশাজেকল*ম লিখে 
ফেলার অতাত্ত প্রয়োজনীয়তা অন্ভব করছিলেন, তাই প্রায় প্রতিদি, ন্ধায়ই কবিতা 
লিখলেন তিনি। এই কাগজটিতে তিনি লিখেছেন চারছত্রের এক কবিতা। 

কাগজটির ভাজ খুলে ছত্রগুলির উপর চোখ বুলালেন আয়া বেগম : 


বিশ্বাস নেই যারা হতে চায় শুধু গদিয়ান! 

নেইকো ইমান, দুনিয়াটা আজ বড়ো নিষ্প্রাণ! 
দ্িবস্থ বেগ হও বরং হে বাবর! 

বড়োই খারাপ একটা মুকুটে দুই সুলতান! 


এমন কবিতা রচনার জন্য অভিনন্দন জানাহ জীহাপনা!' 
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'ধন্যবাদ... কিন্তু আপনি কি এর প্রকৃত অর্থ বুঝলেন? 

“বুঝেছি... মির্জী জাহাঙ্গীর যে আখ্সিতে আর একটি রাজ্য সৃষ্টি করেছেন তা 
আপনাকে পীড়া দিচ্ছে, তাই তো? আগের এক রাষ্ট্র__ দু'ভাগে ভাগ হয়ে গেল।' 

“এতে জাহাঙ্গীরের কোনো দোষ নেই, বেগম। জাহাঙ্গীর এখনও শিশু । আহমদ 
তনবাল, আলি দোস্তুবেগের মত শক্তিশালী বেগরা আমার বিরুদ্ধে ।' 

আলি দোত্তুবেগের সঙ্গে তার জটিল সম্পর্কের কথা বলতে লাগলেন বাবর। 
বেগম জানেন গত বছর বাবর সবকিছু হারিয়েছেন। তখন তিনি বাস করছিলেন 
দক্ষিণে তুকীস্তান পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে ওরা-তেপাতে। হঠাৎ একদিন আলি 
দোস্তুবেগের কাছ থেকে দূত এসে উপস্থিত তার কাছে (সেই সময় আলি দোস্তুবেগ 
মার্গিলানের শাসক “হল, আহমদ তনবালের সঙ্গে বিবাদ চলছিল তার)। "আমি যে এ 
কুত্তা আহমদ তনবালকে আন্দিজানের দরওয়াজা খুলে দিয়েছিলাম আমার যে আমার 
সে অপরাধ যদি ক্ষমা করেন মির্জা বাবর, তো তিনি মার্গিলান আসুন, আমি তাকে 
দরওয়াজা খুলে দেব, দূত আলি দোস্তুবেগের এই কথা জানাল বাবরকে। দু'দিন বাদে 
বাবর মার্গিলান পৌছলেন রাতের বেলায়। আলি দোস্তুবেগ কথা রেখেছিল। 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলেন বাবর। শীঘ্রই দোস্তুবেগেরই সহায়তায় আন্দিজানও দখল 
করলেন। 

উদারতার প্রতিবাদে উদারতা! না, বাবর আরো বেশি উদারতা দেখাবার সিদ্ধাস্ত 
নিলেন : কাসিমবেগের জায়গায় বসালেন আলি দোস্তুবেগকে! একজনকে উপবে 
উঠিয়ে দিলেন, অপরজনকে বিনাকারণে নিচে নামিয়ে দিলেন। 

তাতে হলটা কী? আলি দোস্তুবেগ অধিকাংশ বেগের ওপর প্রভাব বিস্তার কবল। 
কেবল নামে মাত্র ক্ষমতা রইল বাবরের হাতে। ওদিকে কাসিমবেগ তো এতদিন 
বাবরের সঙ্গছাড়া হননি। একদিন কাসিমবেগ প্রমাণ করে দিলেন যে আলি দোত্তবেগ 
আহমদ তনবালের সঙ্গে নতুন করে যড়যন্্র করেছেন। দোস্তুবেগের সমর্থনকারারা 
বলল যে কাসিমবেগ মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছেন, এমন হুমকি দিল তারা যে যদি 
দোস্বেগের কোন ক্ষতি হয় তো বাবরও অক্ষত থাকবেন না।.. কাছেই কোথাও 
আহমদ তনবাল তরবারিতে শান দিচ্ছে তার উদ্দেশ্যে, আন্দিজানের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ার সুযোগ খুঁজছে। এমন একটা সুযোগ পেলেই বাইরে-ভিতরে সব শক্র একজোট 
হবে, তখন কি হবে£ দীাতে দাত চেপে সহ্য করতে হচ্ছে বাবরকে আলি দোস্তাবেগের 
ষড়যন্ত্র। শক্তি নেই তার এই শক্রদের দমন করার। 

“আলি দোস্তুবেগ আর আহমদ তনবাল যেন আমাকে মাকড়সার জালে ভ্ড়াচ্ছে, 
আয়ষা বেগমকে বললেন বাবর, “সেই জাল ছিড়ে ফেলে পালিয়ে যেতে চাই এখান 
থেকে, নাহলে... এ মাকড়সাগুলোর ভোজে লাগব আমরা ।' 

“সমরখন্দেও তো আপনার অগ্ুত্তি শত্রু জীহাপনা। যদি আবার যুদ্ধ আরম্ভ হয়... 


১৪৪ 


“সমরখন্দে বন্ধুও কম নেই।' 

“সমরখন্দের দূত কি আপনাকে রাজধানীতে আমন্ত্রণ জানিয়েছে 

সমরখন্দের দূতের সঙ্গে যে আলোচনা হয়েছিল তা গোপন থাকাই উচিত। 

সমরখন্দের বেগদের এবং সুলতান আলির মধ্যে বিরোধ ক্রমশই বেড়ে উঠছে। 
মজিদ তরহানের নেতৃত্বে বেগরা যার যার সৈন্যদল নিয়ে শহর ছেড়ে চলে গেছে। 
একহাজার সৈন্য অধৈর্য হয়ে বাবরের অপেক্ষা করে আছে উ্গৃতে। সমস্ত কিছুর জন্য 
প্রস্তুত বেগরা, আর তাদের একহাজার সৈন্য-_এ খুব সোজা ব্যাপার নয়! সম্প্রতি 
বুখারা দখল করে শয়বানী খান এখন তাক করছেন সমরখন্দের উপর। যদি বাবর 
অবিলম্বে সেখানে না পৌছান তবে সুলতান আলি শয়বানী খানের হাতে তুলে দিতে 
পারে রাজধানী। শয়বানীর রক্তপিপাসার কথা জানা আছে সবার, তাই শহরের 
লোকেরা বাবরের সামনে কেল্লার দরওয়াজা খুলে দিতে প্রস্তুত । 

ভাগ্যর পাতা খেলার ছকে যে নতুন বাঁক নিয়েছে, যে সুযোগ তাব সামানে তুলে 
ধরেছে তাকে কাজে লাগাবেন নাকি? 
আয়ষা বেগমকে এমন একটি বাকা যাতে কোনো কিছুই বলা হয় না। 'কিন্তু সুলতান 
আলি তো অমান অমান সিংহাসন ছেড়ে দেবে না! 

“তার মানে আবার যুদ্ধ! আবার বিপদ!... 

“বেগম, পাহাড়চুড়ায় বরফ থাকে না এমন হয় না কখনও, তেমনি 
প্রকৃতপুরুষমানুষের জীবনও বিনা বিপদে কাটে না।' 

'জাহাপনা বলছিলেন মাকড়সার জালেব কথা... আপনি সমরখন্দ চলে যাবেন 
আর আমরা? আমরা থেকে যাব... এই মাকড়সার জালের মধ্যে £' 

“আপনার অভিবুচি হলে আপনাদেরও সঙ্গে নিয়ে যাব। 

যুদ্ধেব মাঝে? 

মুখ রাঙা হয়ে উঠল বাবরেব : হাক্কা বিদ্রূপের তার বিধল সোজা হ। 

'যতদিন অভিযান শেষ না হয় ততদিন আপনারা তিনজন, ওয়ালিদা সাহেবা, 
খানজাদা বেগম ও আপনি ওরা-তেপাতে থাকতে পারেন, জায় গাট। ভাল। শহরেব 
শাসকের স্ত্রী আমাব ওয়ালিদা সাহেবার ভাগনী । সেখান খেকে সমরখন্দ পৌছানও 
সহজ। 

“ওবা পেতা? এ পাহাড়ী এলাকায় রাস্তাও নিশ্চয়ই একেবারেই ভাল না। আমি 
ঘোড়ায় চড়তে পারি না।' 

'গাড়িতে বসে যেতে পারেন।' 

ধীরস্থির জীবন পছন্দ করতেন আয়ষা বেগম, পছন্দ করতেন এক জ বগায় 
থাকতে, কোথাও যাওয়াকে তিনি যন্ত্রণা বলে মনে ৭ “তেন। 
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“উঃ ভয় হয় আমার... গাড়ি, রাস্তা সবই।' 

'বিমাতা ভাগ্যদেবী এখানেও আমাকে ঠকিয়েছেন, ভাবলেন বাবর, “এমন অস্থির 
লোককে দিয়েছেন এমন ক্ষীণদেহী স্ত্রী যে এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে থাকতে 
ভালবাসে! আর এখন এসব আলোচনা করেই বা লাভ কী? দুর্বল স্ত্রীলোক, একে 
আগলে রাখা দরকার। তিনি আগলে রাখবেন এঁকে! 

চেষ্টাকৃত খুশি খুশিশ্বরে বাবর বললেন : 

“বেগম, আপনি গাড়িতে যেতে ভয় পান আর ঘোড়ায় চড়তেও পারেন না, 
তাহলে আপনাকে আমি... কোলে করে নিয়ে যাব?' 

'ঠাট্টা করবেন না! কোলে করে নিয়ে যাবার উপযুক্ত নই আমি..." 

আয়ষা বেগ"মর কথাগুলি বাবরের কাছে মনে হল কী এক অচেনা মিষ্টি ইঙ্গিত, 
এক আহান! যৌবনের রক্ত ছলছলিয়ে উঠল। আসন ছেড়ে উঠে দাড়ালেন তিনি। 

উপযুক্ত!" 

“আপনার পায়ে পড়ি অমন ঠাট্টা করবেন না... 

প্রমাণ চাই, প্রমাণ চাই ?' বালকসুলভ চাপল্য নিয়ে বাবার ভয় দেখাতে লাগলেন 
বেগমকে। 

আয়ষা বেগম হরিণীর মত চকিত হয়ে লাফিয়ে উঠলেন, দৌড়ে পালাবাব জন্য 
প্রস্তুত হলেন। বাবার চট করে ধরে ফেললেন আয়ষা বেগমকে, এক মুহূর্তে তার মনে 
পড়ল বিবাহের রাব্রে সুন্দর করে সাজান গাড়ি থেকে তিনি যখন তাব বধূকে কোলে 
করে নামিয়ে এনেছিলেন তখন তাকে যেমন হাক্ষা মনে হয়েছিল এখনও ঠিক তেমনি 
সহজেই তাকে তুলে নিলেন। পা দিয়ে পর্দা সরিয়ে দিয়ে শয্যার কাছে নিয়ে গেলেন 
তারপর ফুঁ দিয়ে নিভিয়ে দিলেন মাথার কাছেব বাতিগুলি। 

আজকের বাতের মত এয়ন প্রেমময়ী আর কোনোদিন হননি আয়ষা। আশ্চর্য, এই 
শয়নকক্ষেই অন্যান্য রাতগুলি তাদেব কেটেছে একেবারে অন্যরকমভাবে। “এখন 
থেকে প্রতিরাত কাটাব এখানে, মনে মনে ভাবলেন বাবব, প্রেমসোহাগেব ছোযায 
ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে ।.. আবার তখুনি তার মনে হল, “সমরখন্দ চলে যাব... জানি 
না, কত সপ্তাহ, মাস কাটাতে হবে এই সুখ ছাড়া । আন্দিজানে থেকে গেলেই তো ভাল 
হয়! 

কেন কে জানে আবার তার মনে পড়ল তাদের বিবাহরাত্রির কথা। আয়ষাকে 
করছিলেন বিশেষ এক ধরণের অনুরাগের, বিশেষ কিছু কথা আর আচরণের। 
চেয়েছিলেন আয়ষার মনপ্রাণ জয় করে নিতে আর আয়ষাও যেন তার মনপ্রাণ 
জয় করে নেন। কিন্তু আয়ষা বেগম অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে ছিলেন সেদিন, তার 
উত্তপ্ত সোহাগের প্রত্যুত্তর দিচ্ছিলেন অত্যত্ত সতর্কভাবে-__-বোধহয় মা-ধাইমাদেব 
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উপদেশ ছিল এমনি। তার আরও মনে পড়ল : পোশাক বদল করবার সময় 
আয়ষার সরু হাতের কব্জি থেকে চুনীবসান সোনার ভারী কন্কণটা পড়ে যায় 
কোথায়। একটু পরে তার খেয়াল হয় যে কঙ্কণ নেই, সময়-অসময় বিচার করলেন 
না তিনি উৎকঠ্িত হয়ে উঠলেন: 

“আরে আমার কঙ্কণ? অমন চমৎকার চুনিগুলো! জহাপনা, একটু অপেক্ষা করুন, 

বলে তার আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করে নিলেন নিজেকে। 

সেকথা মনে পড়ে বাবরের আজও প্রচণ্ড রাগ হল। আজ বাবরের ঘুম আসতে 
দেরি হল, অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন ঘুমত্ত আয়ষার ক্রান্ত-সুখী মুখের 
দিকে ।... 

ভোরের সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে । রাতের তারাগুলি নেভার সঙ্গে 
সঙ্গে নিভে গেল বাবরের সেই অনুভূতিও যা গতকাল সন্ধ্যায় মনে হয়েছিল তার 
সমস্ত পরিকল্পনা বদলে দিতে পারে। স্বামীস্ত্রী প্রাতরাশ করতে বসলেন। বাবরের 
মাথায় আবার ঘুরছে আহমদ তনবাল আর আলি দোস্তুবেগ যে তাকে ঘিরে মাকড়সার 
জাল বুনছে সেকথা । গতকাল বাবার দূতকে বলেছেন নিশ্চয়ই যাবেন সমরখন্দ। 
সেকথা বলছেন তর বিশ্বস্ত লোকেদের, যাদের নেতৃত্বে আছেন কাসিমবেগ। তারা 
বোধহয় ইতোমধ্যেই গোপন প্রস্ততি আর্ত করে দিয়েছে। আজ সকালে আরো 
পরিক্ষার করে বুঝতে পারলেন যে সে পরিকল্পনা পরিবর্তন করা উচিত নয়। 

আয়ষা বেগম বুঝলেন যে স্বামীর মেজাজ বদলে গছে, তাই মৌন হয়ে রইলেন। 
তার মুখেব দিকে একবারও তাকাননি বাবর, তাকিয়েছিলেন কেবল একবার তার সরু 
কব্জিতে ঝুলে থাকা চুনীবসান সোনার ক্কণের দিকে। 

'বেগম, আপনি ওরা-তেপাতে যাবার সিদ্ধান্ত করেছেন কি 

আয়ষা বুঝলেন বাবরের সমরখন্দ যাবার ইচ্ছা মিলিয়ে তো যায়ইনি বরং আরো 
দৃঢ় হয়েছে সে ইচ্ছা। কয়েক মাসের জন্য বিচ্ছেদ ঘটতে যাচ্ছে তাদে ঘধো- এতে 
কি মানে হয় না যে বাবরের তার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা নেই? অভিমান ভরা স্বরে 
আয়ষা বললেন : 

'জীহাপনা সমরখন্দ আগে আপনার অ'ধকারে আসুক, তারপর আমি আমার 
নিজের শহরে গিয়ে চুকব। ওরা-তেপাতে যাবার ইচ্ছা নেই..." 

এমনভাবে তিনি একথাগুলি বললেন যে বাবরের মনে হল তিনি যে আবার 
সমরখন্দ দখল করতে পারেন তা বিশ্বাস হচ্ছে না আয়ষার। কিন্তু আর কিছু বললেন 
না তিনি। হারেম ছেড়ে চলে যাবার সময় ঠাণ্ডা স্বরে বললেন : 

“আচ্ছা, বেগম, যদি খোদার দোয়া হয় সমরখন্দে এ বিষয়ে আলো"না করা 
যাবে |... 


১৪৭ 


সমরখন্দ 


৯ 


বাবরের অভিপ্রায় ছিল শয়বানী খানের আগেই সমরখন্দের সিংহাসন থেকে সুলতান 
আলিকে বিতাড়িত করা। সুলতান আলিকে কেউই দেখতে পারত না। 

'অপদার্থ'__বুস্তান-সরাই মহলের আনাচেকানাচে একথাই কানাকানি করে বলত 
সবাই। তরুণ শাসকের বিশ্বস্ত ও অন্তরঙ্গ বেগ আবু ইউসুফ আগ্গুন, যে সুলতান 
আলির হারেমে নতুন নতুন সুন্দরী-বন্দিনীর যোগান দেয় সেও তার ওপর আশা 
ছেড়ে দিয়েছে ' খোলা মর্মরপাথরের জলাধারসমেত হামামের অনতিদূরে এক নিরালা 
কক্ষে বসে রাজকার্য ও পরিবারের বিভিন্ন সমস্যার বিষয় নিয়ে আলোচনা কবতে 
ভালবাসে সে। কক্ষের দেওয়ালে একটি বিশেষ ধরনের জানলা আছে, যা বাইবে 
থেকে দেখা যায় না (জানলাটি তৈরি হয়ে ছিল সুলতান মাহমুদেব সমযে), সেই 
জানলা দিয়ে আঠারবছরবয়সী লম্পট নগ্ন মেয়েদের জলে আছাড়ি পিছাড়ি খাওযাব 
দৃশ্য উপভোগ করতে করতে সুরাপান করে, আব প্রত্যাশায থাকে শুধুমাত্র দর্শনসুখেব 

এবারও ছেলের সুবুদ্ধি জাগাতে ব্যর্থ চেষ্টা করল জোহবা বেগম ' সুবা আব 
লালসায় ওর বুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়ে গেছে। 

বিড়বিড় করে সুলতান আলি বলল : 

'কী?... আবার ঘেরাও ? ও এখনও হয়নি ঘেবাও ঘড়যন্ত্রকাবীরা বাববেব সামানে 
সমরখন্দের দবওযাজা খুলে দেবেঃ আর আমার পীব খাজা ইয়াহিযা তাদেব নেতৃত 
দিচ্ছেন? . বেশ, বেশ, দিক... নেতা. বাবরকে ট্রকতে দেব শহাবে আব দুগেও, 
তারপর ওকে ধরে জালিয়ে দেব ওর চোখগুলো-_জুলা . জলন্ত শলা দিযে লোহাব 
ডাণ্ডা দিয়ে। হাহাহা...” 

প্রচণ্ড ভ্রুন্ধ হয়ে চলে গেল জোহরা বেগম। 

সে মনে প্রাণে বিরোধী সমরখন্দ বাবরের হাতে তুলে দেওযাব' তাব আদেশেই 
বাবরের ভক্ত ষড়যন্ত্রকারীদের ধ্বংস কর হয়েছে। তার পবামশ্ি প্রতিক্ষায় নিযুপ্ত 
লোকেরা বাবরের সৈন্যদের অগ্রগামী দলটিকে ভুলিয়ে নিযে এসে বিপাদে ফোলেছে 
কি্তু বাবরের মূল সৈন্যদল বা তার বাবর নামকে তো আব সে পবাস্থ করতে পাবণে 
না: সর্বনাশ হল সমরখন্দের আর তার অপদার্থ সন্তান সুলতান মালিব5। 

হায় আল্লাহ কোথা থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে? 

নিজের মহলে ' ₹স জোহরা বেগম উজ্জ্বল আলোকিত কক্ষগুলির মাধা ছটফট 
করে বেড়াতে লাগল। রাত্রি ভোর হওয়া পর্যস্ত ঘুমোতে পারল না সে। 
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আপাতত বিপজ্জনক ঘটনাবলীব সম্বন্ধে সতর্ক কবে দেওয়া গেছে ভাবল সে 
বন্দী কবা হয়েছে সেই ষডযস্ত্রকাবীদেব যাবা গত অববোধেব সময থেকেই বাববেব 
প্রতি অনুবক্ত-_এ ব্যাপাবে শেষ পর্যস্ত অনুমতি আদায কবা গেছে আধমাতাল 
সুলতান আলিব কাছে। তাহলেও শহবে ক্রমশই কমে যাচ্ছে জোহবা বেগমেব বিশ্বস্ত 
লোকেব সংখ্যা । ষডযন্ত্রকাবী বেগদেব ধনসম্পত্তি লুঠপাট কবা হবে আব বেগদেব 
কঠিন শান্তি দেওযা হবে, এতে সুলতান আলি আব তাব প্রতি বিক্ষুব্ধ লোকেব 
সংখ্যা আবো বেডে যাবে। আব খাজা ইযাহিযা এত প্রভাবশালী যে তাব সঙ্গে কোন 
খাবাপ বাবহাব কবা সম্ভব নয। 

জোহবা বেগমেব চিস্তাধাবায বাববাবই ঘুবে ফিবে আসছে শযবানা খান। সুখা, 
সফল মানুষ৷ সুযোগেব অপেক্ষা কবেছে, শক্তিশালা সৈন্যদল গডে তুলেছে, সম্প্রতি 
অঠি সহজেই বুখাবা দখল কবেছে। এবাব যে-কোন মুহূর্তে এগিযে আসতে পাবে 
সমবখন্দেব দিকে । ইমানদাব মুসলমান আব প্রকৃত যোদ্ধাও। তিনদিন আগে এক 
নকশবন্দিযা দববেশ গোপনে জোহবা বেগমকে এনে দিয়েছে শযবানা খানেব পত্র। 

পর্দাব আডালে লুকানো এক বিশেষ ধবনেব কূলুঙ্গাতে বাখা সোনাব ছোট্ট একটি 
বাক খুলল শবি দিযে, বাব কবল সই পত্রটি, বাতিব আলোয আবো একবাব পড়তে 
আনম্ত কবল। 

মধুবংযেব পাতলা কডমডে কাগজে সুন্দব হস্তাক্ষবে কবিত্বময সুহ্দ্ন ভ'ষাব 
যাযাবব খান বুদ্ধি ও সৌন্দর্যেব প্রশংসা কবেছে, বিশেষ শ্রদ্ধাব সাঙ্গে উল্লেখ কবেছে 
যে তাব বযস এখনও অল্প হওয়া সন্েও আ'বাব বিবাহের সম্ভ'বন'ব কথা ভাবেনি 
সম্তানেব জন্য নিজেব জীবনকে উৎসর্গ কবেছে। কিন্তু পাত্রে সবচেযে যে জাদুকবা 
অংশ তা হল জোহবা বেগমেব প্রতি প্রেমনিবেদন আব ইঙ্গিত ফে তাকে বিবাহ কবতে 
ইচ্ছুক সে, তা নাহলে এমন বযাৎ লিখেছে কেন 


তোমাব ঠোটেব পবে আমাব নিশ্বাস “খলে, গাগো মহ খসী, 
তোমাব যে ছেলে শোনো আমাবও সেই তো ছেলে, গো মহীযসী। 


(ভাহবা বেগমেব মনে হল মুখেব ওপব যেন এক শক্তিশালা পুবুষেব গবম 
নিঃশ্বাস পডল। ছ বছবেব একাকী জীবন, সুদীর্ঘ ছযটি বছব' সুন্দব ফুল, বৃথা ঝবে 
যাচ্ছে। বিবাহ কবতে চাইত যদি সে তাহলে দেহে মনে শক্তিশালী, খ্যাতিমান, ধনী 
অনেক পাণিপ্রার্থীই এসে ৬পস্থিত হত সুলতান মাহমুদেব প্রাণপ্রিযা স্ত্রীব অপূর্ব 
বৃুপেব খাতি যে ছডিযে পড়েছিল চতুর্দিকে । কিন্তু বিধবাজীবন কাটাতে হচ্ছে তাকে 
এই কাবণে যে নিজে সে অভিজাতবংশেব মেয়ে, শমী-পুত্র সিংহাসনেব আধকাবী, 
দ্বিতীযবাব বিবাহ সে কবতে পাবে কেবল কোন দেশেব শাসককেই, এমনি প্রথা। 
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আর তার কাছে গোপনে বিবাহপ্রস্তাব করেছে যে শয়বানী খান সেও তো 
সিংহাসনের অধিকারী £ আবার পড়ল জোহরা বেগম, আর হঠাৎ এমন উত্তেজিত হয়ে 
উঠল যেন সত্যি সত্যি কেউ তাকে আলিঙ্গন করে প্রেমমুগ্ধ স্বরে ফিসফিস করে বলল, 
“আমার সুন্দরী প্রেমিকা!" 

উঠে দীড়াল বেগম, আয়নার দিকে এগিয়ে গেল। বিনিদ্র রাত কাটাবার ফলে 
চোখের নীচে নীলচে ছাপ। কিন্তু ভুজোড়া যেন দোয়েল পাখীর পাখাদুটি। কালো 
চোখে আছে ঝলক। মসৃণ, শ্বেতমর্মর গ্রীবা, ওষ্ঠদ্বয় কামনায় অধীর। 

শয়বানী খানের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি তা ঠিক, তার সত্রীপুত্র আছে তাও জানে 
জোহরা বেগম। “আরে এ স্তেপের মেয়েগুলো আমার কাছে কোথায় লাগে! খানের 
মাথা এমন ঘুরি য় দেব যে ওরা সবাই আমার বশ মানবে!' 

কাল আসবে সেই নকশবন্দিয়াদরবেশ বেগমের উত্তর জানবার জন্য। 

কাগজ-কলম নিয়ে বসল বেগম। 

বাতিদানের বাতিগুলো অনেক আগেই নিভে গেছে, তখনি কেবল বেগম লক্ষ্য 
করল যে ঘর ভরে গেছে ভোরের আলোয়। জানলার নীল মখমলের পর্দা সরিয়ে 
দিয়ে জোহরা বেগম মুখ রাখল ভোরের ঠাগ্া বাতাসের সামনে। 

হঠাৎ দুর্গের কাছের রাস্তা থেকে শোনা গেল পুরুষকঠের মর্মভেদী চীৎকার, 
তারপরেই শোনা গেল আবার এক নারীকণের চীৎকার । 

আবু ইউসুফ ও তার ছেলের পক্ষের অন্যান্য লোকেরা ষড়যন্ত্রকারী বেগদের খুঁজে 
তাদের বাড়িঘর লুঠ করছে। কল্পনায় দেখল জোহরা বেগম কেমন করে শহরময় 
সমরখন্দবাসীরা বর্শা আর তররারির আঘাতে মারা পড়ছে। ধূর্ত, অবিশ্বাসী সব. ওদের 
চাই বাবরকে। আর তার নিজের চাই-_শয়বানীকে। কিন্তু যদি শয়বানী খানের এই 
প্রেমনিবেদনও ধূর্ত ছলমাত্র. হয়, তবে? সে সমরখন্দ দখল করবে, তখন জোহরা 
বেগমের জীবনে নেমে আসবে এ মেয়েটির মত দুর্ভাগ্য যার মর্মবিদারী কান্না সে 
শুনেছে মাঝরাতে £ 

উঃ কী ভয়ংকর, কেপে উঠল সারা শরীর। আবার হাতে তুলে নিল শয়বানা 
খানের চিঠিটা, তাতে যেন তার এই ভয়ের বিরুদ্ধে যুক্তি হিসাবেই "মারো দুটি পংক্তি 
যোগ করা হয়েছে : 


তুমি ছাড়া সমরখন্দ নিয়ে আর কি হবে আমার, সুন্দরী? 
দিল ছাড়া মরদেহে কবে কার কী হবে আর, সুন্দরী £ 


স্বামীছাডা কেবল সমরখন্দ তারই বা কী কাজে লাগবে? এমন স্বামী চাই যে হবে 
প্রকৃত শাসক। যদি শক্তিমান, জীবনীশক্তিপূর্ণ শয়বানী খান না আসে সমরখন্দে আর 
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তার শূন্যপ্রাণে ভালবাসার আগুন না জ্বালায় তো সমরখন্দ হয়ে দাড়াবে কেবলমাত্র 
এক শূন্য অস্তিত্ব, মরদেহ। 
আবার কামনার আবেশে শিউরে উঠল জোহরা বেগম। কাগজ-কলম নিয়ে 
খানকে পত্র লিখতে আরম্ভ করল। আরম্ভ করতে হবে প্রশংসায় আকাশে তুলে দিয়ে : 
“শরীফ ইমাম, খালিফা, আমির-উল্-মুমিনিন, খোদার ইচ্ছাকে রূপ দেন যিনি... 


সমরখন্দের প্রথম প্রাচীরের ভিতরে, প্রশস্ত বাগানগুলিতে, উলুগবেগের 
মানমন্দিরের কাছের টিলাগুলিতে আবেরহমত নদীর দু'তীরে_ সর্বত্র বিরাট অসংখ্য 
সৈনাদল ঘাঁটি গেড়েছে। চোপান-আতা পাহাড়ের নিচে আর দূরে জবাফশান নদার 
দু'তীর বরাবরও সেই সৈন্দলেরই অসংখ্য ছাউনি পড়েছে। 

আমিব-উল্-মুমিনিন, এই সৈন্যদলের অধিনায়ক শয়বানী খান জায়গা নিয়েছে 
চমৎকার, প্রখ্যাত বাগিময়দানে উলুগবেগের পরিকল্পনায় নির্মিত প্রখ্যাত চালিশাতন* 
মহলে । মস দ্বিতলে চারিদিকে বারান্দা! পরিবেষ্টিত এক প্রশস্ত কক্ষ; সেখানে 
দ্বিপ্রহরের নমাজের পর সুসজ্জিত উঁচু বেদীর ওপর বসে আছে শক্তিশালী ও ভয়ঙ্কব 
শয়বানী খান। 

খবর এল সুলতান আলি তার সাঙ্গোপাঙ্গদের নিযে এসেছে শক্তিশালা ভযঙ্কর 
খানের সঙ্গে দেখা করতে। 

খানের ছোট ছোট চোখগুলি, যা দেখলে তা শক্তির পরিচয় পাওয়া যায ন' 
মোটেই, জুলে উঠল। 

প্রথমে আমাদের সুলতানদের ডাক। তারপর সমরখন্দেব মির্জীকে এখানে নিয়ে 
আসবে।' 

কিন্ত আপনার তখ্ত যে নিচে, জীহাপনা!...' 

“আমার জানমাজ যে-কোন তখ্তেবও উপরে! 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়! জীহাপনা!" 

উটেব লোম দিয়ে তৈরি হালকা খয়েরি রংয়ের নরম গালিচাটির একেবাবে এক 
প্রাস্তে বসল শয়বানী খান ইচ্ছা করেই। 

যখন সুলতান আলিকে ভিতবে ঢুকতে অনুমতি দেওয়া হল তখন তার চোখে 
প্রথমেই যা পড়ল তা হল ভয়ঙ্কর খানেব বসে থাকাব নর ভঙ্গি। উচু আসনে বসে 
আছে সে. তাব নিচে আবাম করে পা গুটিয়ে বসে আছে তার সুলতানের ক্রনদশেক 


* আক্ষরিক অর্থে চল্লিশ স্স্ত 
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হবে। তাদের পোশাকআশাক তাদের বাদশাহের মত অতটা জীকহীন নয়। শয়বানী 
খানের পোশাকে কোনো অলঙ্কারই নেই। এদিকে সুলতান আলির উষ্ভীষে ঝলক 
দিচ্ছে মণিমাণিক্য, সোনার জরি ও মুক্তা সেলাই করা তার পোশাকে । 

আঠারবছর বয়সী মির্জার অস্থির চোখগুলি এদিক ওদিক ঘুরতে লাগল। বয়সের 
অনুপযুক্ত স্থল, গোলাকার দেহে মেয়েলি দুর্বলতা ফুটে বেরুচ্ছে। মায়ের আর আবু 
ইউসুফ আগ্গুনের পরামর্শেই সৈন্যদলকে কেল্লার মধ্যে রেখে সে এখানে এসেছে। কী 
বিশাল শক্তিশালী সৈন্যদল নিয়ে শয়বানী খান সমরখন্দের দিকে এগিয়েছে তা বুঝেছে 
সুলতান আলি, তাই ভয়ে দিশেহারা হয়ে পড়ল সে। 

সে কোথা থেকে জানবে যে আবু ইউসুফ বহুদিনই হাত মিলিয়েছে শয়বানী 
খানের সঙ্গে «বং তার প্রতাক্ষ নির্দেশ অনুযায়ীই সে সুলতান আলিকে পরামর্শ 
দিয়েছে খানের কাছে আসার জন্যঃ আজ দ্বিপ্রহরের আহারপর্বের সময় সে 
অপদার্থকে বেশ ভাল করে পান করিয়েছে মাইনব সুরা, তাই এখন সুলতান আলি 
অভিবাদনের ভঙ্গিতে অল্প নিচু হতেই মাথাটা ঘুরে উঠল তার। তাব স্থুল বিশালকায 
দেহ টলে উঠল, আবু ইউসুফ তাকে ধরে না ফেললে সে গালিচার উপরেই গড়িযে 
পড়ত। 

শয়বানী খান উঠে দীড়াল মির্জাকে অভিবাদন জানাবাব জন্য । মুখে এসে লাগল 
মাইনবের গন্ধ : আরে এ দেখি মাতাল, মাতাল হযে এখানে আসাব সাহস পায। 
শয়বান' ইঙ্গিতে আদেশ দিল খানের ছেলে তৈমুর সুলতান আর জামাই জানিবোগেব 
নিচে বসাতে সুলতান আলিকে। 

সুলতান আলির মন ভরে উঠল খানের প্রতি শ্রদ্ধায় । 

লাল বংয়ের পশুলোমের মস্তকাবরণেব ওপবে সাদা উষ্ত্ীষ পরেছে শয়বানী, নীল 
বনাত কাপড়ের, ছোট হাতা, হালকা চোগার বুকে সোনার বোতাম আঁটা, তাব নিচে 
দেখা যাচ্ছে সবুজ রংয়ের পোশাক-_ সবুজ রং পযগন্ববেব বং, ইসলামী ঝাণ্ডার বং। 
আর বসার আসনটাও. “স্তপের লোকটা দেখছি বেশ ধার্মিক', ভাবল সুলতান 
আলি। কিন্তু সমরখন্দের শাসক সুলতান আলিকে যে অন্যান্য অনেকের- যারা তেমন 
অভিজাত নন-_তাদেরও নিচে আসন দেওয়া হয়েছে, সেটা... আচ্ছা! সুলতান আলি 
ইচ্ছা করেই অবহেলাভরে অন্যান্য সুলতানের চোখের সামনে কোনরকমে পা মুডে 
বসল। শয়বানী খানের ছেলে তৈমুর সুলতান বিরক্তিভরে তাকাল পাশে উপবিষ্ট 
সুলতান আলির দিকে। 

“মির্জা, আপনি আমার সম্ভানের মত আপন হতে চান?' মিষ্টিস্বরে শয়বানী খান 
জিজ্ঞাসা করল সমরখন্দের শাসককে। 

“গাজী খলিফা, আমরা আপনার আমন্তণ পেয়েছি, সন্ধিচুক্তি কবার জন্য .' 

“আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আপনার সঙ্গে আসেননি নাকি£ 
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“ওয়ালিদা সাহেবা আমাকে পাঠিয়েছেন", অকপট উত্তর দিল সুলতান আলি, 
অসতর্কভাবে তার ক্ষমতার সীমা প্রকাশ করে দিল এইভাবে। 

কিন্তু তার আসার কথা ছিল তো... 

“আরে মেয়েরা... যুদ্ধ শান্তির ব্যাপার কিছু বোঝে না, ভুল শোধরাবাব চেষ্টা 
করল সুলতান আলি আনাড়িভাবে। 

'না, না, আপনি তার জন্য লোক পাঠান, মির্জা” বলল খান মিষ্টিসুরে, কিন্তু 
এমনভাবে যা অমান্য করা যায় না। 

সুলতান আলি তাকাল কাছেই হাটুগেড়ে বসে থাকা আবু ইউসুফের দিকে। আবু 
ইউসুফ ক্ষিপ্রগতিতে উঠে দাঁড়াল, শয়বানী খানকে কুর্ণিশ করে বলল : 

“আজিম গাজী, আদেশ করুন অবিলম্বে জোহ্বা বেগমকে আনতে যাবার ন্য ।' 

মিষ্টি হেসে আবু ইউসুফের দিকে তাকাল শয়বানা খান, "আমার সবচেয়ে উমদা 
ঘোড়াগুলির একটি আপনার, বেগ।' 

“ধন্যবাদ, জাহাপনা!' 

'বেগ শহরে যাবেন, হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বলল সুলতান আলি. 'খাক্তা ইয়াহিয়'কে 
ানাবেন ত্মশাদর আদেশ। যেখানে আমি সুলতান আলি মির্ভা হাজির ব্যেছি যদি 
তিনি সেখানে না আসেন, তো আমাদের মধ্যে সন্ধি হবে না।' 

'আপনার মুখ দিয়ে সত্য কথাই বেরিয়েছে, বাদশাহ সালামত", কিঞ্চিৎ অনুকম্পাব 
সুরে বলল আবু ইউসুফ. তারপব রওনা দিল হুজুরদের আদেশ পালন করার জন্য। 
শয়বানী খান নিজের সুলতানদেব দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হানল। 

'আপনারা ততক্ষণ আলাপ করুন মির্জার সঙ্গে” বলে পিছনদিকের দরজা দিয়ে 
বেবিযে নিচে নেমে গেল। 

সুলতান আলি চোখ বুলিয়ে নিল সব সুলতানদের ওপর-_তাদের মুখে কেবল 
শত্রুতার ছাপ। এদের মাঝে বসে থাকার কোনো মান হয় না বু: সুলতান আলি 
উঠে পাশের দরজার দিকে এগিয়ে গেল। তখুনি তুকীস্তানের একজন - তান লাফিয়ে 
উঠে তার পথরোধ করে দাঁড়াল : 

'আপনি এখন আমাদের কাছ [থক কোথাও যেতে পারবেন না, মির্জা, এই 
হৃকুম।' 

বিশাল চেহারার এক সেপাই, মস্ত হাতের মুঠিটা তরবারির হাতলে রেখে দরজার 
কাছে এসে দীড়াল। এতক্ষণে সুলতান আলি বুঝল সে ফাদে পড়েছে। মুহুর্তে নেশা 
ছুটে গেল তার। মলিনমুখে সে এসে আবার আগের জায়গায় বসল। 

কয়েকঘণ্টা বাদে চারজন বাঁদী সমেত জোহরা বেগম বাগিময়দানে এসে উপস্থিত 
হল। মাথায় বিশেষভাবে বাধা সাদা রেশমী কুমাল ও কপালে অধণন্্রাকারের 
স্বর্ণালঙ্কার পরায় তাকে দেখাচ্ছিল বিবাহবাসরের কনেবধূর মত। সাধারণত 
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এঁটে বসেছে তার স্থুল কিন্তু নমনীয় দেহে। সাদা রেশমী পোশাকের প্রান্ত কামিজের 
নিচ থেকে এসে মাটিতে পড়েছে, দুদিক থেকে দু'জন বাঁদী সেই প্রান্ত তুলে ধরে 
আছে। 

জোহরা বেগমকে নিয়ে আসা হল এই উপলক্ষে বিশেষভাবে সাজানো গোছানো 
একটি বড়ঘরে। শয়বানী খানের জ্ঞোষ্ঠা বেগম যার বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, লক্ষ্য 
করল তাকে। 

কী বেহায়া রে! ফিসফিসিয়ে বলল সে পাশে বসা তরুণী বেগমকে । “কেমন 
দেখলি: পুরুষমানুষের জন্য আঁকুর্পাকু করছে, লজ্জাশরম বিসর্জন দিয়ে কনেবধু 
সেজেছে!... অপেক্ষা করবি তো যে ঘটকীরা এসে কথা পাড়বে, সব কিছু যেমন 
যেমন হওয়া দরকার হবে।... এমন লজ্জার হাত থেকে খোদা আমাদের রক্ষা করুন।' 

যখন জোহরা বেগম দরবারকক্ষে এসে ঢুকল, শয়বানী তার কয়েকজন অনুচর 
নিয়ে সেখানেই ছিল। নত হয়ে খানকে কুর্ণিশ করল বেগম এই প্রত্যাশায় যে খান 
তখ্ত থেকে গালিচার ফালির ওপর নেমে এস তাকে অভ্যর্থনা জানাবে। কিন্তু খান 
যেন তার সোনার তখ্তের মধ্যে আটকে গেছে, সেখান থেকেই সংযত স্বরে বলল: 

“খোদা আমদীদ, বেগম!" 

জোহরা প্রত্যাশা করেছিল অন্যরকম অভার্থনা। কেমন চুপসে গেল সে হঠাৎ, 
চোখ ফেটে জল বেবিয়ে এল তার। 

'হুজুরে আলি, খলিফা, নিজেকে আমি তুলে দিতে এসেছি আপনাব হাতে ! আমাব 
সন্তান, আমার মর্যাদা, সম্মান_-সব, সব আপনাব হাতে তুলে দিয়েছি।.. বিশ্বাস 
করেছি আপনার মহত্বকে... আপনার চিঠিতে... 

মোটা সাদা রেশমীকাপড় দিয়ে জোহরা বেগমের মুখ ঢাকা । দেখা যাচ্ছে না মুখ। 
খান তাকাল তার হাতের দিকে, আঙুলগুলির সোনার আংটি আর দামী পাথরের ভাবে 
বেগমের-_ কী আর করা যাবে! এ তো আর খানের উনিশবছরবয়সী তরুণী স্ত্রী নয়, 
যাকে সম্প্রতি লাভ করেছেন বুখারাতে। 

শয়বানীর মনে পড়ল জোহরা বেগমের পুত্রসস্তান, সুলতান আলি, যাকে তাব 
সুলতানরা প্রাসাদের অন্য অংশ নিয়ে গিয়ে শায়েস্তা করছে, তারই বয়স হল আগার 
বছর। 

“চিন্তা করবেন না বেগম”, শাস্তস্বরে বলল খান, “আমাদের জানা আছে আপনাব 
গোপন স্বপ্নের কথা। খোদার মর্জি হলে আপনার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না!' 

কেবল এইটুকুই শুনতে পেল সে। জোহরা বেগম আর তার চারজন বাদীকে 
একটা ছোট ঘরে ঢুকিয়ে বাইরে থেকে তালাবন্ধ করে দেওয়া হল। 
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সমরখন্দবাসীদের নিয়ে শয়বানী খান কী করবে তা কেউ জানে না, কিন্তু 
সিপাহসালাররা আর শয়বানীর অনুচরেরা বুঝতে পাবছিল যে এমন কতকগুলি ঘটনা 
পেকে উঠেছে যার গুরুত্ব খুব কম নয়। তাই তারা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে 
চালিশাতুন মহলের চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

তাদের মধ্যে মুহম্মদ সালেহ নামে এক শায়েরও ছিলেন। তার মাথায় সুঙ্ম্র ভাজ 
দেওয়া উষ্ভীষ। ভোটহাতা রেশমী কামিজে বেশ দেখাচ্ছে ঠাকে। অনবরত যুদ্ধেব 
ফলে রুক্ষ হয়ে উঠেছে স্তেপেব সুলতানেরা, তেলপেক* মাথাছাড়া কবে না কখনও 
না শীতে, না শ্রীন্মে। তাবা ভাল চোখে দেখে না এই শাযেরকে একে লেখা পড়াজানা 
তায় আবার পোশাকে-আশাকে সুরুচিব ছাপ। তাই তাবা সুযোগ পেলেই খোটা দেয 
যে এই ফুলবাবু কবিটি এক সময় ভয়ঙ্কব তৈমুব লঙের অকর্মণ্য বংশধরদের, 
সমবখন্দেব বাদশাহদের খিদমত করত। 

নযগ্ভান গোষ্ঠীব প্রধান কামবাববি বিদ্রুপ কনে মুহম্মদ সালেহকে বলল - 

“এঈ .. শামাদেব তফাদান দোস্ত শাযেব সাহেন। আপনার প্রিব ঢা মা তাব 
ছেলেকে নিযে এসে পৌছেছে সমবখন্দ থেকে । সমবখন্দেব আস্ত্ীয়াকে কাছে প্যে 


আপনি খুশি তো? 
'কামবারবি সাহেব, জানবেন ক্রোহবা বেগমের জণ্ম নযমান উপজাতির বংশে, 
তাই তাকে আপনারই আত্মীা বলা উচিত? 


মানগিত, কুনগ্রাত, কুশ্চি উপজ্ঞাতিগুলিব সুলতানবা এই উত্তব শুনে হা-হা কবে 
হেসে উঠল। নয়মান কিপচাকদেব এই নেতাব বড নাক উচু ভাব। খালি নিজেব 
উপজাতির লোকদেব বলে উক্তবেক। 

প্রচণ্ড ত্রন্ধ হল কামবাববি 

“আপনি আর আত্মায নিযে কথা বলবেন না. আপনি কি বার্চ :স তুকী বংশের 
নন? 

শযবানী খানের সবচেয়ে বেশি ঘৃণা বার্লাস উপজাতির প্রতি, যে উপজাতির 
বংশে তৈমুরের জন্ম। মুহম্মদ সালেহ কাজ কবেছেন হুসেন বাইকারার প্রাসাদে, 
সুলতান আলি মির্জাব অন্তবঙ্গ ছিলেন, তাবপর এসে যোগ দিয়েছেন শয়বানীর দলে। 
কিছু গোপনকথা বলেছেন তাকে, বুখাবা আব দাবুসিযাব দুর্গদুটি জয় করতে সাহাযা 
করেছেন, এইভাবে খানেব প্রিয়পাত্র হযেছেন। কিন্তু ক'মবারবি যে মুহম্মদ সালেহকে 
বিশ্বাসের অযোগা মনে কবে ঘৃণা করে তা সম্পূর্ণ অযৌক্তিকও নয়। 


- পশুলোমেব ভাবী টুপি। 


৯৫৫ 


কবি ঠাট্টা করে ব্যাপারটা হালকা করে দিতে চাইল, “আরে ভাই কামবারবি, এখন 
আমি-_উজবেক তুকী!' 

“চালাকি করবেন না! উজবেক হল এক কথা, তুর্ক একেবারে অন্য ব্যাপার!" 

“তা কেন? সমস্ত উজবেক উপজাতিই আছে মাভেরান্নহরের তুকীদের মধ্যে।' 

“কিস্তু আমরা আজীম উজবেক খানের বংশধর । আর শায়ের, আপনি হলেন সার্ত, 
এ... শহরের নিচুমানের এ ওদের বংশধর! সেকথা ভুলে যাবেন না! 

'কামবারবি সাহেব, আমার পূর্বপুরুষরা বাস করতেন তুকীস্তান শহরে, উজবেকদের 
একটা প্রবাদ আছে, “আমাদের পিতৃভূমি___তুকীস্তান।” আছে কিনা এমন প্রবাদ ?' 

“তা আছে। থাকলেই বা কি? 

'আপনার পিতৃভূমি যখন তৃকীস্তান, তখন আপনার পূর্বপুরুষ আমার পূর্বপুরুষের 
উৎপত্তি একই মূল থেকে । আপনি কামবারবি সাহেব, কোনো বিচ্ছিন্ন শাখা দেখে 
বিচার করবেন না, গাছের মূল দেখুন। তাহলে দেখবেন যে উজবেক খান ছিলেন দুশ 
বছর আগে আর আমাদের তুকীস্তান আছে হাজার বছর ধরে, উজবেক খানেরও 
আগে থেকে । উজবেক নামেরও আমাদের মধ্যে প্রচলন ছিল উজবেক খানেবও 
অনেক আগে থাকতে ।' 

বললেই হল আর কি! বিশ্বাস করল না কামবারবি। 
আপনি তো সহ্য করতে পারেন না বইপত্তর... জানেন, খারেজমশাহ মুহম্মদ, এ যে যিনি 
চেঙ্গিজ খানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন, তিনি তার এক পূত্রের নাম দিয়েছিলেন 
উজবেকগ তিনি যখন পুত্রকে এ নাম দিয়েছিলেন তার মানে সেই কবে থেকেই এই 
নামের আদর হয়ে আসছে! আর জানেন, এ নামের মানে কি? উজবেক মানে__ নিজেই 
নিজের মালিক, “স্বনির্ভর"। আমাদের গাজী খলিফা শয়বানী খানের নেতৃত্তে 
উপজাতিগুলি নিজেদের যে উজবেক বলে তার কারণ এই নয় যে উজবেক খান 
নিজেকে এই নামে জাহির করত অথবা তারও আগে খরেজমশাহের পুত্রের নাম তাই 
ছিল। বরং ঠিক তার উপ্টো : তারা এ চমৎকার নাম নিয়েছিল তৃক্কীদের কাছ £থকে...' 

“যথেষ্ট হয়েছে! আবার তুকীদের দিক টেনে কথা বলছে!' সুলতানবা এই তর্ক মন 
দিয়ে শুনছে দেখে তাদের দিকে ফিরে বিরক্ত হয়ে বলল কামবারবি। 

তা নয় তো কী? আপনি নিজেই তো এখনি স্বীকার করলেন যে আপনার 
পিতৃভূমি তুকীস্তান। আর “তৃকীন্তান' কথার মানে হল “তুকীদের দেশ'। 

'হায় আল্লাহ, এ কবি এবার আমাদের রুমের* তুকীদের বংশধর বলে না বসে! 

“না, না কামবারবি সাহেব, সুলতানরা, তা করব না আমি। রুমের তৃকীদের. . 





তুর্ক-ওসমানদের দ্বারা বিজিত বাইজান্টিম সাশ্রাজ্য। 
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নিজস্ব ইতিহাস আছে। মাভেবান্হবেব তুকীবা আনাতোলিব* বুমেব আবির্ভাবেন 
বহুদিন আগে থেকেই বাস কবত এই উপত্যকাগুলিতে। 'শাহনামা' পড়লে দেখত 
পাবেন কবি ফিবদৌসী বলছেন হাজাব বছব আগে দক্ষিণ দিকে খোবাসান থেকে 
বিস্তৃত ছিল যে দেশ তাকে বলা হত ইবান, আব খোবাসানেব এদিকে, উত্তবেব দিকে 
বিস্তৃত দেশকে বলা হত তুবান আমাদের বাদশাহ শযবানী খান ইতিহাস 'ভালো 
কবেই জানেন। বুখাবাব মাদ্রাসাতে লেখাপডা শেখাব সমযেই আমাদেব ইনাম 
সাহেবেব মুখস্থ ছিল নবাই আব লুৎফিব কবিতা, নিজে লিখেছেন গজল 'তুককী ভাষণয। 
শুনবেন? 
সাদাসিধে সুলতানাদেব শুনতে হল কুটিল শাযেবেব শাযেবা। 


বিবহেব “ঘাডা ফেলে দিল মোবে, পিযাবী এসেছে দবদা হযে, 
শযবানা ভালো হযে ওঠে ওবে, পিযাবা এসেছে দবদা হাযে। 


আমাদের খানেব এ কবিতা তুর্কভাষায নয, উজনেকশাষায কামবাকবি 
কিছুতেই হ- স্টীশাব কবতে চায না। 

'সব ৩ক্দী কবিই এই ভাষায কবিতা লিখেছেন। নবাইযেব তৃর্কভাষা আব শহলনা 
খানেব উজাবেক ভাবা একই ভাষা । এখন আমাদেব মনপ্রাণও এক হওয়া দবন্বু 
সুলতান সাহববা। তৈমুবেব বুশধববা বলত, এ গুবা তুর্কা মাব এব' উজবেক, 
এইভাবে উপভ্ঞাতি উপজাতিতে পার্থকা সৃষ্টি কবেছিল, জনগাণেব মধো বিভেদ 
এনেছিল । এবাব আমাদেব ইমাম সাহেব, খলিফা, দ্বি্ায ইক্ান্দ্ব** আবাব আমাদের 
সবাইকে একত্রিত কববেন। এই মহান কাজে সফল হোন আমাদেব খান। 

তর্কযুদ্ধেব এখানেই সমাপ্তি হল। গর্বিতভান্ে মাথা উঁচু কবে সেখান থেকে চলে 
(ণ৮লন কবি। 

কুঁশচি উপজাতি নেতা কুপাইবি কামবাববিব দিকে তাকিযে বল 

“দোখেছ, সার্তেব ব্যাটাবা কেমন ধবনেব* কথায কাবু কবাত পাববে ন' ওদেব?' 

কথায না হলে এ৩লোযাব দিযে কাবু কবব", ইচ্ছে কবে শুনিযে জোবে জোবে 
বলল কামবাববি। 

সুলতানবা হেসে উঠল সবাই। 

সন্ধ্যাব মুখে পাচ-ছ'জন মুবিদসমেত খাজা ইযাহিযা এসে পৌছলেন সমবখন্দ 


এশিয়" মাইনবেব প্রাচীন নাম। 


** দিশ্িজযী আলকজান্দাব। প্রাচ। ও পাশ্চাতাব জাতি .তহব মিলন ঘটাদনাব চিন্ত'ব জনা প্রো 
গুনপ্রিয ইন্কান্দাব বা সিকন্দব নামে 


১৫৭ 


থেকে, ইনিই হলেন শেষ ব্যক্তি যার অপেক্ষায় ছিল শয়বানী খান নিজের 
পরিকল্পনামত কাজ আরম্ভ করার জন্য। 

ঘোড়া থেকে নামবার সময় একটু বেশি তাড়াহুড়ো করছিলেন তার ফলে 
রেকাবের চামড়ার অংশে পা জড়িয়ে গেল। মুরিদরা সাহাযা করল তাদের পীরকে 
মাটিতে নামতে ।... 

সাদা জমকালো উক্কীষ, পীরেদের হাঙ্কা, সুন্দর পোশাক সাকারলত* পরনে খাজা 
ইয়াহিয়া যেন আত্মমর্ধাদার প্রতিমূর্তি, সিংহাসনে উপবিষ্ট শয়বানী খানের দিকে এগিয়ে 
গেলেন তিনি সামান্য মাথা নিচু করে। কোরান পড়তে অভাস্ত মিষ্টি সুরেলা গলায় 
ভারিক্ধি ভাবে বললেন : 

“আসসাল৷ম আলেইকুম, বাহাদুব খান! সমরখন্দের দরওয়াজা খোলা আপনার 
শয়বানী তাকে বাধা দিয়ে বিদ্ূপ করে বলল : 

“আপনি খুলে দিয়েছেন সমরখন্দের দরওয়াজা ? 

“সেফ খোদাতাল্লার মর্জিতেই সব কাজ হয়।' 

'খোদার ইচ্ছা কাজে পরিণত করছি আমবা, আর বাকীরা নিজেদের ইচ্ছামত 
সমরখন্দ তুলে দিতে চেয়েছিল বাবরের হাতে! 

পীরের মুখচোখ থেকে আত্মমর্যাদার ভাব উপে গেল। তিনি বুঝলেন যে উা্টে 
কোনো হুল ফুটানো কথা বলায় বিপদ আছে। 

“মানুষের দুর্বলতা তো থাকবেই, জাহাপনা.. যদি আমরা কোনো অপবাধ করেই 
থাকি তো মাফ করবেন। অপরাধের বোঝা মাথায নিয়ে এসেছি আমি আপনার 

“এসেছেন? নাকি নিয়ে এসেছে?' 

কেঁদে ফেললেন খাজা ইয়াহিয়া। 

'খাজাকে উপরে নিয়ে গিয়ে তার প্রিয় মির্জার পাশে বসাও', আদেশ দিল খান। 

খাজা ইয়াহিয়াকে নিয়ে চলে যাওয়া মাত্রই শয়বানী কাছে ডাকল তার সবচেয়ে 

তাদের দু'জনের মধ্যে কী কথাবার্তা হল তা সেখানে সমবেত হোমরাচোমরাদের 
কেউ জানতে পারল না। অনেক সুলতান অবাক হল যে শয়বানী সমবখন্দের খোলা 
দরওয়াজ্া দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়তে ব্যস্ত হচ্ছে না। কেন আর দেরি করা, কন 
হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে হস্তগত করা হচ্ছে না মাভেরাননহরের প্রাণকেন্দ্রকে যাব জন্য 
এতদিন ধরে শয়বানীর উজবেকরা অবিচল চেষ্ঠা করে এসেছে? 


উটের পশমে তৈরি হলুদ রঙের এক ধরনের চোগা, উচ্চ মর্যাদাসম্পন্ল পীরদেব পোশাক ছিল । 
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সেইজন্যেই বোধহয় ডাকা হয়েছে উচ্চমহলের সভা, এই ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেবার 
জন্য? যাই হোক না কেন যখন সভার প্রধান প্রবেশদ্বার দিয়ে শয়বানী এসে ভিতরে 
ঢুকল তখন সভায় উপস্থিত সবারই কৌতুহল চরমে উঠল। এতক্ষণ পর্যস্ত যে যার 
জায়গায় বসেছিল, এবার তারা লাফিয়ে উঠে কুর্ণিশ করল। শয়বানী ধীরে ধারে 
নিজের বসার জায়গায় উঠে পা ভাজ করে জরির আসনের ওপর বসে রইল নির্বাক 
হয়ে। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মুল্লা আবদুররহিম কোরানের একটি সুরা 
পড়লেন- ইসলামের গাজীর সমস্ত অমূল্য প্রচেষ্টা যেন সফল হয় এই কামনা 
করলেন। তারপর আবার খানিকক্ষণ নিস্তব্ধতা । তারপর আবার মুল্লাই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে শেষে আসল কথায় এলেন : 

“আমাদের আজীম ইমাম, গাজী, খলিফা, খুদাবন্দ শয়বানী খান পাপে ডুবে যাওয়া 
এই শহরকে কেবলমাত্র দখল করতেই চাচ্ছেন না। পয়গম্বর মুহম্মদের দেখানো পাক 
পথ দিয়ে আমাদের নিয়ে যাবার সময় তিনি সাজা দিতে চান ধর্ম বিরোধী দুশমনাদের। 
যদি আমাদের শাসক কেবল ধনসম্পত্তির কথাই ভাবতেন... তাহলে সমরখন্দকে 
একেবারে কপর্দকশুন্য হতে হত। কিন্তু আজাম শয়বানী খান ভ্বানে দ্বিতীয় ইস্কান্দাবেব 
সমান, তিনি সর্বপ্রথমে ভাবেন দান ও ইমানের_ জয়ের কথা। 

মুল্লা আবদুররাহমের থেকে একটু নিচে বসে ছিলেন মুহম্মদ সালেহ। নিহস্থবে 
কিন্তু স্প্টভাবে তিনি বললেন, “ঠিক তাই?” 

কবিবু কথায় কর্ণপাত না করে মুল্লা আবদুররহিম বলে চললেন, "আমক' 
'দখছি যে তৈমুরেব বংশধররা কত নীচ কাক্ত কবতে পারে, দেশেব কেমন দুর্দিন 
হাতি পারে তাদেব শাসনে, কত শীঘ্র তাদেব শাসকরা ইনসাফ নম্রার ইমান সব 
জ্লাঞ্জলি দিতে পারে । আবদুল লতিকেব হুকুমে কোতল কবা হয় উলুগবেগকে, 
অথগ তিনি ছিলেন আবদুল লতিফের জন্মদাতা পিতা। হারাটে হুসেন বাইকারা 
কোতল করেন নিজের পৌত্র মুমিন মির্জাকে। সুলতান আলি-_ এই যে এখানে 
আমাদের কাছে ইনি বসে আছেন-_নিজেব বড় ভাই বাইসুনকু- * ধরে মেরে 
(ফলতে চিযেছিলেন, বাইসুনকুর অবশ্য পালাতে সক্ষম হয়েছিলেন, তারপর 
আবার বাইসুনকুর ছোট ভাইকে ধবে 'ফলেন.." একটু বিদ্রপের হাসি হাসলেন 
মুল্লা, তার চোখ্‌ কানা করে দিতে চেয়েছিলেন, নিক্রের লোকের মতই বাবহার 
আর কি। কিন্তু আমাদের এই অতিথি মির্জা জল্লাদকে ঘুষ দিয়ে পালান। 
সমরখন্দের শাসকদের প্রাসাদ পবিণত হয়েছে বিশ্বাসঘাতকতা, ভুমি, নোংরামির 
ঘাটিতে! কোরানে মুসলমানদের মদাপানে কঠোর নিষেধ আছে। আর এই তরুণ 
মির্জা... এ যে দেখছেন ওকে? ভালো করে লক্ষ্য করুন, দেখি-_উনি মনে করেন 
যে নিষিদ্ধ পানীয় গ্রহণ করে মত্ত অবস্থায় আসতে পারেন ইসলাম গাজী, 
'আমাদের পাক ইমামের কাছে! আমাদের পাক ইনাম আগেও জানতেন যে এই... 
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অর্কমণা মির্জা অল্পলবয়স থেকেই পা রেখেছেন পাপের পথে, এবার সুলতানরা 
আপনারাও তা জানলেন..." 

কিপচাক উপজাতির কুপাকবি চীৎকার করে বলল : 

'লম্পট, মাতালটাকে ফাঁসি দেওয়া হোক! 

“তরুণ মির্জা অপরাধী নিশ্চয়ই", সমালোচনার ভঙ্গিতে মাথা নাড়িয়ে বললেন 
মুহম্মদ সালেহ, “কিস্তু এর থেকেও বেশি অপরাধী এর পিতা সুলতান মাহমুদ । 
একেবারে দুশ্চরিত্র লোক ছিল! ধর্ম মানত না মোটেই। মেয়ে আর বাচ্চা বাচ্চা 
ছেলেদের নিয়ে লালসায় গা ভাসিয়েছিল। হতভাগা সমরখন্দবাসীরা তাদের বাচ্চা 
ছেলেদের রাস্তায় বার করতে ভয় পেত, নিজেদের বাড়ির মেয়েমহলে তাদেরকে 
লুকিযে রাখত ময়ের মত করে...” 

'আমি বলছি : ছেলে বাবাকেও ছাড়িয়ে গেছে লাম্পট্যে!” এমনভাবে বলল 
কামবারবি যেন তলোয়ার চালাল। 

“আরে বাবা কি. ওর মা, মির্জার মা কেমন ধরনের” 

কুপাকবি একটু বেশি ঝুঁকি নিয়ে ফেলেছে। নিঃশ্বাস বন্ধ কবে বইল সবাই। 
অনেকেই গুজব শুনেছে যে শয়বানী খান বিবাহ করবে জোহরা বেগমকে । খান জানত 
যে এ মহিলাকে বিবাহ করলে নিজের সুলতানদের চোখে সে ছোট হয়ে যাবে, তাছাড়া 
বেগমের শিরাফুলে ওঠা হাতগুলো কিছুতেই ভুলতে পারছিল না সে। মুল্লা 
আবদুররহিমেরও জানা ছিল খানের অভিপ্রায়ের কথা, তাই এ গুজবেব মূল ছোটে 
ফেলার জন্য কিপচাকদের সুলতানের ক্রুদ্ধ প্রশ্নের খেই ধরে বললেন. 

শাসকদের পাপেব ছৌয়াচ লাগে তাদের স্ত্রীদেরও গায়ে। এই মির্জার মা, মনে 
হচ্ছে, নিজের লালসা মেটাবার জন্য সবকিছু করতে প্রস্তুত। সেই কাবণেই কি সে 
ছেলেকে আমাদের হাতে তুলে দেয়নি £, 

একজন সুলতান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে প্রস্তাব করল 

'এমন নীচ মেয়েছেলেকে ঘোড়ার লেজে বেঁধে না মরা পর্যস্ত ঘোড়া ছোটাতে 
হয়! 

অন্য একজন বলল অন্য ধরনের শাস্তির কথা : 

বস্তার মধ্যে ওকে পুরে সবচেয়ে উচু মিনাব থেকে ছুঁড়ে ফেলতে হয ।' 

শয়বানী নীরবে শুনতে লাগল একটার পর একটা এই ধরনের ভয়ঙ্কব সাজার 
কথা। শেষে তাকাল মুল্লা আবদুররহিমের দিকে । আবদুররহিমের ইঙ্গিতে সুলতানদেব 
মধ্যে নিস্তব্ধতা নেমে এল। 

বলতে আরম্ভ করল খান-_গম্ভীর, ভারীস্বরে, আত্মপ্রত্যয় নিয়ে। শুনতে শুনতে 
স্তব্ধ হয়ে গেল সবাই যেন মন্ত্রমুগ্ধ, বিশেষ করে তখন, যখন শয়বানী একের পৰ এক 
উদাহরণ দিয়ে প্রমাণ করে দিতে লাগল তৈমুরের বংশধরদের নৈতিক অধঃপতন, 
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বাভিচার, ধর্মবিরোধী কাজের কথা, যার ফলে এককালের মহিমাময় রাজ্য ছারখার 
হয়ে যায়। হঠাৎ খান খাজা ইয়াহিয়ার দিকে ফিরল : 

'এই যে, পীর, এই লম্পটগুলোর মুরীদ ছিলেন আপনার পিতা খাজা অহরার, 
“পাক” বলতেন তিনি নিজেকে । শাসকরা ছিল তার ধর্মীয় প্রভাবের ওপর নির্ভর। কত 
ধনসঞ্চয় করেছেন তিনি-_এ সবই কি সৎপথে, এ্্টা পার? আমরা জানি যে মাপনি 
অনেক অনেক সোনার উত্তরাধিকারী হয়েছেন। সেই ধনের সহায়তাযই আপনি 'আজ 
এই এগার বছর ধরে হাতের মুঠোয় ধরে রেখেছেন সমরখন্দ। মাছে পচন ধরে তার 
মাথায়। যেমন পীর, তেমনি তার মুরিদ। এই যে তবুণ লম্পট মির্ভা সুলতান আলি-_ 
ও তো আপনার মুরিদ__খোদার কাছে করা দিয়ে ওর দায়িত্ব নিয়েছেন, ওব্‌ হত 
নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন! 

সুলতান আলি আর খাজা ইয়াহিয়ার দিকে একে একে আতুল দেখিয়ে *রপব 
মেঝেতে আঙুল ঠেকিয়ে শয়বানী বলল . 

“আর এখানে, নিচে বসে আছে আর এক চরিত্রহীনা মেয়েছেলে. লজ্জা, বিবেক 
সব ভুলে এখানে এসেছে স্বামী খুজতে । . এমনি পাব আপনি ' নিজেব মুরিদ-মির্জাব 
বিশ্বাসহনন করেছেন, সমরখন্দ বাববেব হাতে তুলে দিতে চেয়েছিলেন । আব এই 
মুরিদ নিগের পাদ্সের বিশ্বাসতঙ্গ কবে আমার কাছে এলেছে। শহর বল্ট একখানা 
বিশ্বাসহস্তা আর প্রতাবকে পূর্ণ! একজন এদিকে যায় তো অনাক্তন ওদিকে যণ্য 
সুলতান একদিকে, তার মুশীদ অন্যদিকে । একে অপবকে গিলে ফেলতে পে 
পয়গম্বর মুহম্মদ ছিলেন ধর্মনেতা, শাসক মাবাব সেনানায়কও ' যে পয়গম্বরেব পথ 
অনুসবণ করবে না তাকে এই পার আর এ মির্জার মতই অতল গহুরে নিক্ষেপ কবা 
হবে। 

নিজের দলের কিছু লোকের প্রতি ইঙ্গিত ছিল এ কথায়। তাবা গোপনে বলাবলি 
করত, আমাদের খান তখ্ত পেয়েও খুশি নন. নিজেকে খোদ ইমাম মাব খলিফা বুল 
প্রচার কবতে চাইছেন।" মাভেরান্নহরের ঘটনাবলা বহুদিন ধরে ধবেক্ষণ কবে 
শয়বানী ভালই বুঝেছে খাজা আহরারেব মত লোকদের হাতে ক্ষমতা থ'কার ফলে 
রাজ্য কেমন করে দুর্বল হয়ে পড়ে । নিজেব রাজো এমনটি সে কখনও হতে দেবে ন', 
কিছুতেই না! বুখারার মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করার সময়ই সে ভাল করে কস 
করেছে শরীয়ৎ, তরিকৎ। এখন বিশেষ কবে তার দলের মধো এমন কেউ নেই যে 
তার থেকে বেশি ভাল কবে জানে হাদিস বা বেশি ভাল কবে আবৃত্ধি কবে কোরান। 
ধর্মীয় নেতার ক্ষমতা না থাকলে সে কেবলমাত্র একজন সেনানায়ক যে বিভিন্ন 
সুলতানদের আর বিভিন্ন উপজাতির লোকদের একত্রিত করেছে। আব তাব 
আদেশাধীন শক্তিশালী সেনাদল ছাড়া ইমাম বা খলিফা হযেই বা লাভ কি: 
সেনানায়ক খলিফা--একসঙ্গেই হতে হবে তাকে! 


১৬১ 


'সমরখন্দে আমাদের দুশমনরা সাতমাথাওয়ালা ড্রাগনের মতই শক্তিশালী। কত 
বীরকে পরাজিত করেছে এই ড্রাগন! কিস্তু আমাদের উদ্দেশ্য, চিত্তাধারা সৎ, 
মঙ্গলজনক। খোদা, স্বয়ং খোদা এ ড্রাগনকে বার করে এনেছেন তার গর্ত থেকে, 
আমাদের হাতে তুলে দিয়ে বলেচেন, “যা মন চায় তাই কর এটাকে নিয়ে ।” আল্লাহ্‌র 
ইচ্ছায় সমরখন্দের দরজা বিনাযুদ্ধেই খুলে গেছে আমাদের সামনে ।' 

খানের অনুচররা যেন কেবল এখনি বুঝল কী বিরাট সাফল্যলাভ করেছে তারা। 
সমরখন্দ, শক্তিশালী সমরখন্দ বিনাযুদ্ধে আত্মসমর্পণ করেছে, শহরের শাসক আর 
ধর্মীয় নেতা নিজেরা শয়বানী খানের বশ্যতা স্বীকার করেছে। আল্লাহ সতাই 
সর্বশক্তিমান; শয়বানী খান প্রকৃত গাজী, খোদার প্রিয়পাত্র, সেজন্যই এমন চমৎকার 
ভাবে সুকৌশশে এমন কঠিন কাজ সুসম্পন্ন করলেন। 

মুল্লা আবদুররহিম উচ্চৈঃস্বরে বললেন : 

“আমাদের পাক ইমাম দীর্ঘজীবী হোন! 

অন্যরাও লাফিয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে : 

“দ্বিতীয় সিকন্দর জিন্দাবাদ!" 

“খলিফাকে অসংখ্য ধন্যবাদ!" 

সুলতান আলি আর খাজা ইয়াহিয়াও উঠে দাঁড়াল। ভয়ে মলিন মুখ, পা কাপছে 
তাদের। ভয় পাবারই তো কথা. শয়বানীর একটা কথায় তার অনুচররা টুকরো টুকরো 
করে ছিড়ে ফেলবে তাদের। 

খানের ইঙ্গিতে স্তুতিবর্ষণ বন্ধ হল, আবার সবাই বসল নিজের নিজের জায়গায়। 
খাজা আর মির্জার দিকে দেখিয়ে শয়বানী বলল : 

“বেশ জ্বালাযস্ত্রণা দিয়ে তারপর এদের মেরে ফেললেও হয়ত কোনো পাপ হত 
না। কিস্তু মামরা আর একবার দুনিয়ার সামনে তুলে ধরব- যারা ইমান ও ইনসাফের 
পথে যায় তাদের শক্তি যে করুণাপ্রদর্শনেই, তার প্রমাণ। এই মেহমানদেব খুন ঝরাব 
না আমরা, এদের জীবনভিক্ষা দেব!" 

মির্জা ও খাজা যারা এতক্ষণে সব আশা হারিয়ে ফেলেছিল, এবার অনুগত দাসের 
মত নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল। সুলতান আলির অহঙ্কার না খাজা ইয়াহিয়ার 
আত্মমর্যাদার আর চিহ্ট্ুকুও নেই! এমনকি খাজা ইয়াহিয়ার চোখে জল এসে গেল: 

'খোদা আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন, জীহাপনা!... 

দাড়াও!" গলা তুলে আবার বলল খান। “খাজা ইযয়াহিয়া নিজের আত্মসর্বস্বতায় 
ইমানকেও ভুলে গেছে! আত্মাকে শুদ্ধ করার জন্য তোমার হজ করার দরকার ।... 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আর দুই ছেলেকে নিয়ে রওনা হয়ে যাও । কুপাকবি তুমি দেখো 
কাল সকালের আগেই যেন রওনা দেয়!" 


১৬২ 


'জো হুকুম, জীহাপনা ! 

“আন এই নওজোযান মির্জা”, সুলতান আলিব দিকে তাকিয়ে শযবানা বলল, 
“আমাদেব সন্তান হতে চেয়েছিল। যাক, ধর্মপথবিচ্যুত পাপীাকে প্রকৃত ধর্মেব পথে 
ফিবিষে আনা পুণ্যকর্ম। তৈমুব খান, তুমি ওকে নিজেব দলে নিযে নাও। 

সুগঠিতদেহ তৈমুব খান ঘুণাভবা চোখে তাকাল সুলতান আলিব দিকে। কিন্ত 
বাবাব কথাই হল আইন। তৈমুব মাথা নিচু কবে আদেশ মেনে নিল। 

"যদি ভাল ফল দেখায তো ইনাম পাবে, আব যদি বেয়াডাপনা কবে তো মাথাকাটা 
পড়বে", ধলল শযনানী। 

যাবা বুঝবাব তাবা ঠিকই বুঝল সুলতান আলি বেশিদিন বেঁচে থাকবে না। 

এবাব নিচে বন্দি কবা জ্গোহবা বেগমেব কথা ভাবা দবকাব। 

(জাহনা বেগমেব সৌন্দর্যেব খ্যাতি বহুদিনই তাব কানে এসেছে। একসময় দে 
৩বেষ্িল তাকে সামযিক স্স্রী হিসাবে গ্রহণ কবাব কথা। সেটা প্রথাবিবুদ্ধ নয! 
৪ন্দোবদ্ধ যে চিঠি সে পাঠিযেছিল বেগমকে তাতে অবশ্য মেয়াদী নিকা কনাব কোনো 
কথাই ছিল না। অহঙ্কাবা বিধবা সমবখন্দ সুন্দবী ভাবুক যে সে শযবানাব হুদ্য জয 
ক্বেছে, সত্যি সত্যিই তাব জীবনসঙ্গিনা হবে। আজ যে মোহভঙ্গ হযেছে শ্যবানী'ব 
সেটা ছাড'€ ০": কিক তাব মন কুবে কৃবে খাচ্ছে__কবিতা দিযে সে তে" বেগমকে 
পথগ্যুত করেছে, এক কথায প্রতাবিত কবেছে। এখন তাব কাছে বড কথা হল 
দেওযানে ভোহবা বেগমেব প্রতি সুলতানদেব ঘৃণা প্রদর্শন কবা, বেগমের পাপ আব 
কলক্কেব কথা খানকে বোঝাবাব চেষ্টা কবা। বিবেককে একটু শান্ত কব' গেল 
শাহবা বেগম নিজেই তো দেখি একটা বাজে মেযেছেলে, তকে প্রতান্ণা কবূলে 
কোনো দাম নেই, ভাবল খান ' ওকে আমি মেবে ফেলতে দেব না সলতানদদব 
অবশাই। কিন্তু মে কোনো সুন্দবাব গেয়ে বেশি প্রয়োজন আমাব সুলতানাদেব সমর্থন 
শা কপা। বেগম গিয়েছিল আবাব বিষে কবতে। নিজেব কথা বাখব, ওক বিষে 
দর? 

খানের কাছাকাছি যে সব সম্মানিত লোকেবা বসেছিল তাদেব একে বেশ দুরে 
বসে ছিল স্থলকাষ, মুখে দাগভবা একজন লোক তাব ওপব গিল্য পড়ল শযবনাব 
দৃষ্টি। মনসুব বখৃশি- ও ই হবে জ্রোহবা বেগমেব সুলতান । সুলতান হিসেবে তেমন 
কিছু না, কিন্তু সৈনাচালনা ছাডাও সে ঝাড-ফুঁকও কবত। প্রচণ্ড ভেবে খঞ্জনা বাজিল্য, 
যথেচ্ছ গালিগালাজ কবে ভয দেখিযে অসুস্থ লোকেব দেহ “থকে ভূত-প্রেত তাডাত 
এজন্যই তাব নাম হযেছিল “তষযঙ্কব'। এছাডা আবও এক কাবদে খাত ছিল তব 
কিছুতেই তাব স্ত্রী টেকে না, দু'এক বছব পবেই হয পালিফে যায নয মবে বেহাই 
পায। 

'মনসুব ধখশি, আবাব তোমাব স্ত্রী মবেছে, £'ই না” জিজ্ঞাসা কবশ শযবানী। 


১৬৩ 


"নিচে বসে আছে যে বেগম, বিয়ের পোশাক পরে এসেছে, দেখছ? তোমার সঙ্গে তার 
বিয়ে দিলে কেমন হয়? 

মনসুর লাফিয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে, আকর্ণ হাসিতে মুখ ভরে গেল তার, নিচু 
হয়ে সম্মান জানিয়ে বলল টু 

'জীহাপনা আমার, আপনার জন্য জীবন দিতেও প্রস্তুত! নিশ্চয়ই বিয়ে করব, 
নিশ্চয়ই !' 

হা-হা করে হেসে উঠল সবাই। সব সুলতানই হাঁফ ছাড়ল যে শয়বানী এ জটও 
খুলল সুকৌশলেই। 

“আমাদের ইমাম উপযুক্ত সিদ্ধান্তই নিয়েছেন... ভয়ঙ্কর মনসুর বেহায়া বেগমকে 

দুজন দুজনের উপযুক্ত..." 

যেই শয়বানী বলতে আরম্ভ করল অমনি হাসি উচ্ছাস থেমে গেল : 

'নিকা হবে সমরখন্দে। সুশৃঙ্খলভাবে সমরখন্দে ঢুকব আমরা...” 

খান একাধিকবার এসেছে সমরখন্দ, ভাল করেই জানা আছে এ শহর, আগে 
থেকেই পরিকল্পনা করে রেখেছে সে কেমন করে তার সেনাদল প্রবেশ করবে শহরে 
আর জায়গা করে নেবে থাকার । সিপাহসালাররা নির্ভুল নির্দেশ পেয়ে শয়বানীর পাঁচ 
হাজার সৈন্য নিয়ে চাররাহদরওয়াজা দিয়ে দত প্রবেশ করতে আরম্ত করল। ঠিক সেই 
সময়েই চাররাহর উল্টো দিকের সোজানগরানদরওয়াজা দিয়ে শত শত লোক পালিয়ে 
যাচ্ছে। বাবার তখন অবস্থান করছেন শাহরিসাব্জে। তার সমর্থকরা শাহরিসাধ্জের 
দিকে ছুটছে। 

কিন্তু সবাই পালাতে পারেনি। শয়বানীর সৈন্যরা দ্ূতগতি ঘোড়ায় চেপে ঝড়ের 
বেগে ছুটে এসে অনেককে ধরে ফেলল, মহানন্দে লুঠপাট চালাল, যে বাধা দেবাব 
চেষ্টা করল সেই মারা পড়ল। 

লুঠপাট আরও বাড়ল রাতের অন্ধকারে । শুধু খাজা ইয়াহিয়ার ধনসম্পাদেভবা 
বাড়িটাই নিরাপদে ছিল : সারারাত সে-বাড়ি পাহারা দিয়েছে কুপাকবির সৈন্যরা । 
কিপচাক সুলতানের নেতৃত্বে সৈন্যরা দেখতে লাগল কেমন করে খাজা ইয়াহিয়া তার 
দুই ছেলে আর বিশ্বাসী গোলামদের সাহায্যে বাড়ির বিভিন্ন অংশ থেকে টেনে টেনে 
আনছে সোনাবোঝাই সিন্দুকগুলো আর গোছাচ্ছে অন্যান্য জিনিসপত্র । ভোরবেলায় 
গোলামরা পাঁচটা ঢাকা গাড়ি আর গোটা দশেক উট মালবোঝাই করল । খাজার তিন 
বিবি মালবোঝাই গাড়িগুলোর মধ্যে উঠে বসল। খাজা ইয়াহিয়া, তার দেহরক্ষী অ'র 
ছেলেরা ঘোড়ায় চড়ে চলল । সমরখন্দ থেকে বিদায় নিয়ে এক সময়ের ক্ষমতাবান 
পীর দক্ষিণ অভিমুখে রওনা দিল। পাহাড়ি এলাকার মধ্যে দিয়ে চলে গেছে খাজা 
ইয়াহিয়ার পথ। সরু গিরিপথের ওদিকে আর গিয়ে পৌছলো না কাফেলা। সন্ধ্যার 
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আধোরআমীধারে নদীতীরে রাতকাটানোর জন্য থামার আগে কুপাকবি কেটে ফেলল 
আর গোলামদের ভাগবীটোয়ারা করে দিল নিজের অনুচর আর সৈন্যদের মধ্যে 
অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গে। লুনিত ধনসম্পদের অর্ধাংশ সে রাতেই কুপাকবি পৌছে 
দিল খানের কোষাগারে, খানের আদেশেই খাজা ইয়াহিয়াকে সে মেরেছে লোকচক্ষের 
অন্তরালে । এই হত্যার কথা জানতে পেরে সুলতান আলি বুঝল যে তার জন্যও সেই 
একই দুর্ভাগ্য অপেক্ষা করে আছে। যেমন করেই হোক না কেন পালাতে হবে, ভাবল 
সে। শরতের এক ঘন কুয়াশাভরা দিনে সে দুজন দেহরক্ষাকে নিয়ে সবার মলক্ষ্যে 
সমরখন্দ কেল্লার পূর্ব দরওয়াজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে চলল সে 
পাজিকেস্তের দিকে। কিন্তু সেও বেশি দূর মেতে পারল না। সমরখন্দের কিছু দূরে 
পুবদিকে বয়ে চলেছে ছোট্ট নদা সিয়াব। তারই তীরে তাকে ধরে ফেলে তৈষুর। 
“অপদার্থের' মুণ্ডটা নিয়ে দেখান হল গাজী খলিফাকে। 

জোহরা বেগম মনসুর বখশির সঙ্গে বিয়ের পরেই প্রথম আঘাতের প্বাদ পেল, 
যখন তার কাছে তার ছেলের মুণ্ডহীন লাশটা নিযে আসা হল । সে প্রচণ্ড টাংকাব কবে 
উঠল, পরনের পোশাকটা ছিড়তে লাগল, নিজেব মাথায় ঘুষি মারতে লাগল, মুখ 
আঁচড়ে বধ সদ কবে ফেলল। 

তা দেখে খুব মজা লাগল সবার, পরাজিত শত্রুর যন্ত্রণা দেখার মত আনন্দের আর 
কিছুই নেই তাদের কাছে। 


নদী বয়ে চলেছে শরতের বাতাসে খসে পড়া পাতার আবরণটাকে সঙ্গে নিয়ে। 

পাতা পড়ে যেন হলুদ হয়ে গেছে জরাফশান নদী । অস্ত্রেশস্থে সজ্জিত কয়েকশত 
অশ্বারোহী নদী পেরিয়ে চলে গেল সমরখন্দের “্লশ ছয়েক দ।* ন-পূর্ব দিকে। 
সিয়াবের দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে তারা; চলেছে সতর্কভাবে যতটা »ম্তব নিঃশব্দে 
গ্রামগাল এড়িয়ে চলার অথবা সবার অলক্ষ্যে সেগুলি পেরিয়ে য'বার চেষ্টা করছে। 
যদি বা তারা কোনো কৃষকের মুখোমুখী হচ্ছিল তো কৃষকবা ভয়ে তাড়াতাড়ি লুকাবার 
চেষ্টা করছিল। কৃষকরা ভাবছিল যে তারা শয়বানী খানের সৈনাদল, যারা ইতিমধ্যেই 
সারা এলাকায় প্রচণ্ড আতঙ্ক ছড়িয়েছে। 

কিন্তু দেখেশুনে মনে হচ্ছে যে এই অশ্বারোহীরা নিজেরাই প্রচণ্ড ভয পাচ্ছে 
শয়বানীর সৈনাদলের মুখোমুখা হবার। যখন তারা সিয়াব পার হচ্ছিল রাতের বেলায় 
কাদামাটিতে কয়েকটা ঘোড়া আটকে যায়। লোকগুলি অনুচ্চস্বরে “হেট হেট" করছিল 
ঘোড়াগুলিকে টেনে তুলে আনার চেষ্টায় আর "তত নিজেরাই আটকে যাচ্ছিল 
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কাদামাটিতে। নলখাগড়ায় মুখ হাত ছড়ে যাচ্ছিল। একজন আর থাকতে না পেরে 
জোরে গালিগালাজ করে উঠল। তখুনি একজনের কর্তৃত্বময় কণ্ঠস্বর শোনা গেল : 

“টেচাচ্ছিস কেন? বিপদ ডেকে আনতে চাচ্ছিস নাকি আমাদের ওপর £ 

এ হল বাবরের গলা। সৈন্যটি বলল : 

'মাফ করবেন জীহাপনা, এ ব্যাটাকে কিছুতেই টেনে তুলতে পারছি না।' 

বিভিন্ন উষ্ঃ প্রশ্নবণ থেকে জল এসে পড়ে সিয়াব নদীতে, তাই এই শীতের রাতে 
সিয়াবের ওপর জমা হয়েছে বাম্প। আধা অন্ধকারে আর বাষ্প জমে থাকায় শক্ত মাটি 
আর গলা মাটির তফাৎ বোঝা যাচ্ছে না। দেরি করা চলে না বাবরের দৃঢ়স্ববে তিনি 
বললেন. 
হয়েছে, ঘাড়াগুলোকে এখানেই ফেলে যেতে হবে!' 

কাসিমবেগও সমর্থনে বলল : 

-যাদের ঘোড়া রয়ে গেল তাদের আমি আমার ঘোড়ার দল থেকে ঘোড়া দেব।' 

পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলাব সময় কত উট, ঘোড়া মারা পড়েছে, আমার ঘোড়া 
সে সব বাধা পেরিয়ে এসেছে । আর এখন এখানে একে মরতে হবে ৮" বিষপ্নস্বরে বলল 
তাহির (এই সৈন্যদলে সেও আছে)। 

'এখন আমাদেব অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সঙ্কটজনক অবস্থা! বাবর বললেন। 

কাসিমবেগের অস্ত্রবাহী যে ঘোড়াগুলিকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিল তাদের একটিতে 
বসল তাহির। অন্য দু'জন সৈনোব বাববেব দুটি বদলি ঘোড়ায় চড়ার সৌভাগ্য হল। 

ঘোড়ার জন্য ভাবাব আব সময নেই সমবখন্দ এসে পড়েছে প্রায। যতটা সম্ভব 
দ্রুত আর কারুর দৃষ্টি আকর্ষণ না কবে এগিয়ে যেতে হবে! শয়বানী খানের লোকদেব 
চোখে পড়লেই তাবা সতর্ক হযে যাবে, গোটা সৈন্যবাহিনী নিযে তাদেব ওপব ঝাপিয়ে 
পড়বে। তার বিরুদ্ধে টিকে থাকার মত ক্ষমতা ওদের আপাতত নেই। 

সারা শ্রীম্মকালটা বাবার ঘুরে বেরিয়েছেন পাহাড়ে পাহাড়ে, শাহবিসাবজ থেকে 
হিসার পর্যস্ত গিয়েছেন, সেখান থেকে গিয়েছেন জবাফশান নদীর উৎস ফান্দবিয়াব 
তীর পর্যন্ত । সমরখন্দের বেগরা নিজেদের £ন্যবাহিনীসমেত হিসারেব শাসক খুসবো 
শাহের কাছে চলে এসেছে। বাবরের সঙ্গে যারা আন্দিজান থেকে এসেছিল তাদেব 
অনেকেই ফরগানা উপত্যকায় ফিবে গেছে, এত ঘন ঘন জায়গা পরিবর্তন আর 
আপাতদৃষ্টিতে সাফল্যের সম্ভাবনাহীন অভিযানে হাফিয়ে পড়েছিল তারা। খুব সম্ভব 
শয়বানী খানের গোপন সংবাদদাতারা তাকে জানিয়েছিল যে বাবরের সৈন্যদলে লোক 
ক্রমশই কমে যাচ্ছে । খান নিশ্চিত ছিল যে বাবর (কত সৈন্য আছে এখন তার, 
হাজারখানেক?) পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে অত কষ্ট সহ্য করতে পারবে না, ফিরে যাবে 
আন্দিজান। অথবা আশ্রয় চাইবে তার চাচা আলাচা খানের কাছে, যে বেশ দূরে 
ইসিককুল ঝিলের ওপারে কোথাকার যেন শাসক। আর যাই হোক না কেন তার 
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সৈন্যদল এখন বাবরের সৈন্দলের চেয়ে পাঁচগুণ বেশি আর বর্তমানে যা আছে তার 
থেকে আরো অনেকগুণ বেশি বড় করে ফেলাও যায় খুব ভাড়াভাড়ি তাই বাবর তো 
আর তাকে আক্রমণ করে বসবে না! নিঃস্ব হয়ে যাওয়া সমরখন্দ শহরে শয়নানা 
শ'পাচেক লোক রেখে দিল আর মুল সৈন্যদল নিয়ে ঘাটি গাড়ল শহরের থেকে 
সামান্য পশ্চিমে অবস্থিত খাজা দিদার নামে এক জায়গায় । 

বাবর এক বিরাট ঝুঁকি নেবার সিদ্ধাত্ত করেছেন- সমরখান্দের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ে শয়বানীর নাকের ডগা থেকে ছিনিয়ে নেওয়া, যতক্ষণ সে এমন কোনো 
সম্ভাবনার কথা সন্দেহও করছে না। আনার খানের এই অন্ানতা এক মুহুর্তে উাবেও 
যেতে পারে। যদি তার চবেরা খানকে যথাসময়ে খবর দেয় তাহলে অবস্থা হয়ে 
দাড়াবে সঙ্কটজনক। খান এমন ভাব দেখাবে মেন কিছুহ জানে না। বাববকে আাবো 
কাছে এগিমে আসতে দেবে তার দুর্বল বাহিনা নিয়ে শভাবের একেবাবে কাছে, তালুপব 
সর্ণশক্তি নিযে আঘাত করবে তাদের। তাছাড়া শহরের ভিতরে বাববেব ছেল 
শঞ্পক্ষের ₹সনাই বেশি । আব বাবর যদি শয়বানার হাতে পড়েন তো আবু বেছে 
পএাকতে হবে না ভাকে। অবশা ভার বেগবা, সেনারা যাবা খানের দাসতু কবরে তালা 
বেঁচে থাকবে- সুলতান আলির অধিকাংশ বেগদেরও শববান' নিজেব সৈনাদল 
নিয়েছে। গান খালবা মাডেখাননহারে এক নতুন শাসকবংশের প্রতিষ্ঠতা হতে চাচ্ছে, 
সেই ভানা তৈমুরের বংশধরাদের নির্দয়িভাবে ধ্বংস করার শপথ নিয়েছে সে। এ কথা 
জানা ভদ্ছ বাবরের । তাই তিনি স্থিব কবেছেন, লড়াই করতে করতে মরাব ' জীবন 
মবস্থায খানের হত পড়া চলবে না কিছুতেই |... 

অন্থণণাবের মধোহ তাব বাঠিনা আনেক নালা, নদা, ভলভরা খানাঝোদল পেরিয়ে 
(গেল। শবাতের এই সমযে নিভনন গাছপালাঘেবা এলাকাগুলি পেরিয়ে এসে পৌছল 
পুল মাগাক সেতব কাছে। সেতটা শহবের প্রাচটারের একেবাবে কাছেই । দু'দিন আগে 
এখানে পাগান হয়েছিল বিশ্বস্ত অনুচব্দের, তার! এখানে তৈরি করে রেখেছে উচু উচ 
নই, সমরখন্দের প্রাচার পাব হবার জন্য। এখন জনাআশি £সন্য ছে ' থেকে নেলুম 
মহগুলি নিঘে টুপি চুপি এগিয়ে চলল খাড়া পাড়ের দিকে। আর বাবব অন্যান্যদের 
শিয়ে &৪পিসাবে এগিয়ে চল/লন ফিবোজাদরওয়াজার দিকে, প্রদ্শেপথের বিপরাতে 
গাছ আব টিবির ছায়ায় লুকিয়ে রইলেন। 

চারপাশ- শিস্তর্ধ। কেবল হঠাৎ দূর থেকে শোনা (গল প্রথম মোবদগব ডাক। 
শহবের প্রাচাবের ওপর নেমে এসেছে রাতেব অন্ধকার, ঘন মেঘ। আবছা দেখা যাচ্ছে 
প্রাচীরের উপরাংশ আরও টপরে কোথায় চলে গেছে। 

কাসিমবেগ বরাবরের মতই বাবরেব পাশে দাড়িয়ে । ঘনঘন নিঃম্বাস পড়ছে তার। 
বাবর নিজেও সারা শরীরে কাপুনি অনুভব করছেন। 

সমরখন্দের প্রাটার। চারমাস আগে এমনই অ.'খার রাতে বাবর এসেছিলেন এই 
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প্রাচীরের কাছে, খাজা ইয়াহিয়ার প্রবেশদ্বার খুলে দেবার অপেক্ষায়। কিন্তু দেখে 
ফেলেছিল তাদের. তীর ছুঁড়তে আরম্ভ করেছিল তাদের ওপর, নিজের দলেব আহত 
লোকদেব আর্তনাদ, শত্রুপক্ষের লোকেদের ছুঁড়ে দেওয়া গা-জুলানো মস্তবা সবকিছু 
শুনতে শুনতে ফিরে আসতে হয়েছিল তখন। প্রতারণা, খলতা, অবরোধ, অতর্কিতে 
আক্রমণ . মৃত্যু, মৃত্যু নিজের দলেব লোকদের, শত্রুপক্ষের... এই সবকিছু মিলিয়েই 
হল এই যোদ্ধা, মাভেরান্নহরে সঙ্ঘবদ্ধ করার সঙ্কল্ে অটল রাজনীতিকের জীবন। 

আবার যাতে ফাদ না পড়তে হয় বা শহরের ভিতরে তার সমর্থকরা বিপদে না 
পড়ে, সেজন্য এবার বাবর প্রাচীরের কাছে তাব আসার কথা জানাননি কাউকে। 
কেবল নিজ্েব ওপর আর তার বেপরোয়া অনুচরদের ওপর ভরসা বাখাব সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। সেই মনুচরের সংখ্যা এখন-_বাবর সঠিক জানেন-_দুশ' চল্লিশ। ওপিকে 
প্রাচীরের ভিতরে-_পাঁচশ'। আর খানিকদূরে পাঁচ হাজাব। 

কে কার জনা ফাদ পেতেছে এখানে? তিনি শয়বানীর জনা না শযবানা তাব 
ভালা? 

কতবাব বাবরের বেগরা তাকে নিরস্তু কবাব চেষ্টা কবেছে এমন অন্তুত ঝুঁকি 
নেওয়া, বৃঝিয়েছে যে ফিবে যাওয়াই হবে সবচেষে বুদ্ধিমানেব কাজ । 

কিন্তু নিক্তেব পরিকল্পনা ত্যাগ করা-__তার মানে মাব খেযে ফিবে মাসা 
আন্দিঙ্তানে, আহমদ তনবালেব কর্তৃত্ব যুখ বুঁজে সইতে হবে। শবতেব সাতসে৩ 
আবহাওযায় শীতের হিমের মধ্যে দিয়ে রাজোর বিভিন্ন জাযগায দিন কাটাতে ও ইচ্ছা 
হয় না' যুদ্ধই তাব পক্ষে শ্রেয়, যুদ্ধে হয মববেন নয় সিংহেব মত যুদ্ধ করে শযবানাকে 
পরাভূত করবেন। 

সিংহ আর ধূর্ত শিয়ালের মত। ফাঁদ এড়িয়ে অতর্কিত শত্রুন উপব এসে পডডে 
শিয়াল। সব ভরসা এখন এতেই। 

কান খাড়া করে রইলেন বাবব। 

বাত। নিস্তবূতা। নিজের বুকের ভেতর ধুকধুক করছে দারুণ জোবে -এ হলো 
তার কিসমতেব পদধবনি... 


রে 


যতক্ষণ সৈনারা প্রাচীন সমাধিস্থান চাকাবদিজার পাশ কাটিয়ে মোটামুটি সমান জমিব 
ওপর দিযে চলছিল ততক্ষণ তাহির মইগুলোর ভার অনুভব করেনি । কিন্তু যখন তান 
খাতের খাড়া পাড় বেয়ে নিচে নামতে লাগল তখন ভার যেন ক্রমশ বাড়তে লাগল, 
হোঁচট খেতে লাগল সবাই আর অস্ফুট গালিগালাজ করতে লাগল। অন্ধকার গুহামুখটা 
পেরিয়ে গেল কুসংস্কার প্রসূত ভয় নিযে- দিনের বেলায়ও কেউ এখানে আসে না আব 
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তানা এই বাতেব বেলা গুহাটা পেবিযে 'আবাব উপব ওঠা, বিশ্রী কাটাঝোপে 
আটকে যাচ্ছে পোশাকআশাক। শহবেব প্রাটাবেব এক অণ্শ দেখা যাচ্ছে খাতেব মধ্যে 
(থকে, এখান থেকে প্রাটাব আবো অনেক বেশি উচু বলে মনে হচ্ছে। 

ঘেমে নেমে শেষ পর্যস্ত সৈনাবা মইগুলো নিযে এল প্রাচাবেন নিচে। 

সেইদলেব নেতৃত্বে ছিল নুযান কুকলদাস। দলেব লাকদেব একটু ভিবিযে লিভে 
দিযে ভাবনায ডুবে গেল সে। ইটেব প্রাটাবেব উচ্চতা প্রা একটা পপলান গান্ছব 
সমান, আব প্রাটীবেব ওপবটা এত চওডা মে দুজন [লাক পাশাপাশি চলতেপণনে 
হাব ওপন দিযে, হা" জানে কুক্লদাস। এখন কী হচ্ছে সেখানে ৮ কে আছে ওখানে? 
মনে হাচ্ছে সব নিস্তব্ধ । কোন আলো বা মশাল কিছুই দেখা যাচ্ছে না। প্রহবাল লেলহয 
বাতি হিনে জমে যাগযায নিচে প্রহবাকক্ষে গিন্য ঢুকেছে 

৩া যদি হয [তা এই উপযুক্ত সময । 

মহংলো সাবধানে তুলে পবে সবাই প্রাগবের উপরপ্রা্থে লাঙল অতাঙ্ব 
সতক্ভানে ও নি'শন্দে। 

উঠে যাও", “অনুচবদেব আদেশ দিল শুযান কুক্লদাস ফিসফিস কবে 

স্তর্ধা হায় গেল তাবা সবাই । পঞ্চাশ্ভাত উচ প্রাচাল। সোজা কথা নাকি হাত 
যসকে পড়লেই হল, হাডগুলোও আব খুভে পাওয়া যানে না। আর প্রহবাবা হঠ়ছ মলি 
বুক্তে পাবে কাব গুপনবে সবাব আগে এসে পে তাপুদব ছোড়া তাব আব পাব এ 
মইঢাও প্রাককা দিহে ফেলে দিতে বেশিক্ষণ লাগবে না। 

মহ ল ধাপ প্রথম পা বাখল নুযান কুক লদাস 

মলতে তা একদিন হবেই । বীবেব মত মবাই ভাল তা 

দ্বিতায মই বোম উঠতে আবম্ত কবল তাহিব সেটিও বেশ মজবুত অনেকেব 
শাব ধরবে বাখতে পাবে। 

এবাব বাকী সবাইও উঠতে লাগল । একটু পবেই নুযান ওপা পৌঁল্ছ /শল্গ 
চাবপাগে তাকাল। দেওযাল ববাবব চওডা কবে পাতা তক্তাব ওপব দযে এমন কি 
(খোডায চডেও যাওয়া যায। 

প্রাচীবেব ওপবেব খাজেব আডালে পুবিসুয তাহিব *লেব অনা একজনে সাহাযা 
কবল উঠে আসতে, ফিসফিস কবে তাকে জিজ্ঞাসা কবল 

'তোব কুড়লটা (কাথায % 

লোকটা কোমববন্ধ থেক কুড়শ খুলে নিযে এগিয়ে দিল তাব দিকে। 

'খাজগুলোব গায়ে গাযে লুকিয়ে থাক সবাই" আদেশ ছিল নুযান। 

প্রাচাবেব ওপব এই খাজগুলি না থাকলে নিচে চত্বব থেকে তাদেব গেখে ফেল' 
খুব সহভ' হত। বড বড খাজেব আডালে আডাটে ঘন হযে থাকা অন্ককাবে তাদের 
ছাট্ট দলটিবে পুবোপুবি সমবেত কবা গেলে, তাবপব প্রচীবেব গায়েব তক্তাব ওপব 
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দিযে দ্রুত ছুটে চলল তাবা নিচে দবওযাজাব দিকে। নামবাব পথে কিছুদূব অস্ত 
অস্তব প্রহবাকক্ষ ছিল অবশা। যখন তাবা প্রথমটিব কাছে গিযে পৌঁছল ভিতব থেকে 
একজন কিপচাক ভাষাব টানে ঘুমন্ত স্ববে জিজ্ঞাসা কবল, বিস্তাই, তুই এলি নাকি £ 
এত দেবি হল কেন? তোব জন্য অপেক্ষা কবে কবে 

স্তক হযে গেল সবাই। তাহিব দু'হাতে কুড়ুলটা আকডে ধবে বলল "হ্যা, আমি 
আমি এই ' 

গল। চেনা ঠেকল না প্রহবীব কাছে, উৎকগ্ঠিত হযে আবাব জিজ্ঞাসা কবল সে 

'কে তুই? 

নুযান কলদাস ঝাপিযে পড়ল দবজাব কাছে, দবজা খুলে প্রহবা বাইনবে 
আসামাত্রই বর্শা গিযে বিধল তাব দেহে। এই প্রহবীব মৃতাটীৎকাব নিচেব প্রহবীদের 
জাগিয়ে তুলতে পাবে। 

'তাহিব দবওযাজাব দিকে দৌডাও। দবওযাজাব দিবে শীগগিব। বলে 
কৃকলদাস জনদশেক সৈনা নিযে পবেব প্রহবাকক্ষেব দিকে ছুটে শেশ। আব তাহিব 
এক তক্তা থেকে আব এক তক্তায লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটতে ছুটতে আবও দুটি 
প্রহবাকক্ষ পেবিষে গেল (?সগুলিব দবভা তে হাানো ছিল), কয়েক মুহূর্তের মধে। নিচে 
ফিবোজাদবওযাজাব কাছে পৌঁছে গেল। 

এই প্রবেশপথেব প্রহবাব দাযিত্ব ছিল ফজিল তবখানেব উপব। তাব দালেৰ একশ 
পঞ্চাশ জনেব বেশিব ভাগই যে যাব ঘবে ফিনে গেছে। প্রাচারেব উপরে অবঙ্থি ৩ 
প্রহবাকক্ষগুলিতে ও প্রবেশপথেব কাছে ছিল “মাট জনবিশ, তাবাও তত্দ্রাচ্ছন্র ৷ চি৩না 
ফিবে অস্থ হাতে তুলে নেবাব অবসব গেল খুব অল্প কযেকজন-_ দ্রুত হাত চালাশ 
নুযান। তাহিব কুড়লহাতে ফটনুকব কাছে ছুটে গিমে জোবে আঘাত করতে লাশল 
ঘোড'ব ম'থাব মত বিশাল তালাব উপব প্রথম কযেকবাব আঘাতে কিছু হল না। 
ফজিল তবখানেব বাড়ি কান্ছই ইতিমধে। তাকে বধিযে আসতে দখা শাল । পিচে 
জ্রলত্ত মশালহাতে তাব অনুচবব!। তাদের দুজন দেখতে পেল কে মেন ফটাকেণ 
তালাটা 'খোলাব চেষ্টা কবাছে_ দুটো তাব এসে ঘটকেব কাঠেব পাটায বির গেল 
এটা তাহিবেব মাথাব সামান্য ওপবে, অনাটা সামান্য ডানদিকে । হাতাহাতি আপগ্র 
হযে গেল ফটকেব কাছে। লড়াই হচ্ছে খঞ্জব, তবোযাল বর্শা দিযে বা ঘুষোঘুষি। 
নুযান কুকলদাস অত্যন্ত তৎপব ও বুদিমান। ফজিল তবখানকে তববানিব এক 
আঘাতে ফেলে দিল। 

তাহির ওদিকে উন্মস্তেব মত আঘাত কবেই চলেছে একবাব তালাব উপব, একবাব 
শিকলেব উপব এঞ্কবাব পবিখাব ?সতুব শিকল পাগান আছে যে কঙাগুলি, তাপ 
উপব। কডা ও শিকলগুলি ঝনঝন কবে খুলে মাটিতে পড়ে গেল। তাবপব তালাও 
খুলে পড়ে গেল। 


১৭০ 


দরগপ্রাটাবেব বাইবে চওড়া জল ভবা পবিখা। যতক্ষণে তাহির ফটকটা খুলছিল, 
ততক্ষণে বাকানা শিকলেন পাক খুলে সেতু নামিযে দিল পবিখাব উপব দিয়ে। 

হাতোমধো পবিখাব অপবপাবে বাবব আব কাসিমবেগ দলেব সবাইকে নিযে 
প্রস্তুত হযে দাডিযেছিলেন। ফটক খুলে সেতু নেমে আসা মাত্রই তীবা খোলা ভলোযাব 
হাতে ঘোভায় চডে ছুটে গিযে ঢুকলেন দৃর্গেব ভিতব। ফজিল তবখানের যে সব 
অনুচণ ও সৈন্য জাবি ছিল পালাতে 'আনম্ত কবল তাবা। কাসিমবেগ স্নান কিছু 
সৈনা নিয়ে ভাদেব পিছু ধাওমা কবল। 

এব পরবে ঘট্নাবলা মাপ দ্রুত ঘটে চলল ' শুযান আক্রমণ কুলল 
চাববাহদল গওয়াজা -পিছন দিক (থেকে, শ্হাবের মধা থেকে। অনা এক দল হ্রদ 
বাধবের নে তে মডেব মত খাপিযে পড়ল /সাহান গলানদব ক্যাজাল ক্যাপ প্রহলদিল 
উপর গাবটি প্রবেশপথই দখল কনা দনকাব, শ্যপানাব সৈনাদল বে কোন মুহ্র্ধে 
এসে পড়তে পাবে লা কিছুই বলা ফায নং 


শাহ পডাইমেব মাগযাভ হুডিমে পড়ল সালা শতলে। আেথজাদ 


তি 


চে 
-খি 
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? 
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এ শা শি ঞ 
পচ খাভা হযাভিঘাব কাছ থিকে বেডে নেওয়া সুসভ্িত বাডিতৃত আবালুম হাশিছে 


চিল (বর 255০ নয়ন । টাহলাল চিগামিচিতে হাম 2525 নিস ভে প্রদলুর নহি 
বুনাত পালল না সে, পাইবে বেবিযে এসে প্রবেশপণ প্রহবাঘ নিঘৃ্ত প্রহলীদেন সঙ্গে 


রী 
ন্‌ ঙ 
ধারা খেল সে । শহব দখল কবে নিয়েছে বিনা টু _তাপুদল তাড়া তে এছ ত। 


ওপা পালণচ্ছে। কে শর, কে মিত কিছুই কোঝাল উপ্পায লহ সবাই চেচগচ্ছে 
গশাগালি কবুছে আব রা ল্চলাব ভান! 
াতালাদল ভন গযা আবিলন্ে সিদান্ লিল ঘোড়ার হু দছাবিল 


শেখভ্গাদাদবুগয়াজাল দিকে, একমাত্র সেথানেহ লাববরের লোতুকুলা এসে পিছ নি 
৩খনও | কাততাযাল্লব হকুন হন খুলল দেওয়া হল হুলিলিল্ন শির এজন ভন 
1 লু সিপাহী লাগ নি এ চলল হালে ক্রুপ্উর্নেল দি দি, হুশ ৮ হার ইউসনা এজ 
বাণ সমবখন্দ দখল কাবেতহেন, এ খবব দেবান জনা 

সমবখন্দবাসানা ভায়ে ভে পাতটা কাতিয়েশ, অনলা ভালাহনি বা বাস্াঘ উকিও 
দ্মনি, তাদের শহবে কী ঘটছে না ঘটন্ কিছুই বুঝল না তার । কেবল ভোরবেলা 
নকীবাদেল খাষণা আব মুহাতে ছডিযে পড়া শাজব শনে তাবা জানতে পাবল যে বাবব 
তাপুদব মুক্ত কবেছেন পবদেশী খানের হাত থকে " শযবানা খানেক প্রতি অস্ত 
লোকে সংখ্যা ছিল প্রচব। সর্বত্র কর্বণবদেল বডিঘবাদোব ল্ঙগিত হযেছে, কষকঙ্দব 
শস্য দলিত করেছে অন্বাবোহা টসন।বা। নির্যিভগবে নিহত খাজা ইযাহিফা আব তাক 
দুই পূত্রেব সমর্থকরা কালো পতাকাব নিচে সমবেত কবেছে কাবিণব আন কৃষকদদেব 
প্রতিশোধ শেবাব জন্য। ভতপূর্ব সবকাবেব ক. শবীবা যাবা শযবানীব জযলাভে 


ক্ষমতা ও সাযাগসুবিধা হাবিযেছে তাদেন মনেও প্রতিশোধের আগুন জলছিল 


১৭১ 


বাববেব দলেব দু'শচল্লিশজন লোকেব সঙ্গে যোগ দিল আবও হাজাব দশেক । আস্ত 
হল দাঙ্গাহাঙ্গামা, দলে দলে লোক ছুটে বেডাতে লাগল শহবময। সে এক ভযংকব 
দৃশ্য। খান খলিফাব যে-সমস্তু লোক লুকিয়ে পড়েছিল, টেনে টেনে বাস্তায বাব কবে 
আনা হচ্ছে তাদেব। কযেকজনকে ধবা হল পালাবাব সময। মাবতে লাগল তাদেব 
ছোবা, কুড়ুল, লাঠি দিষে। খুনেব পব খুন চলতে লাগল । তাদেব এই অন্ধ ক্রোধেব 
তো সত্যিই কাবণ আছে (গত দশ বছব ধবে সাধাবণ মানুষ যে দুঃখ কষ্ট পেয়েছে 
তাবই প্রতিশোধ নিচ্ছে) সেই সঙ্গে মিলিত হল যাবা কিছু সমযেব জন্য নিজেদেব 
অপমান আব কষ্টেব বদলা নিতে পাবছিল না, তাদেব নিষ্ঠুবতা। 

যখন দুর্গপ্র্গীবেব ওপাবে যুদ্ধ সাজে সজ্জিত শযবানী খানেব বাহিনী দেখা গেল 
তখন ওদিকে সুখ উঠছে। পবিখাব উপবেব সেতুগুলি উঠিষে নেওয়া হযেছে। শহবেব 
সব প্রবেশপথ বন্ধ, নিখুঁত প্রহবাব বন্দোবস্ত কবা হযেছে। 

শহবে হাঙ্গামা কিন্তু তখনও থামেনি । 


সাবাবাত তাহিব শহবময ছুটে বেডিযেছে। জযলাভেব আনন্দ ক্রান্তি এলি 
দিযেছে। মাঝে মাঝে কেবশ অনুভব কবছে প্রচণ্ড ক্ষুধাব তাডনা। শেষে মার পাকে 
না পেবে কাসিমবেগেব মনুমতঠি নিযে সে বুটিব দোকানেব সাবিব দিকে গেল ভাব 
হযে এসেছে প্রায, কিন্তু খেতে পাবাব কোনো আশা নেই- রাস্তাঘাটে 5খনও চলো 
দাঙ্গাহাঙ্গামা। 

বাজাবেব চত্ববে অনেক লোক জড হযেছে, খানেব কযেকভান অনুচবকে থিবে 
ধবে পাথব দিযে মাবছে তাদেব। চাবজন ইহতোমধে। বক্তবন্যায ডাসচ্ছে শি শ্বাস 
পড়ছে না, বাকীবা মুখে হাতচাপা দিযে আর্তনাদ কবছে। তাদের আরো বচ্ছগববুডি 
বযঘসের এক যুবক -- তাব গাযেব জামাটা ছিডে কুটিপাটি, সাবা শবাপদ্য শ্তস্থান 
[থকে বক্ত ঝবছে, কাকুতিমিনতি কবছ্ছে সে তাকে প্রাণে না মাবাব ডান। ঘোডা 
চালিষে ভিডেব মধ্যে ঢুকে গিয়ে চাৎকাব কবে বলল তাহিব 

এই, শোন সবাই ' বাবব-মির্জা আদেশ দিযেছেন। যাবা হাব স্বাকাব কবছ্ছে তাদের 
বন্দী কব' অকাবণ বক্তপাত ঘটিও না। এই ছোকবাও মুসলমান! বন্ধ কল সব। 
আমবাও নোকব। নোকবেব কী দোষ? দোষ এদেব খানেব। এখুনি বন্ধ কল এসব! 
মির্ভা বাববেব হুকুম তামিল কব? 

এমন সময দু'জন অশ্বাবোহা সৈন্য ভিডেব মধ্য দিযে এগিয়ে এল। তাদের 
সাহায্যে তাহিব মাস্তে আনতে শান্ত কবল ভিডেব লোকদেব। 

গোলমালে উন্তেজনায (স ভলেহ গিষেছিল কী কাপণে এখানে এসেছিল। 


১৭৬ 


শযবানীব তিনজন অনুচবেব এখন ও সামান্য শ্বাস পড়ছে-তাদেখ লন্দা হিসাবে নিমে 
যাবে ভাবল। এমন সময ভিডেব মধ্যে থেকে এক দীর্ঘকায় লোক ড'কল তাকে 

“দাডাও তো তাহিব, নাকি” 

লোকটিন দিকে তাকাল তাহিব। হলদেটে গোঁফ, লঙ্গা, মগবুত চেহ'বা হাতে তাপ 
শাবা একটা লাঠি। তাহিবেব মনে পডল তিনবছ্ছল আগের ঘটনা, যখন এখানে 
দাডিযেই সে ক্ষুধার্ত সমবখন্দবাসীদেব মধ্যে বটি বিলোচ্চিল। 

'মামাত যে। তোমাব হাতে লাগি কেন? তুমি নিভে ও কি কিপ্চাক নও দা 

'আবে শাই, শযবানাব সাঙ্গেপাঙ্গনা সব উপভাতিব লোকদের উপবই খুশ 
অগ্াচাব চালিযেছে। আমাব স্ত্রীকে মেবে ফেলেছে? 

এই লোক্টিব কাছে সে ভিদ্রাসা করেছিল বাবিযার বা সেবঙ্ছা আনে পে 
তাহিবেব বুকেব মধে। পুবনো ব্যথাটা চাগিযে উঠল। বাববেব সৈনাদলেশ লোকদের 
নাঙ্গে বন্দাদেব পাঠিয়ে দিযে তাহিব লাফিনে শামল ছোড়া থেকে মামাতকে একপিশনো 
সপিযে শিযে গেল। 

“গামা শাহ, ভোমাব মনে আছে আমার অন্ুকোধ £' 


৬ সস থে ভি শি পি 
তত ১ তক্সিজিহ্াসা কনানু, তাহ সেভনাহ তা ডি দিলাছে চিল লিলি 
চল 


'পচাপি কিছু শুনেছিল এ মেঘেটিব সঙ্গন্ধে, তমি যাব কপ বলেছিলে আান্দিভসুন বু 


»/য তা 


ধ্ 


সে 


ভাব 
এবই কথা, আন্দজানের এ পিকেবহ | তাকে পুঠ তলব এহণনে হিল এলুসহিলি 
তবপব ৩কীস্থানেব এক সওদানাব তাকে কিনে নিযে হাখ 
তানপব, তাবপব 
'তাবপব সেই সওদাগব শযবানাব দলের সঙ্গে সমব্ধন্দ আলুস 
'সই মেয়েটিকে নিযে? বেল আছে সদ 
পডে আছে)? 
মামাতেব হাত চেপে ধবল তাহিব হাপাতে হাপাতে জিজ্ঞাসা কবল 
তাব নাম বাবিযা, বাবিযা ৮ 
'আমাব স্ত্াব জানা ছিল না তাব নাম। 
দেখেছিল সে মেয়েটিকে 
মামাত যখন থাড নেডে জানাল 'দিখেছিল ৩াহব তাকে কাকান দিতে লাগল 
কাথায / কোথায় 9 শাগগিবি বলা 
"ফিল ৩বখানেব বাড়িতে । (ভামাদেব লোকেবা তাকে আভু বাদুত গলাব 
উপব দিযে লাঠি চালিয়ে বুঝিযে দিল মামাত ১ "কি হয়েছে 
তব বাড়ি (কাথায £ 


“চল আমার সঙ্গে, দেখিয়ে দেব।' 
দিয়ে মামাত তাহিরের পোশাকটা আঁকড়ে ধরে সমরখন্দের গলিঘুঁজি দিয়ে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলল। 

“খোদা, দেখো, বুকটা যেন ভেঙে দিও না! ও যেন বেঁচে থাকে! এ মিনতি রেখো, 
খোদা।' ছ'বছর ধরে নিম্ষল চেষ্টা করেছে খুঁজে পাবার। এতদিনে সে নিজেকে 
বুঝিয়েছে রাবিয়াকে খুঁজে পাওয়া তার ভাগ্যে নেই। এই চিস্তায় সে অভ্যস্ত হয়ে 
গিয়েছিল। এখন আশা হঠাৎ যেন ঝলকে উঠল বিদ্যুৎ চমকের মতো । প্রত্যাশায় 
আনন্দ ও কষ্ট চঃ-ই অনুভব করছে সে, কারণ সে প্রত্যাশা বিদুৎ চমকের মতই নিভে 
যেতে পারে। সে সম্ভাবনার চিস্তায় তার বুকের মধ্যে ভীষণ ব্যথা করে উঠল। 

দু'তলা একটা ইটের তৈরি বাড়ি দেখিয়ে মামাত বলল, 'এই নাড়ি!" বাড়িটির 
পিছনে দেখা যাচ্ছে প্রশস্ত বাগান। 

বাড়ি, উঠান ও বাগানের সবগুলো ফটকই হাট করে খোলা-বাবরের অস্ত্রধারী 
সৈনারা বাইরে বার করে নিয়ে আসছে শক্ত করে আটা অলম্কৃত সিন্দুকগুলি, লাল 
নকশাকবা গালিচা, মোড়ক, পোৌটলা, বাসনপত্র, অনেককিছু । ফজিল ছিল বেশ পডড 
ধনী বাবসায়ী, শয়বানা খানের অন্তরঙ্গ তার ধনসম্পত্তি সব দখল করে নিয়ে বাবরের 
কাজে লাগান হবে। 

ফটনকের কাছে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল তাহির, মামাতকে কৃতজ্ঞতা জানাতে 
ভূলে গেলে সে. পরিচিত সৈন্যরা তাকে কাসব বলল কিছুই শুনতে পেল শা ।স, 
সাক্তা ছুটে গেল স ভেনানা মহলের দিকে। বানান্দায় সাদা কাফনে চাপা দিযে 
(শায়ান রয়েছে ফজিল তবখানের রক্তান্ত লাশ। বাড়ির দ্বিতল খেকে মাসছ্ে 
মেয়োদের কান্নার আওয়াজ-_মৃত ফজিল তরখানের বেগমবা আচারপালন কণছ্ছে 
স্বামার শোকে কৌদে, কেউ বা কাদছে নিহত স্বামীর ধনসম্পন্তি অনোরা নিয়ে যাচ্ছে 
দেখে, আবার কেউ বা কীদছে ভয়ে যে এবার তাদের কী হবে... 

নিচের তলায় ঘরগুলির খোলা দরজ্রা দিয়ে দেখল তাহির । কোথা 5 কেউ নেই। 
এখানে ওখানে পড়ে মেয়েদেব অলঙ্কার, পোশাক-আশাক। এই তরখানের কটা পিপি 
আছে? রাবিয়া যখন তার হাতে পড়েছে, তখন নিশ্চয়ই রাবিয়াকেও সে নিয়ে কবেছে £ 
নাকি সে কেবল দাসী? 

উঠানের মাঝখানে বেবিয়ে এসে তাহির উপরদিকে, যেখান থেকে হানা ভেসে 
আসছিল, তাকিয়ে হাক পাড়ল; 

“এই, রাবিয়া আছে ওখানে ?! রাবিয়া! কুভার রাবিয়া আছে ওখানে ?' হঠাৎ কান্না 
থেকে গেল। মাথায় সবুজরুমাল বাঁধা এক মহিলা এসে দাড়াল ওপবের বারান্দার 
প্রান্তে। 
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তাহিবেব মনে হল তাব চোখ, ভ্রু যেন অত্যন্ত পবিচিত 

“বাবিযা। বাবিযা। 

সবুজবুমাল বাঁধা মহিলাটি তাহিবকে দেখে চমকে সবে গেল, ঠাবপব মাবাব 
এসে দাডাল, এবাব তাহিব দেখতে পেল তাব মখমলেব পোশাক, গলা সুক্তাব 
মালা। বাবিযা, সত সত্যি বাবিষা। কিন্তু মাবাব সনে গেল মহিলাটি সৈন্যটিন 
বিশাল চেহাবা, গৌঁফদাডিভবা মুখ, মুখমশ্ডলেব ক্ষতচিন্, ভাব মানে ভয ধবিযে দিল 
কিন্তু গলাব স্বব গলাব স্বব তাব, তাহিবেব। সেই স্বব পাবনাব ডাকছে তাকে 
(বাঝাচ্ছে 

'বাবিযা। বাবিয।। আমি তাহিব ?" 

ওপব থেকে তাব মর্মবিদাবা টাৎকাব শোনা গেল 

'হাহিব আগা।' 

এবাব সে ছুটে গেল সিঁডিব দিকে । তাহিব দেখল সিঁডি বেবে শি দত নেনে 
আসছে তাব পাশুলি, শুনল টং ট্র" কবে বাজছে তাব বেণাতে ঝোলান ঝুচিকো 
অলঙ্কানগুলি। চোখ মুখ সেই আগেব দিনের বালিযারহ কিছু মন্য পলনেব পোশাক 
আাশান্, পলাম তাপ ভিওব কেমন মেন এক পপিবতন হনেঙুছু 

বাধিযা ছুটে (নঢে এসে থেমে গেল তাহিবেব থেকে চোহ সব্শতে পারছে দং 
তাঠিব শ্তর্ধ হথে গেছে প্রতিমাব মত। ৬বে শে বাবিমা ফিসহিস কবে বলল 

সমাপনি তিশ শম ৩ তর্হব আন্ণ 

অনেকপিনহ বাবিবা পরবে নিয়েছে যে তাহিব বর্শাবদ্ধ মাবা চোক্ছে তই প্রাতিদিশ 
(খাদাব কাছ দোয়া কাবছে ওব বুহুব ওপবু সহমত জানাতে । অনেক সমযহ দে 
(দাযাম পালছে তকে আব জাবন্ত কোনদিনই দেখব না অন্ত স্প্সে তাদের দেখত 
পাও খোদা তাব দোয়া শুনেছেন নাকি 

আমি (নচে আছি বাবিযা' ছ'বছব ধবে খুক্ততি [তামায 

(পচে আছেন আপনি” তাহিবেব দিকে এগিয়ে এল বাবিযা ুয দেখল তাল 
(পাশাক, ৩ববাবি, তাব হাতগুলো। যখন তাহিব তাকে বুকে চেপে ধবল কেবল 
৩খনইহ বাবিযাব বিশ্বাস হল যে সে ড৩ নয বেচে আছে। খেশা ও 'বচে আছে 

তাহিব তাব গামে হাত বুলাতে বুলাতে এলোমেশো কথা বলে লাগল 

'পাবিযা, আমাব জীবন। তুমি, তুমিও বিচে আছ। ছ বছব খুঁজেছি তে"্মাকে। 
কোথায ছিলে তুমি? ছ'পছব তোমাকে ছাডা ' 

হঠাৎ বাবিযাব মনে পডল- এখন কে সে। হায কপাল। ধনী সওদাগবেব সপ্তুম 
'বিবি'! তাহিবেব হাত খেকে নিজেকে ছাডিযে নিল খটকা দিযে 

“আমাকে ছোবেন না, তাহিব-আগা! আমি আপনাব উপযুক্ত নই।" 

তাকে কিনেছিল ফভিল ৩বখান সেই লুঠে- সৈনাদেব কাছে একথলি মোহব 
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দিয়ে। বুড়োর প্রতি অসম্ভব ঘৃণা হত রাবিয়ার। বহুদূরে তুকীস্তানের ইয়াসিস শহরে 
তাকে বিয়ে করে বুড়ো, তারপর দিনদশেকের মধ্যেই তাকে সম্পূর্ণ ভুলে যায়। 
বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে বুখারা গিয়ে ফিরে আসে সুন্দরী যুবতী স্ত্রী সঙ্গে নিয়ে। বুখারার 
মেয়েটিই ছিল তার স্ত্রী, আর বাকীরা... এ ... থাকত হারেমে, এ পর্যস্তই। বয়ক্কাদের 
সঙ্গে যুবতী সেও। আসত মাঝেমধ্যে (খুব কদাচিৎ) রাতের বেলায় তার কাছে-_ 
বন্দিনী, দাসী মনে করে। সে বাধা দিত--ফিরে যেত বুড়ো ।... কিন্তু এই কলঙ্ক 
ঘোচাবে কী করে সে, একসময় সে ছিল তাহিরের বাগদস্তা তারপর বিবাহিতা কি না, 
বোঝার জো নেই... 

মনের দুঃখে কেদে ফেলল রাবিয়া মুখে হাত চাপা দিয়ে। তার গলার মুক্তার মালা, 
বেনীতে লাগান রূপার অলঙ্কার, রেশমী পোশাক--সবই সওদাগরের অর্থে কেনা এ 
সত্যি! 

'রাবিয়া সত্যি করে বল তো, তুমি স্বামীকে ভালবাস? সেই জন্য কাঁদছ?' 

“আমাকে বিক্রী করেছে ওর কাছে জোর করে!... ওকে ঘৃণা করি আমি, ঘৃণা করি, 
ঘৃণা করি!” 

“তাহলে তুমি কাদছ কেন? 

'তোমার জন্য তো নিক্কলঙ্ক থাকতে পারলাম না আমি! আমি কিন্তু তোমাকে লে 
যাইনি তাহিরজান! আল্লাহ আছেন মাথার ওপর সাক্ষী... আর এ সওদাগর .. বাঁদী 
করতে চেয়েছিল আমায়।' 

যে ব্যথায় তাহিরের বুক টনটন করছিল তা সে বলে ফেলল অবশেষে. 

“কেবল নামেই স্ত্রী ছিলাম আমি ।... বিধবার মতো ছিলাম... 

দাসী ছিলাম..." 

ব্যথায়, করুণায় ভয়ে গেল তাহিরের মন। অবশ্যই একথা আগেও ভেবেছে 
তাহির, অসহায়া রাবিয়ার ওপর কেবল একজন অত্যাচারীর হাতই পড়বে না। তবুও 
যখন তাকে খুঁজছিল ভাবছিল কেবল: 'তাডুক জীবিত পেলে হয়! আর এখন সে 
তার সামনে দীঁড়িয়ে__জীবিত। আগের সেই কুসুমলিটি আর নেই--হতভাগ্য এক 
মেয়ে, সন্তান নেই, পরিবার নেই, কুটিল হাতে ভাঙা খেলনা, দামী পোশাকপরা, 
হারেমের বিধবা ।... গভীর ক্ষতস্থান সারিয়ে তোলা হলেও, জীবনের শেষদিন পর্যস্ত 
দাগ রেখে যায় সে। তাহির ভাবল: এসব কিছুর ছাপ রাবিয়ার মন থেকে মুছে 
দেওয়া খুব সহজ হবে না, আর সে নিজেও যা কিছু এখন শুনছে তা ভুলে যাবে 
না খুব সহজে। 

তবুও, তাদের এই মিলনে অশ্রুপাত হলেও এ তাদের জীবনে বিরাট আনন্দও তো 
এনেছে! 
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“রাবিয়া, আর কেঁদো না, ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও যে মামরা দু'জনেই বেঁচে আছি, 
আমাদের দেখা হল, অবশেষে !... চল এবার! 

“কোথায় % 

“তুমি কি আমার বাগদত্তা নও %' 

“তাহলে, আমি... আমার জিনিসপত্র নিয়ে আসি! 

“এখান থেকে কিছু নিতে হবে না। এ সবের কথা ভুলে যাও । এখানকার সব কথা 
ভুলে যাও। দ্বিতীয়বার আমাকে আর মনে করিয়ে দিও না! 

নিহত সওদাগরের ধনসম্পন্তি তখনও বাইরে নিয়ে যাচ্ছিল দৈন্যরা, সদিকে 
তাকিয়ে লজ্জাজডিত স্বরে রাবিয়া বলল: 

“বোরখা চাপা না দিয়ে... রাস্তা দিয়ে যেতে লভ্ভা, করে মামাব। 

তাহির নিজের চোগাটা খুলে দিল। সেটা মাথায় চাপা দিল বাবিয়া। রুপালা 
চোগাটা তার পায়ের পাতা পর্যন্ত ঢেকে ফেলল প্রায় । রাবিয়াকে ঘোড়ায় বসিয়ে দিল 
তাহির ।.. 

শীঘ্রই বিষে হয়ে গেল তাদের -যুদ্ধেব সমযে আব অপেক্ষা করা চলে না। 


আবার সমরখন্দে 
১ 


নরম সাদা চাদরে ঢাকা পড়ে গেছে সমবখন্দের ঘরবাড়ি ছাদ, দেওয়াল, গণ্ছপ'লা 
গন্ধুজগুলি। 

বুস্তান-সরাই মহলের দ্বিতলের বাবান্দায় দাড়িয়ে বাবব শহরের শোভা উপভোগ 
করেছিলেন। সাদা তুষারের বুকে গাছের শাখাপ্রশখার জড়াজড়ি তাকে মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল সাদা কাগজে নস্তালিক অলঙ্কবণের কথা। মন আলিশে” নবাইয়েব যে 
পত্রটি আজ তিনি পেয়েছেন হীরাট থেকে । আবার তার মন ভরে গেল গর্বে আর 
অনন্দে। 

বাবর দুঃসাহসী প্রয়াসে শয়বানীর কাছ থেকে সমর্রখন্দ ছিনিয়ে নেওয়ার পর 
শায়েররা তার তারিফ করে ইতোমধ্যেই এই উপলক্ষে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর তারিখ কবিতা 
রচনা করেছেন--সেগুলির প্রথম আটটি শব্দের সংখ্যা রাশি যোগ করলে বাবরের 
বিজয়ের সঠিক তারিখ দীড়ায়। কিস্ত্র আলিশের নবাইয়ের অভিনন্দনবাণীটি গদ্যে 
লেখা হলেও অনেক বেশি আনন্দ দিয়েছে তাকে। হীরাট সমরখন্দ থেকে এত দূর, কত 
প্রখ্যাত বাশ্ভ আর গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা নবাইয়েব মনোযাগ আকর্ষণ করে। এখন দেখা 
যাচ্ছে মহান কবি তাঁকে, বাবরকে জানেন, অতদূর , :কে তার কার্যাবলীর প্রতি লক্ষা 
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রাখছেন। "এবার আপনি নিজের নামের উপযুক্ত বীরত্ব দেখিয়ে সমরখন্দ জয় 
করেছেন, লিখছেন নবাই-_এতে বোঝা যায় যে তিনি জানেন বাবরের প্রথমবার 
সমরখন্দ জয়ের কথা আর এ ইঙ্গিতও পাওয়া যায় যে বাবরের 'শের' নাম বৃথা যায 
নি। হয়ত আলিশের নবাইয়ের কথায় আবও একটি ইঙ্গিত আছে: মির আলিশেরের 
মানবপ্রেম সুপবিচিত, তিনি হয়ত খুব ভাল চোখ দেখেননি বাবরের প্রথম সমরখন্দ 
দখল যখন সাতমাস অবরোধের ফল সমরখন্দবাসীদের অনেক দুঃখকষ্ট সহ্য করতে 
হয়েছে। সেবারের ঘটনাকে সিংহের আক্রমণ বলা যায় না কিছুতেই! 

প্রশস্ত কক্ষের গভীরে গেলেন বাবর যেখানে সুদক্ষ শিল্পীর হাতে খোদাই কাজ 
কবা দরজাসমেত আলমারিতে তার পুস্তকসংগ্রহ সংরক্ষিত ছিল। আলমারীর কাছেই 
রাখা আছে -:গন্ধি চন্দনকাঠ নির্মিত ছ'পায়াবিশিষ্ট একাট নিচু মেজ, তাব উপব 
রয়েছে সোনালী সুতো দিযে বাধা একটি পত্র -_ এটিই তিনি পেয়েছেন নবাইযেন 
কাছ থেকে । জরির আসনে বসে বাবর আবাব একবার পড়তে আবন্ত কবলেন পত্রটি। 
পত্রেব কয়েকটি অংশে এবারে বিশেষ অর্থ খুঁজে পেলেন, প্রথমবাব পড়াব সময 
সেগুলিতে বিশেষ গুবুত্ব দেননি । আন্দিজানেব এক স্থপতির কাছে নবাই জানাতে 
পেরেছেন বাববের কাবাপ্রতিভাব কথা তাই সূক্ষ ইঙ্গিতে বাবরকে আহান জানিয়েছেন 
শুধুমাত্র যুদ্ধক্ষেত্রেই নয আবও সাহস ক'রে কবিতাবচনাতেও নিজেব শক্তি পবাক্ষা 
করতে। এ স্থপতি নিশ্চযই মওলানা ফজলুদ্দিন_-আন্দাজ কবলেন বাবব। বোঝা 
যাচ্ছে তিনিই হীরাটে পৌঁছে নবাইযেব সঙ্গে পবিচিত হযেছেন, তাকে বলেতেন 
বাববের কবিতারচনা খেযালেব ও আবও অনেক কিছুর কথা। বাববেব ইচ্ছা হল্‌ 
পাত্রের উত্তরের সঙ্গে একটি কবিতাও যোগ কবে দিতে। সর্বশ্রে্ট কবিতাটিই বেছে 
নিতে হবে অবশ্যই । কিন্তু কোনটি ? 

অনেকক্ষণ ধবে পাতা উল্টিযে চললেন বাবর নিজেব মোটা খাতাটাব যেখণনে 
তিনি মিপিবদ্ধ করে রাখতেন নিজের কাব্য প্রচেষ্টা । 

নিঃসঙ্গতার বিষাদ নিয়ে সেই যে গজলটি তিনি একসময় আবন্ত করেছিলেন যখন 
তাকে একের পর এক বিশ্বাসঘাতকতার সম্ম্ণীন হতে হয়, সেটি পাঠালে কেমন হয £ 
তখন তাব নিজেকে উপেক্ষিত ও পবিত্যক্ত মনে হয়েছিল। বাবব শুনেছেন যে এমন 
কি মহান মিব আলিশেরকেও ভোগ করতে হয়েছে অন্তরঙ্গজনেব বিশ্বাসঘাতকতাব 
ফল, কার প্রিয় বন্ধু সুলতান হুসেন বাইকারাও তাকে সাহায্য কবেননি, মানুমেল 
মঙ্গলের জন্য কাজ করার যে আকাম্থা ছিল তার তাকে তৃপ্ত কবতে দেননি । বাবব 
যদি নিজের কবিতায় প্রকাশ করতে পারতেন নবাইয়ের অস্তবেব কথা। 

অসম্পূর্ণ সেই গজলটি সম্পূর্ণ করার চেষ্টা করবেন নাকি? কিন্তু তখনকাব “সহ 
নিঃসঙ্গতার অনুভূতি আর নেই এখন (শয়বানী আবার শহর ছিনিয়ে নেবাব চেষ্টা 
করছে, সমরখন্দের আশপাশে ঘোবাফেরা করছে ঠিকই, তবু বিজয আর জনন্বীকৃতি 
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লাভেব আনন্দে এখন পবিপূর্ণ বাববেব মন)। তাছাডা নোকব এসে তাব কাব্য প্রচেষ্টায 
ব্যাঘাত ঘটাল। 

“অধীনেব অপবাধ মাফ কববেন, জাহাপনা ; 

“কী হযেছে? অসন্তুষ্ট বাববেব ভ্রু কুঁচকে উঠল। 

“আপনাব ওযালিদা সাহেবা আপনাব সঙ্গে দেখা কবতে চাইছেন । 

“তাই নাকি?” লাফিয়ে উঠলেন বাবব। “এসে পৌঁছেছেন ” 

“পৌঁছেছেন। আব বেগমও এসে পৌঁছেছেন।' 

চমতকাব।” উচ্ছৃসিত বাবব কাগজকলম সবিযে বাখলেন। 


প্রায ছ'মাস হল তাদেব মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ নেই । কৃতলুগ নিগব-খানুম, খানজাদা 
আব আযষা বেগম এতদিন অপেক্ষা কবছিলেন ওবা তেপায, যতক্ষণ না বাবব 
তাদেব আনাব জন্য বিশ্বস্ত লোক পাঠান। 

নিচেব তলা প্রশস্ত কক্ষে বাবব তাদেব অভ্যর্থনা জানালেন। বাববকে 
আলিঙ্গন কবলেন মাতৃদেবী, বাৰব অনুভব কবলেন কেমন যেন কূশ তাব দেহ, হাত 
বেশ হালকা হযে গেছে। বোনেব গালে বক্তিমাভা__বোধহয হিমেব মধ্য দিযে আসাব 
ফলেই। /চাখ তাব উদ্দীপনায় উল্জ্রপ দীর্ঘপথ তাকে একট্ুও ক্লান্ত কবেনি, খুশি, 
আবো সুন্দৰ দেখাচ্ছ তাকে। খানজাদা বেগম বাববেব ডানকাধ ছুঁলেন_ মহিলার 
তাব পুপুষ আত্মীযকে এইভাবে অভিবাদন জানানোবই প্রথা । অতান্থ আনন্দ হল 
বাধাবল। আমধষা “বগম সামান্য দূবে দাডিযে আছেন নাববে, মাথা থেকে পশমেব 
আববণটি খণলিননি ৩খনও। 

'াপনাদেব এ৩ দেবি হল কেন? কযেক সপ্তাহ ধবেই আন্**"শ্দব অপেক্ষা 

'এব পিছনে যথেষ্ট গুবৃত্রপূর্ণ কাবণ আছে ভাইজান, তাডাহুডো কবাব উপায ছিল 
না আমাদের, বলে মদু হেসে খানজাদা ইঙ্গিতময দৃষ্টি ফেবালেন আযষাব দিকে। 

সতি কথা বলতে কি স্কাব বিবহে বিশেষ কাতব ছিলেন না বাবব, যদিও কোনো 
এক সময লিখেছিলেন যে তাব পাষেব নিচে স্থান নিতেও প্রস্তুত তিনি। তবুণবযসেব 
সেই সব স্বপ্ন উধাও হযেছে এখন। তবুও আযষা বেগমেব প্রতি অধ্নোযোগী হতে 
পানেননি এবং হতে চানওনি তিনি সতববছযসী ক্ষীণকাযা স্ত্রীব কাছে এগিযে এসে 
ডানকাধ এগিয়ে দিলেন। 

'খুশ আমদীদ, বেগম ।' 

স্বামীব কাধেব কাছে আযষা তুলে ধবলেন কনুষেব হাডবাবকবা বুগ্ণ হাতটি 





১৭৯ 


'জয়লাভের জনা মুবারক, বাদশাহ্‌।' 

'আর আপনাকেও মুবারক, বেগম নিজের শহবে ফিবে আসাব জন্য ।' 

'ধনাবাদ .' চোখ নামিয়ে নিলেন আয়ষা বেগম। 

'আর পথেও বেচারী আয়ষা বেগমের খুব কষ্ট হয়েছে,” বললেন খানজাদা। 'এ 
সময় যাত্রা করা ওর পক্ষে বিশেষ কষ্টকর ।' 

এই তাহলে ব্যাপার! আয়ষা ক্ষীণদেহী হলেও হঠাৎ কেমন যেন স্থুলকাযা হয়ে 
গেছে। পোশাক ফুঁড়ে উচু হয়ে আছে দেহের মধাভাগ। কৃশ মুখমণ্ডলে হলদেটে ফুটকি 
কতকগুলি দেখা দিয়েছে। অর্থাৎ বাবর পিতা হতে চলেছেন £ মাস ছয়েকের অস্তঃসত্ত্া 
হবে। 

আগেও ঘোড় ?য় চড়ে বা ঢাকা গাড়িতে ক'রে যাত্রা কবলে আয়ষার কষ্ট হত, মাথা 
ঘুরত। আর এখন এই যাত্রায় তার কেমন কষ্ট হয়েছে কল্পনা করতে পারলেন বাবর। 
বেচারী আয়ষা। 

“এবার সব কষ্টের শেষ হয়েছে” বললেন তিনি। "আপনাদের জনা গুছিয়ে রাখা 
হয়েছে আরামদায়ক ঘরাদোব। আর যা কিছু প্রয়োজন হবে, আদেশ করাবেন, বুস্তান- 
সরাইয়ে আমরা সবাই আপনাদের আদেশ পালনে প্রস্তৃত।' 

খানজাদা বেগম খুশিতে হাসলেন: 

“ধন্যবাদ... ধন্যবাদ... আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমাদের অত্যত্ত আনন্দ 
হয়েছে। 

“আপনার অনুগত ভাইও আপনার সঙ্গে কথা বলার জন্য অধীর হয়ে পড়েছিল, 
বেগম... আপনারা গিয়ে বিশ্রাম নিন, এদিকে আমরা দস্তরখান বিছাতে বলি . এ 
চুড়ায়, আকাশের একেবারে কাছে।' বলে বাবর আঙুল দিয়ে দেখালেন ঘবেণ ছাতের 
দিকে আর হো হো করে হেসে উঠলেন ছেলেবেলার মত। তার সঙ্গে বাকা সবাইও 
হেসে উঠল। এমন কি আয়ষাও। 

আজকের দিনটা কী আনন্দের। নিজের হৃদয়ের ধুকধুকানি শুনতে শৃনাতে বাবর 
ভাবলেন, এ তার ভিতরের বাঁশিতে সরু, মিষ্টি সুরে বাজছে পিতা হবার নতুন 
অনুভূতি। আর আয়ষা বেগমের মুখে খয়েরীহলুদ ছোপ ভর্তি হলেও বাবরের তাকে 
অত্যান্ত প্রিয়, আপনজন বলে মনে হল। 

রাতের বেলায় যখন আলো নিভিয়ে দিয়ে তারা শযায় আশ্রয় নিলেন, আয়ষা 
কম্বলটা বুক পর্যস্ত টেনে দিয়ে চিত হয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন উপর 
দিকে __ নিস্পন্দ হয়ে শুয়ে ' আছেন __ অত্যন্ত ক্লান্ত হায়ে পড়েছেন বোঝা যাচ্ছে। 
তারপর হঠাৎ বললেন : 

“আপনার জন্য আমার গর্ব হয়, জীহাপনা ।' 

তার আর তার স্ত্রীর চিস্তাধারা এমন অগ্রত্যাশিতভাবে মিলে যাওয়ায় চমকে 
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উঠলেন বাবব। একসময তিনি আযষাকে বলেছিলেন, “সমবখন্দে দেখা হবে'-সে 
কথা তিনি বেখেছেন। স্ক্রাব গর্ব হচ্ছে তকে নিযে 

আযেষা আবও বলতে চাইলেন যে শাগ্রহ যে তিনি বাববেব সন্তানের মা হাতে 
চলেছেন তাতেও তিনি খুশি ও গর্বিত। সেকথা বুঝে বাবব ভিজ্ঞসা কনলেন 

কবে কবে আনন্দ কনা যানে, বেগম ” 

'তিনমাসও বাকা নেই সময যতই এগিযে আসছে ততই শয হচ্ছে। 

“৬যেব কা আছে গো এখুনি তো বললে 'য গর্ব হয তোমাব। 

বলেছি যদি খোদা আমাদের পুত্রসম্তান দেন তো তাব নান বাখব কখবুদ্দিন 
কেমন ৮" 

বাপেব নাম জাহিবুদ্দন বুদ্ধিমতা আযষা তাবু ন'মেব সঙ্গে মিলিয়ে ছেলেব নাম 
বাখতে মাচ্ছেন। 

“খবদ্দিন। ভাপ নাম। সতি।। আব হশি শন সন্তান হয তো শাম বাখা হবে 
যখব নেসা, কেমন, বেগম € 

আমষা বেণশম চেয়েছিলেন পরস্তারনব ভুন্ম দিযে সি হাসলে উন্তবাধিকাবাব 
ণ৬বাবিনা হতে । বাববকে উওবে বললেন তিনি 

ঠিক আছে কু (খাদাব কাছে মামি কামনা কবহি পরসন্ভানেব জনা ।' 

[তাসাব ইচ্ছা পূর্ণ হয যেন। 

যখবুপিন খখবুনেসা চমতকার দুটি নাম। এ নদ যাদেব হবে খোদা তাদের 
াগো সখ দেন যেন 


দূথ (যমন একা আসে না, আনন্দও েমনি। 

একেব পব এক সাধল্য অ'সতে লাগল বাববেব জাবান। সমবখন্দ যব পবে, 
পূর্বে উগৃত আব পশ্চিমে সোগণ ও দাবুসিবা শযবানা খানেব ক্ষমতাচ্যুত বাববেব 
বশ্যতাস্বীকাব কবল । ভবিষ্যৎ লঙাইযেব জনা প্রস্তুত হচ্ছে শয বানী, তাই সমবখন্দেব 
অববোধ তলে নিষেছে। প্রধান সৈন।দলটা নিষে সবে গোছে। 

আজ আবাব সুখবব এসেছে কার্শি আব গুজাব 'থকে__ বাববেব সেনাদল এ 
শহবগুলি থেকে শযবানাব অনুগত শাসকদেব বিতাডিত কবেছে, নূন সবকাব 
118277757755775758755548, 
যে বেগবা এ সৈনাদেব নিযে এল খাববেব কান্ছ বাববও তাদেব ভবিযে দিলেন 
উপহাবে, অর্থে, ভালো বাসস্থান দিযে 

গঙকাল যে পত্রটি লিখতে আবস্ত কবেছিলেন বাবব মিব আলিশেবকে আজ আব 
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লেখার সময় পেলেন না: গ্রন্থাগারে যাবার মর্মরপাথরের সিঁড়িতে বোনের সঙ্গে 
মুখোমুখি হলেন তিনি। 

“আপনি হীরাট থেকে বার্তা পেয়েছেন, একথা কি সত্যি জীহাপানা £ 

'সত্যি। মহান মির আলিশরের কাছ থেকে।' 

খানজাদা বেগম এ খবরে আনন্দ প্রকাশ করলেন, মনে হয় যেন তিনি ভাইয়ের 
থেকে কী এক গুরুত্বপূর্ণ খবর শোনার প্রত্যাশায় আছেন, কেমন বিষগ্রভাব, ভাইয়ের 
প্রতি দৃষ্টিতে যেন প্রশ্ন । বাবর তখনও জানেন না সেটা ঠিক কী কারণে, কিন্তু বুঝলেন 
বোনের মনে গভীর দুঃখ আছে। এক মুহূর্ত দ্বিধা করে দৃঢ়ত্বরে বললেন তিনি : 

চলুন আমার সঙ্গে... আমি আপনাকে হীরাটের চিঠি দেখাব।' 

আলিশের নবাইয়ের চিঠিটা পড়তে পড়তে খানজাদা বেগম যখন সেই জায়গায় 
পৌঁছলেন যেখানে আন্দিজানের স্থপতির কথা উল্লেখ করা হয়েছে, চোখদুটি তার 
ভিজে উঠল। 

“আপনার চোখে জল, বেগম? আর আমি ভেবেছিলাম আমার বোনটিকে একটু 
খুশি করব।...' 

“এ চোখের জল... আনন্দের ।... আমার ভাইয়ের খ্যাতি যে ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে, 
তাতে আমি আনন্দিত।' 

“আমিও আমার প্রিয় বোনের সুখে সুখী হতে চাই! 

“কী করা যাবে_ মন্দ ভাগ্য বোনের... 

“কিন্তু বোনের ভাইটি তো সর্বক্ষমতাসম্পন্ন, কৃতী", বাবর ঠাট্টার সুবে বলতে 
লাগলেন, “সেও কি সাহায্য করতে পারবে না? 

আমারা কিন ভারনিতেইআিনরি অনেক ীনিলী তর জীহাপনা। 
সেবছরে যদি... যদি তখন, এশে, তনবালকে বিবাহ করতে সম্মত হতাম, তাহলে হয়ত 
সে আপনার সঙ্গে এমন শত্রুতা করত না।' 

খানজাদা এমনি অকপটে মনের কথা বলায় বাবর একেবারে নিরস্ত্র হয়ে পড়লেন, 
কী গভীর যে তার ভালবাসা বোনের প্রতি তা আরো একবার অনুভব করলেন। ইচ্ছে 
হল উদারহাতে বোনকে সুখে ভরিয়ে দিতে : তিনি ছাড়া আর কে তার আপন বোনকে 
সুখ এনে দিতে পারে, এ বোনটির থেকে বেশি প্রিয় তার কাছে তো আর কেউ নেই। 

এখন তার সব আপনজনই: ভগিনী, মাতৃ দেবী, তার স্তানের গর্ভধারণী স্ত্রী সবাই 
এসে পৌঁছেছেন সমরখন্দের এই চমৎকার প্রাসাদে। এখানে দিন কাটিয়েছেন কত 
বাদশাহ আর তাদের বংশধররা! তাদের মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনই লোকের মানে ছাপ 
রেখে গেছেন! আর স্থপতিদের সৃষ্ট স্থাপত্য নিদর্শনগুলি আজও চোখ ধাঁধিয়ে দেয়, 
চোখ আর মন দুই-ই জুড়ায় তা দেখে! তাহলে, দেখা যাচ্ছে, শত শত অকর্মণা 
রাজাবাদশার থেকে সুদক্ষ স্থপতির প্রয়োজন অনেক বেশি! 
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বেগম! তনবাল আমার শত্রুতা করেছে কেবলমাত্র আপনার কারণেই নয়... এ 
নিয়ে আপনি চিস্তা করবেন না! ও হল সাপ __ সাপ কখনও তার স্বভাব ভুলতে 
পারে না, সে যাই হোক না কেন।' 

“আমি তোমার প্রতি... কৃতজ্ৰ, বাবরজান,, খানজাদার গলার স্বর শোনাল তাদের 
মায়ের মত! 

“আজীম মির আলিশের এই বার্তা পাঠিয়েছেন আমাদের কাছ থেকে আমাদের 

ংসার যোগ্য কাজের প্রত্যাশায়, আবার বাবর আধোঠাট্টার সুরে বলতে লাগলেন। 
“ঠিক আছে আমরাও এমন সব প্রাসাদ নির্মাণ করব যেগুলো যুগ যুগ ধরে দাড়িয়ে 
থাকবে... যাতে খোরাসান মাভেরান্নহরকে ছাড়িয়ে না যায় সৌন্দর্যে” তারপব মৃদু 
হেসে যোগ দিলেন, “শ্রেষ্ঠ স্থপতিদের এখানে আমন্ত্রণ জানাতে চাই, বেগম । উপযুক্ত 
দূত মারফত উত্তর পাঠাব মির আলিশেরকে... যদি এ স্থপতি, যার কথা মির আলিশের 
উল্লেখ করেছেন, আমাদের আন্দিজানের মওলানা ফজলুদিদন হন তো দূত তাকে 
সমরখন্দে আমম্ণ জানাবে ।' 

খানজাদা বেগমের ভিজে চোখে আনন্দের ঝিলিক খেলে গেল। তারপর হা 
টোখ নামিয়ে স্জ্লাজড়িত স্ববে ফিসফিসিয়ে বললেন: 

'আপাজান, খোদার কাছে দোয়া করুন যে এ ক্ষেপা শয়বানীকে যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব সরিযে দেন আমাদের পথ থেকে। খোদা করুন শিগ্গির যেন দীর্ঘস্থা'যা শান্তি 
আসে! তখন আমরা দস্তিতে কাজে লাগতে পারব, অসম্পূর্ণ গজল ও স্বপ্রের মাদ্রাসা 
ও মহল তৈরির কাজ সম্পূর্ণ করতে পারব। ওশে আমবা কেমন নির্মাণকাজ আরম্ত 

মনে নেই আবার! খানজাদা বেগম এখনও সযতনে রক্ষা কবল্ছন মওলানার সেই 
নকশাগুলি, যেগুলি একসময় তাহির দিয়েছিল তীস্ক' ভাইকে সে "খা জানাতে 
সংকোচ হল তারর। কেবল বললেন : 

“খোদা আমাদের স্বপ্ন সফল করতে সাহায্য কবুন, ভাইজান! আমাদের সব স্বপ্ন 
এ জন্য আমি দিনরাত্রি দোয়া কবব!" 

বোনের সঙ্গে আলোচনার পর বাবর যে লিপিপুস্তকে লিখে রাখতেন মাথায় আসা 
বিভিন্ন ভাবের খসডা, সম্পূর্ণ কবিতাগুলি, সেটি নিয়ে অনেকক্ষণ বসে রইলেন। 
একটি দুই পংক্তির কবিতা মনে হল যেন তার বর্তমান মনের অবস্থা প্রকাশ করবে: 

ইমান ইমান খোঁজে. সেটাই সে পায়, 
যে আনে য.্ত্রণা, তার যন্ধণাই দায়। 

এই কবিতাটাই পাঠাবেন নাকি আলিশের নবাঃ স্*ঃ আর একটি পংঞ্ডি যোগ 
দিলেন তিনি: 
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সুলোক হবেই সুখী ইমানদাবে ঘেবা। 

নাঃ বঙ সহজ আব সোজাসুক্তি বলা হচ্ছে (কেটে দিলেন পংক্তিটা)। আবাব ভাবনায় 
ডুবে গেলেন। তাব প্রকাশ কবতে ইচ্ছে হল এই চিন্তাধাবা যে, এই পাপেভবা পৃথিবীতে 
আলিশেব নবাইযেব মত এমন বিবল বাক্তি যাবা মানুষেব এত উপকাব কবেন, মৃত্াব 
পরবে মানুষেব স্মৃতিতে স্থান পাওযাই তাদের পুবঙ্ষাব নয তাদের পুবস্কাব পাওয়া উচিত 
এই পৃথিবীতে, এই জীবনে, অন্য সবাব চেয়ে তাদেব বেশি সুখী হওযা উচিত, আব এই 
সুখ তাদেব দিতে পাবে তাঁদের চাবপাশেব মানুষ জনেব আনুগতা ও সহৃদযতা । কিন্ত 
কেন কে জানে এ চিস্তাধাবা তিনি কবিতায প্রকাশ কবতে পাবছিলেন না কিছুতেই। 
আসলে এমন্ইি কি ঘটে না জীবনে” নিজেকেই প্রশ্ন কবলেন বাবব, তাবপব আবাব 
একবাব কেটে দিলেন পংক্তিটি। তাব ওপল্ুব আব একটি পংক্তি যোগ কবালেন 

সুলোক না দেখে যেন ক আব বেইমানি। 

আবাব থেমে গেল কলম, না, হচ্ছে না' 

খাতা ক্্ধ কবে উঠে পড়লেন বাবব। 

অনেকক্ষণ ধবে পাযচাবি কবলেন। 

খুশি-হালকা মনেব ভাব কোথায যেন মিলিয়ে গেচ্ছে। 

যখন তাকে খবব দেওষা হল যে শাহবিসাবভ থেকে কাসিমবেগ আব মরা 
বিনই__কবি কামালুদ্দিন বিনই এসে পৌছেছেন, তখন বিষ চিন্তাধাবা থেকে মঞ্ডি 
পাবাব সম্ভাবনায খুশিই হলেন তিনি । ওবা দু'জনেই তাব সঙ্গে দেখা কবতে গান। 

“অপেক্ষা কবাব আব কী আছে? এখনই কথা বলা যাবে স্থিপ কবে 
দেওযানখানায যানাব জন্য নামতে নামাতে বাবর মানে করাত লাগলেন বিনইব সঙ্গে 
আগেব বাববেব সাক্ষাৎ পর্বেব খুঁটিনাটি | 


হীবাটেব প্রখ্যাত কবি বিনইব সাঙ্গে বাববেব প্রথম পবিচষ হয তিন বব মাগে যখন 
প্রথমবাব সমবখন্দ দখল কবেন। বিনইব ছিল শ্রেষ্ট খোশনবাসের নকল কবা এক অতি 
দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থ । বাববেব গ্রস্থপ্রীতিব কথা শুনে বিনই তাকে এ মুলাবান গ্রন্থটি উপহার দিত 
মনস্থ কবেন। বাবব এদিকে জানতেন যে সমবখন্দে বিনহব ঘবাদোব বলতে কিছু নেই 
থাকেন যেখানে যখন পাবেন, দাবিদ্যে দিন কাটে তাব তাই স্থিব কবেন গ্রন্থটি তিনি কিনে 
নেবেন বিনইব কাছে। তিনি দুর্লভ গ্রন্থ ব্যবসাধীদেব ডেকে জিজ্ঞাসা কনালেন কীনকম দাম 
হাতে পাবে গ্রস্থটিব। উত্তব পাওয়া গেল “সর্বোচ্চ মূল্য-_ পাঁচ হাজার দিবহাম।' 

কিন্তু সে অর্থ বাবব তাকে পাঠিয়ে উঠতে পাবেননি, কাবণ সে সময তিনি বোগে 
শয্যাগত হযে পডেন এবং দুনিযা থেকে প্রায় বিদায নিতে বসেছিলেন। 
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সুস্থ হযে যখন তিনি আন্দিজান যাবাব উদ্যোগ কবতে লাগলেন তখন সেই গ্রস্থটি 
তাব নজবে আসে গগ্রস্থটিব নাম “মাভমুযাতি বশাদী'*), তখন তাব মনে পডে যে 
বিনইকে গ্রস্থটিব জন্য অর্থ প্রেবণ কবা হমনি। তখনই খাজাধঞ্যাকে £ডকে পাঠালেন 
বাবব আন তান বিশ্বস্ত লোকেন হাতে কবিব জন্য পাঁচ হাজার দিবহাম পাঠিডে 
দেওযা হল। কিন্তু লোকটি পিনইকে খুজে বাব কবতে পাবেনি বাউন্ড্রলে কবি কোথান 
উপাও হযে গেছে কে জানে । এদিকে মা আব মুবাদকে বক্ষা কবাব ভন্য লঙনা দেয়া? 
“বকাব নাপনেব। বিনইকে খোজাব সময নয তখন, কিন্ত্রু বাবব জিদ ধবে বইলে, 

'এ খণ যতক্ষণ শা পলিশোর হয সমবখন্দ ছেড়ে যাব না কিছুতেই" 

এবপব দ্লাতিপা আব অশুগিবেবা শভবেব বিতিন অপশনে পাওযা কবল, বিনইলে 
খুঁচে বাব কবল, তাকে গানান হল কেন এ অর্প প্রতাখ্যান কবা উচিত নষ (ছহিঘান 
*গিত হাযোছে') শেষে ভাব হাতে তালে দেওয়া হল এ পণ» হাজালু দিল্ভগ্ন। 

পবেব রন গ্রাস করতে আগুহা অনেক বাজাবাদশা দেখেছেন বিনই যোলনুদ্ছল 
ল্যাসা বারণ মিভ্পব সততা করিব মন চোষা, এই ঘটনার শ্মবল্ণ তিনি এল কবিতা 
পচন কাবেন। সুদক্ষ শিপিকবকে দিযে কবিতাটিব নকুল কবিষে বাবব সমবখন্দ বগলা 
(দবাণ চা শাল হাতে তল দিয়েছিলেন 

চযাশ্রিশটি পণক্তি ছিল কবিভাটিতে। সেটিতে অবশ্য কালসূলভ অতিশবেণর্ত 
িল 


মাপন কর্মেতে তুমি শাহ না'যপব, 
ধপাব -গীপব জাহিবুদ্দিন বাবব' 


উদাব হাসি হাসলেন বাধব ভাব দেখ-- ধবাব গৌববা ছোট্র একটু সহুদ্যত' 
উপযু্ত সমযে দেখানোর ফলে হযত, শোটা দুরিষ্টা অন্তত এব "হুর্তেব জনাও 
ন্যাযেব প্রতিমূর্তি হয়ে দাডিযেছে। 

তাবপন শমবাণা খান দখল কানে সমবখন্দ 

খন এক শরশাধবাব আযোজন করে, যাতে বিনই« আমন্ছিত হয ' £সই কবিব 
লড়াইতে বিনহ একটি কবিতা পডেন, যেটি শযবানাব ভালো লাগে। সে তাকে প্রচুব 
ধনসম্পদ (দয, শাহী শাযবেব পদও দেয। তাকে দাযিতু দেয নিজ্তেব বিজযেব ইতিহ'স 
লেখাব। এতিহামতে যেমন হওয়া উচিত । মুল্লা বিনই 'শযবানীা নামা লিখলুত আবন্ত 
নবেন, এই সময সমবখন* আবাব বাববেব হাতে চলে আসে । যখন শযবান' 
সমবখন্দেব চাবপাশেব অঞ্চলগুলি থেকে নিজেব সৈনাদলগুলিকে একে এপুক নিযে 


'বশদেব সংকলন এক এউতিহাসিক পস্তক' 
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ক্রমশ শক্তিসঞ্চয়ের জনা, নতুন করে লড়াইয়ের জন্য বুখারার দিকে পিছিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন মুল্লা বিনই খানের শিবির থেকে পালিয়ে সমরখন্দ এসে পৌঁছান। বাবরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে চান তিনি। কিন্তু কাসিমবেগ তাকে শয়বানীর সমর্থক বিবেচনা করে 
বাবরের কাছে যেতে দেয়নি, শাহরিসাবজে পাঠিয়ে দেওয়া হয় তাকে। বাবর কিন্তু 
একথা জানতে পারেননি তখন। সম্প্রতি তিনি কাসিমবেগকে এ ঘটনার জন্য খোঁচা 
দিয়ে বলেন: 

'বৃথাই আপনি এমন করলেন। মুল্লা বিনই বেশ বড় কবি। নিজে থেকে যখন 
এলেনই তখন দেখা করতে দেওয়া উচিত ছিল আমাব সঙ্গে। 

ইমানদার কণসিমবেগ বুঝিয়ে দিল. 

“আপনার বড় কবি শয়বানী খানের উদ্দেশ প্রশংসা কবে কবিতা লিখেছেন, 
জীহাপনা।' 

মৃদু হাসি দেখা দিল বাবরের মুখে। 

'আপনি ভানেন না, উনি আমার উদ্েশ্যেও প্রশংসাসূচক কবিতা লিখেছেন ' 
শাসকরা যদি প্রশংসার এতই ভক্ত হয তো কবি কী করবে? 

কাসিমবেগ এবারে গম্ভীব হয়ে বলল: 

“জীহাপনা, লোকটি শয়বানী খানের গোপন চর হতে পারে। 

না, তা সম্ভব নয়। হীবাটে তিনি হুসেন বাইকাবাব চর হননি। শযবানাব দলে 
থেকে কেবল কবিতাই বচনা কবেছেন . তাও দীর্ঘাদনেব জন্য নয।' 

"কিন্তু বিনই খাজা ইয়াহিয়ার বাড়িতে থেকেছেন, তার নূন খেয়েছেন, তাবপব যে 
শয়বানী খাজা ইয়াহিয়াকে খুন করে, খোলাখুলি তারই সেবা কবতে থাকেন। গব যদি 
তিনি নাও হন, এ কি ভাল কাজ 

“মানছি, ভাল না। কিন্তু আমাদেবই দেখিয়ে দিতে হবে তাকে কোন কাডণ্টা 
ভাল... মুল্লা বিনইকে জীবিত, অক্ষতদেহে সমবখন্দে নিয়ে আসার জনা লোক পাঠান 
বেগ!' 

এ ছিল আদেশ। আর কাসিমবেগ সে আদেশ পালন করেছে। 

.নিচে নেমে বাবর এক বিশেষ দরজা দিয়ে দেওয়ানখানায় এসে প্রবেশ কবলেন। 
একটু পরে বিপরীত দিকের দরজা দিযে কাসিমবেগ আর মুল্লা নিন এসে প্রবেশ 
করলেন। 

তিনবছর আগে মুল্লা বিনইর চেহারা ছিল শক্তপোক্ত আর ব্যক্তিতপূর্ণ। এখন অত্যন্ত 
রোগা হয়ে গেছেন, হেনগুটিয়ে গেছেন। পরনের পোশাক-আশাকও জীর্ণ হযে গেছে। 
কিন্তু বড় বড় চোখগুলিতে 'মাগের মতই ফুটে বেরোচ্ছে আত্মসংযম আর অহঙ্কাব। 

অভ্যর্থনাকক্ষের মাঝামাঝি বাবর কবির মুখোমুখি হলেন তাবপব আসনগ্রহণ 
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বিনইকে, কবির দিকে ফিরে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন। তাজিক ভাষায় দুই পংক্তির 
একটি কবিতায় বিনই তার জবাব দিলেন: 
খেত থেকে অন আমি কী করে যোগাই, 
গাত্রবন্ত্র অন্য হায় কোথা থেকে পাই। 
এই পংক্তিগুলোর মধ্যে, বিশেষত “অন্তর ও “অন্য' শব্দটির মধ্যে, শ্লেষের আভাস 
পেলেন বাবর, খানের খিদমত করার ফলে কবির শোচনীয় ভাগ্যের ইঙ্গিত বুঝতে 
পেরে মুদু হাসলেন। 
সন্মতি জানিয়ে ঘাড় নাড়লেন বাবর, তারপর কপালে হাত বেখে নিঃশাব্দে বসে 
বইলেন খানিকক্ষণ । আচ্ছা । ভ্াভাপনা কবিতার উত্তর কবিতায় দেবেন ঠিক করেছেন. 
কাসিমবেগ ইঙ্গিতে বিনইকে বলল, “অপেক্ষা করুন একটু পরেই বাবব হাত নামিয়ে, 
উদারওঙ্গিতে বললেন: 
তিলমাত্র দেরি না করে ক্ষমতা করব জাহিব: 
খাওয়াক তোমায মান্ডা-মিঠে, কামিজে ঢাকুক শবার। 
মুল্রাদ্ি হি ৮" কবেননি এত শাঘ্ উত্তব পাবেন, তরজিক ভাষায় 'গল্ো' জিদ্ঞাসা 
করলেন (বাববের কবিতা ছিল তুকী ভাষায়) 
“আর একবাব বলুন (তো জীহাপনা, ছন্দটা ভালো কবে বুঝশুত চাই! 
বযাৎটি সামান্য নদলবদল কবলেন বাবব . 
ক্ষমতা আমার খাটাব ঠিকই, এইটে অগ্মাব ফরমান: 
খাওয়াক (তোমায় €পেট ভবিয়ে, পোশাক করাক পরিধান। 
“আপনার প্রতিভায় আমি চমহকৃত, জাহাপনা!' বললেন মুল্লা বিনই, চুপ করে 
নিজেব সাদার ছোয়াচ লাগা দাড়ির প্রান্ত টানতে টানতে উত্তর খুঁজতে লাগলেন। 
ভাবপব মনের মত উত্তর খুঁজে পেয়ে-__চোখ তুঙ্গে, সাজা হয়ে 7 তকী ভাষায় 
বললেন : 


এ মহাদানের অযোগা আম, একেবারেই যে আশাতীত, 
তবুও বলব, জীবনে কখনো ধন-দৌলত চাই নি তো। 


বারও বিস্মিত হলেন। বিনই যে ক্ষারসী ছাড়া তুকী ভাষায় কবিতা রচনাতেও 
দক্ষ তা তিনি ভাবেননি । যদিও বিনই যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ করেছেন যে তিনি এমনি 
“মহাদানেব' উপযুক্ত নন, কিন্তু তা বোধহয় কবিতা রচনাব সাধাবণ প্রণালীব খপ্তিরে। 
হায় কবিতা, তূমি একই সঙ্গে চমতকার চমৎকার « ' দিয়ে যেমন সতাকে ঢাকতে 
পার তেমনি আবার মেলে ধরতেও পার তাকে। 
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মুনশিকে ডেকে বাবব তুকী ভাষায বিনইব বযাৎটি লিখে ফেপসতে আদেশ দিলেন। 

বাবর আর বিনইব এই মুশায়বা শুনে কাসিমবেগ আত হযে পডল। (সহ 
দিনই কাসিমবেগ কবিব বাস কবাব জনা খুঁজে দিল চমৎকাব উঠানওযালা একটি 
ভাল বাড়ি, বাববেব নির্দেশে মযদা, চাল, একটি মেষ ও লোমেব 'পাশাক পাঠাল তাল 
জন্য । অন্যান্য উচ্চপদস্থ সবকাবী কর্মচাবীব মত ঠাব জনাও ।শদিই হল - বেশ বঙ 
অঙ্কেবই-_ মাসমাহিনা। 

এই সাক্ষাংকাবেব পব আবও বেশ কযেকবাব বাবব হীবাটেব কবিব সঙ্গে আ *প 
আলোচনা কবেহেন উপবতলায নিজেব মহললব "একান্ত নিগুনতায' প্রতিবারঠ 
উপাদেয ভে শবস্তু সামনে সাজিযে। প্রথমে বিনই ভেবেছিলেন যে শযবানাব কাচ 
তিনি কেমন ছিলেন সেকথা বলতে হবে, তাই প্রস্তুত হয়ে ছিলেন কিছুটা বাঙ্গেব সুবে 
আব কিছুটা নিজেব দুবলতাকে তিবস্কাব করবে সব দিনেব কাহিনা বলার ভন। । কি 
বাবব জিজ্ঞাসা কবতেন একেবাদুব অনা কথা- হীবান্টব কথ", নবাইযেব কথা, দূ জন 
কবিব মধ প্রথমে খুব বন্ধাত থাকার পবে তাদের যে বিচ্ছেশ ঘটে, (সহ সব ব্া। 

বিনই বলতে থাকেন, “একবাব আলিশেব নবাইযেব কান বাা করছে খুব, 2 
হাওযা কানে যাতে না লাগে সেজনা একটা সবুহা কমাল ভঙালেন মাথান । এক তান 
বেশমীকাপড ব্যব্সাযা সে বথা শুদুন আলিশেবেব মত" এ কথা দেখা সবুত বমাল 
বিক্রী কবতে লাগল । নবাইযেব সামনে আমি মাথা নত কবি তিনি মহান কবি, হান 
ব্যক্তি, কিন্ত স্বার্থসন্কানী লোকেবা নে নবাইযেব নাম নিযে এইভাবে লোজগাব কলে 
লাল হযে যাবে, ছোটখাট, আক্েবাজে জিনিস বিক্রা কববে আশিশেরের মত নাছ 
দিযে এতে আপনাব অনুগত £সবকেব অত্যন্ত দুখ হয। আমি আমার শাল ডিন 
তৈবি কবতে দিই ইচ্ছা কবেই হাস্কব পধরবননব আব সেটিব নাম দিই 'আালিশেবেল 
মত' | স জিনেবও খুব চর্ল হযে দাডাল। নিন্পুক বটা₹ত লাগল 'বিনই আলশি/শেবকে 
নিষে উপহাস কবছে, সেই হল আমাদের দু'ভনেব মধো ভলাবাঝাবুঝিব কাবণ 
বিশ্বাস কবুন এতে আমি মতান্ু মর্মাহত নবাহযের প্রি মামাব শ্রলা আসাম । তাব 
বিবহে কাতন হযে পড়েছিলাম আমি! 

কথায কথায জানা গেল যে ধিনই মিব আলিশের কে উৎসগ কবেছ্ছেন একটি 
কাসিদা*। যখন তিনি সেটা বাববকে পডে শোনালেন বাবব চমংকুঁত না হবে পাবলেন 
না। 

বিনইব অতান্ভ ইচ্ছা আলিশেব জানেন এই কাসিদাটিন কথা? বারণ 
সৌজন্যসহকানে প্রস্তাব কবলেন তাব যে দূত হাবাট যাবে তার সঙ্গে সেটিও পাঠিয়ে 
দেবেন। 


সপ্প্প্পীসী সিসি পাপা পিস শপ 


*. এক ধবনেক গাথকনা 
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বিনইব সঙ্গে আলোচনা বাববকে বাববাব মনে পড়িযে ?*চ্ছিল নবাইয়ের কাছে 
তাধ নিজেব বচিত কবিতা পাঠানাব কথা । যে বিনইকে স্বয়ৎ বাই একসময় বলেছিলেন 
'সমস্ত দিক থেকেই অভলনীয, ভাব কবিতান সঙ্গে নিডে এগুলি তুলনা কবে বাবল 
বুঝলেন যে তিনি এখন পর্যস্থ সে পর্মাযে পৌছাতে পানননি, যাতে ইাবাটেন মহান 
কবির সঙ্গে তার আতিক যোগাযোগ সম্ভব। একটা পর এ কটা কবিতা পাতিল কূল 
তিনি, প্রটুন অদলবদল করালেন পানের কেমন “ঘন মানে তল আগে ফা ভাবা 
সাধাণণ, সহভ্াবাধা তা ক্রমশ হে উঠচ্ছে দৃর্নোধা - এমন কি মান্ুমেল ঘনে ডল 
পালণা সঙ্গি করছে হযে করিশা তিনি এতকাল লিহখে এসেছেন ত1 হাবনেশ জটিল তগলে 
মেলে ধবতে পাবে শা, অনেককিছু প্রসঙ্গেব উন্লেখমাহ ও শেই 


৬৪1 


চি. 
শি 
বব 
খে 
নু 


০ ৪ 


চিদ্রাভাপনাম আনেক বড় থে মানুষকে ভাগা উচি আসলুন বদিবে দিয়েছে, 
১পপাশেণ আখসর্রন্থ, চণ্টকাবা, খল বি্মাসভঙ্গক'বা লোকজনেল ম্পো পড়ে সে যে 
লট, পাম, সেকথা কি আছে সেখানে € ভাব কবিতা কি সেকথার উপল্রথ আল হে 
শাসক পাভেল কি ক্ষতি কবে? সমণ্ত ক্ষম তা হাতে নিবে চিন্তা কানে কেবল নিজেন অগা 
বপি, হথপতিদিব শিভেব চাবপানে সমবেত কলেও ভাবে নিল কনুই নিলুজব হার্শত 
পিল 52৩21 ছাট শের লাই আল মুক্া লিনই, দা ভনেবই বাক্াদবুবালুলুল 
লোক অনেন প্রত আব শক্তিমান শাসলাদের প্রতি অসন্থষ্ট হবাব যথেছগ গবৃতপর্ণ কাবণ 
৬171 

পেতো দলে কাছে মল তে প্রাণ কখনো জানো হেগ 

পিটি যন মেলে পাবেছে তব মর্মবেদনাকে, ভোবদলা ভাষায চমংকাবভাবে 


ফুট ৩লেশুহ অনেব কথাল্ক এক অঙ্ুর্ভঙা সনর্তভাব অনুভূতি আন্দেলন তুলছে 


বাণবেব মনে! সেহ অনভেদা দু্গিতে তিনি এখন দেখতে পশচ্ছেন হীবাটে মালিশেব 
লবাহক্টে, এহন মহান কল্রিকে কিছ বলাব আহ ঠাবা। যে লোক আনোব কাছ্ছে 
শি,ব স্বাপর্থব ক ঈপ্ত কবে, তা 
'সযুত উচ পুরে লোক্উ হোক না কেন তাকে প্রতাবিত হলুত হনে অবশাই হত 
হালে। 
নিব আলিশেব (লাদুকব মঙ্গল করবেন, ঘসই কাবছা বাদশাহ্ল্দব সেতি কলতে 
(গালে, তাবা সাই এই নন্মলু ভাপ ক্ণিকেব অতিথি) আব খোদ নবাইযেব 
2াবপাশ হা 'চাটিকালাদেলা ভিড, ভাদেল চাক লনক উচ্াতে তান স্থান বাববেব মন 
চাইল তুল ধবতে ভাব তাবানব উতদিশ। জীবনের উদ্দেশা যদি মহহ হয তাবেই 
এ দশিযায বেত গ্াকার অর্থ আছ্ছে। 


*৫ 


কি 


৬২ 
হক্ব কা আতা কল, বে 7লব্ক কবল 


৫ 


সল্টায়া দালব কাচ মঙ্গল হি প্রা হখালো জানো 
বা 


(হে? 
দবপানি তাফামদেদের চিযে সহ শাহ কিউ জালো হে? 


(খে 
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্বার্থবুদ্ধি নয় নয়, ওঠো এই পাজিদের উঁচুতে, 
শুভের সেবায় আত্মনিয়োগে নিজেকে আদমী চিনো হে! 


. এইভাবে একরাতে তিনি শেষ করলেন নবাইয়ের উদ্দেশ্যে লেখা তাব কবিতা 
ও পত্র। দুদিন বাদে এক বিশেষ দূত সমরখন্দ থেকে হীব্বাট নিয়ে যাবে মহামূল্যবান 
উপটৌকনসমেত সেই পত্রটি। বাবর ভাবলেন যে শীতকাল শেষ হবার আগেই তিনি 
নবাইয়ের কাছ থেকে উত্তর পাবেন। কিন্তু যখন প্রথম বাসস্তী ফুল ফুটল, তখন হীরাট 
থেকে প্রত্যাশিত প্রতুত্তরের পরিবর্তে এসে পৌঁছাল শোকসংবাদ-_ শীতকালে 
আলিশের নবাইযের ইন্তেকাল হয়েছে। কবির যখন জীবনাবসান হয় দূত তখনও 
রাস্তায়। কত বছর ধরে বাবর আশাপোষণ করেছেন যে মহান নবাই তার শিক্ষক 
হবেন! কিন্তু তার সে আশা ধূলিসাৎ করে দিল ভাগ্য. . 

এদিকে শয়বানীব সঙ্গে আবার যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 
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মাটি থেকে সদামাথা তুলেছিল যে ফুলের কলিগুলি দলিত হল অশ্ববাহিনাব 
পদতলে । 

শয বানী খান পাহাড়ের উপবে ঘোড়া ছুটিযে গিয়ে উঠে স্তূবধ হযে দাডিযে দেখাতে 
লাগল কেমন করে নিচে উপতাকায় তার অশ্ববাহিনীর স্রোত এসে জডঙ হচ্ছে। 

দেখে আনন্দ পাবার মতই দৃশ্য বটে, যদিও এই সেদিন .. সমরখন্দ আব বুখাবান 
মাঝখানে দাবুসিয়া* কেল্লাটা বসস্তকালের নীল আকাশ তলে খানের কাছে এখন মনে 
হচ্ছে যেন মানুষের হাতে গর্ডা এক ধ্যানগন্ভ্ীব পাহাড়। 

গতবছর শীতের মুখোমুখি এই কেন্লাটা যখন বাববের দখলে চলে যায ৩খন 
অবশ্য শয়বানী এমন চমৎকার উপমা খুঁজে পায়নি, খুবই সঙ্কটজনক অনস্থা তখন 
তার দখলে কেবলমাত্র বুখারা। অবশ্য বলাই বাহুলা, স্তেপভূমি€। স্তিপ$মি ছিল 
নিঃসীম, কিন্তু সেখানে জনবল আর সেনাবল ছিল সামিত। কোনো কোনো সুলতান 
ইতোমধ্যেই বলাবলি করছিল “এখনও সময় আছে তুকীস্তান স্তেপে পালিষযে বাঁচাব।" 
কিন্তু শয়বানী শোনেনি সে কথা: নিজের ভাগ্যতারকা আব নিজের স্তপভমিল 
উপর বিশ্বাস ছিল তার। সমরখন্দ থেকে গুপ্তচর তাকে খবর এনে দিয়েছিল কবি 
ও বিদ্বান লোকেদের সঙ্গে আলাপে মগ্ন বাবর যুদ্ধ প্রস্তুতিতে বিশেষ মনোযোগ 
দিচ্ছেন না। তাছাড়া গত কয়েক বছনে যে শহর একবাব হাতবদল হযেছে, উপবি 





লোহার কেনা । 
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উপবি লুঠিত, নিঃস্ব হযে গেছে, বসস্তেব মুখে সেখানে মহামাবী আব দুর্ভিক্ষ দেখ 
দিযেছে। 

শযবানী এতটুকু টিলে না দিযে সেনাদল সংগঠন কবে তালিম দিযে চলল। 
তাবপব যখন তাবা অতর্কিতে বুখাবা থেকে বেবিযে দাবুসিযা কেল্লাব কাজে এসে 
পডল, তখন তাব বাহিনী কেল্লাব ওপব ঝাপিয়ে পডাব জন্য পুবোপবি প্রস্তৃত। 
তীৰ আব পাথববৃষ্টি আব তাদেব ওপব ঢেলে দেওয়া ফুটত্ত তেলে বাহিনাব প্রচণ্ড 
ক্ষতি হওয়া সত্তও তাবা কেল্লাব প্রাচীব বেষে ওপবে উঠেই চলল । আক্রমণ 
যখন একটু দুর্বল হযে পডল সৈন্যবা ক্লান্ত হযে পডল তখন খান নিজেব ভাই 
মাহমুদ আব প্রিষপুত্র তৈমুবেব নেতৃত্বে আবও নতুন নতুন সৈনাদল এগিয়ে দিতে 
লাগল। সৈন্যবা যখন দেখল যে খান ভাই বা সন্তান কাবুব ভ্রনাই মাযা কবছে 
না তখন তাবাও আবও দ্বিগুণ উৎসাহে আক্রমণ চালাল। লোক মবে মবে নিচে 
পডতে লাগল যেন গাছ থেকে তৃতফল ঝবে পডছে। উপবে ওঠাব জনা মইগলিব 
ওপব থেকে মৃতদেহগুলি সবিযে যেলা হতে লাগল যাতে অন্যবা উপবে উঠতে 
পাবে এবাব কেল্লাপ্রাকাবেব উপবে হাতাহাতি লডাই আবন্ত হল নিষ্ঠব 
মাবামানি -. প্রাটীবেব উচু উঠু বেবিষে থাকা অংশগলিব ওপব থবে বে 
মুতদেহই পড়ে থাকাব ফলে প্রতিআব্রমণকাবাদেব পক্ষে নাচে তীব ছ্ডায 
অসুবিধা হতে লাগল। 

কেন্লায বক্ষীসৈনাদলেব চেয়ে শযব'নীব সৈন্াদল সংখ্যা ও শক্তি দুযেক্তই বেশি 
দাবুসিযা দখল হযে গেল, বিপবীতপক্ষেব অবশিগ্ভ, জীবিত সৈনাদেব গলা কেটে 
[ফলা হল খানেব আদেশে। 

কেল্লা থেকে সাহাযা চেয়ে বাববেব কাছে বাতাবহ যখন ছুটল ততক্ষণে শযবানা 
খানেব শিবিবে বিজযেব উৎসব শুবু হযে গেছে গত শবৎকাল আব শীতকাল ধবে 
যে পৰপব পবাজয মেনে নিতে হযেছে__তাবপব নন জয়ে অবশ সাহস আনন্দ 
বাডে। এবাবে দাবুসিযাকে অবলম্বন কনে শযবানী সেখানেই সমবখন্দেব ওপব 
ঝাপিয পড়াব জন; প্রস্তুতি চালাতে লাগল । 

নিচেব ঘোডাব দৌড-_ খানের মদ লগ্রনেব জন্য লমু। এ হল অতি কা? যুদ্ধ 
প্রস্তৃতি। বাববেব সঙ্গে যে চবম যুগ * ১৩ চলেছে শযবানা তাতে তাব প্রয়োজন 
হবে বেগবান ও কষ্টসহিমুঃ অশ্ব ও অশ্বাবোহা। 

গতকাল দববেশেব সাজে চব এসেছে সমবখন্দ থেকে খবব দিয়েছে যে বাববেব 
স্্ী কনাসস্তানেব জন্ম দিযেছে। তাব নাম হযেছে যখবুদনসা। 

শযবানী খান সপ্রংশ ও ছিদ্রান্বেষী দৃষ্টি, নিহ্যু নিজেব অশ্বাবোহী বাহিনীসুক লক্ষ্য 
কবতে কবতে ভাবল, 'অহঙ্কাব বাডল দেখি বাব. '। যাক্‌, শবৎকালে জযেব কথা 
ভেবেই আনন্দ পাক, কবিতা লিখুক. ফখবুনেসা ফখবুনেসা হযে উঠুক সেই ফাকে 
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আমার বাজপাখীরা উড়তে আর দুশমনকে নখে ছিড়তে শিখুক। তাদের আঁচড়ে যে- 
কোন লোকেরই প্রাণ বেরিয়ে যাবে! 

এর আগে কখনই আর কোন লড়াইয়ের জনা এমন পাগলের মত প্রস্ততি চালায় 
নি শয়বানী। বাবরকে পরাস্ত করা তো খুব সহজ কাজ নয়। অল্পবয়সেই সে অভিজ্ঞ 
হয়ে গেছে। সফল, নিভীক, সাহসী। বেশ বুদ্ধিমানের মত কাজকর্ম চালায় : 
মাভেরান্নহরের অধিকাংশ শহর ও জনবসতিই তার প্রতি অনুকূল মনোভাব পোষণ 
করে। বেগরা... আর. বেগরা বেগই। তারা অর্থলোভী, এ মুহূর্তে যে শক্তিশালী 
তাকেই ভয় পায়। সুলতান আলির অধিকাংশ বেগই গতবছর তার, শয় বানী খানের 
দলে এসে যোগ দেয়, তারপর আবার যখন বাবর সমরখন্দ দখল করে (দুঃসাহস 
দেখিয়েছে, কোন সন্দেহ নেই!) তখন পালিয়ে গিয়ে যোগ দেয় বাবরের দলে. যার 
সৈন্যসংখ্যাও ক্রমশ বেড়েই চলেছে। এমন কি, আহমদ তনবাল নিজের ছোট ভাই 
সুলতান খলিলের সঙ্গে দুশ' সৈন্য পাঠিয়েছে বাবরের অধীনে কাজ করার জন্য: যার 
'চিরঅনুগত' থাকবে বলে শপথ নিয়েছিল, ভয় পাচ্ছে তাকে । এমন যদি চলতে থাকে 
তো বাবরকে পরাস্ত করা কঠিন হবে।... কিন্তু এ যে বসম্ত--গ্রান্মকাপ তো নয়। 
গতবছরের শরতের আর পুনরাবৃত্তি হবে না। বাবরেব শক্তিবৃদ্ধি হবার আগেই 
ঝাপিয়ে পড়তে হবে৷... 

বুখারা আর দাবুসিয়াতে সৈনাদল আর বিশ্বস্ত শাসক মোতায়েন রেখে শয়বানা 
দ্ূুত এগিয়ে চলল সমরখন্দের দিকে । খোলাখুলিভাবে। তাছাড়া আগে থাকতেই 
বাবরকে এক পত্র পাঠিন্য়ছে যাতে তরুণ সেনানায়ককে খোলাখুপি 'নায়যুখো নামত 
আহান জানিয়েছে। খান লিখেছে, 'বারবা পরস্পবেব শক্জিপরাক্ষা করে বণক্ষেএ্রে, 
কেল্পার ভিতরে বন্ধ থেকে নিরাপদে থাকতে পারে তো শিশুও! 

বাবর সমরখন্দ থেকে বেরিয়ে শয়বানার সৈন্াদলের মুখোমুখি হবাব জনা এগিয়ে 
চললেন । কিন্তু ক্রোশ দুয়েক দূরহে সারিপুলে এসে থামলেন, জরাফশান নদার কাছে 
এসে ছাউনি খার্টালেন, ছাউনি ঘিরে গভীর পরিখা কাটালেন, কডিকা? আর গাছেব 
ডালপালা দিয়ে দেয়াল তোলা হল তার যাতে ভেদ করতে না পাবে। 

না, তখনি যুদ্ধ আরম্তু করাব পরিকল্পনা ছিল না তার, অপেক্ষা করবেন আবো 
সাহায্য এসে পৌঁছবার, সেই সৈন্যদলের যারা শয়নানার দলের পিছনদিকে আঘাত 
হানবে। 

দূর তৃর্কীস্তান থেকে সৈন্য এসে পৌঁছানর অপেক্ষায় তারা আর নেই। আর 
বাবরের কাছে যে সাহায্য এসে পৌছবে তা জানত শয়বানা। শাহ্রিসাবজ্জ থেকে 
পাওয়া গোপন খবরে জানা গেল যে বাকি তরখান সেখানে দু'হাজার সৈনা জঙ 
করেছে আরও এক হাজার সংগ্রহ করে যথাসম্ভব দূত এসে পৌঁছিবে বাবরের 
সাহায্যে। 


২/ 
গ/ 
৫ 


অবিলম্বে পঙহি আবস্ত কবতে হবে, সে যেহাবেহ হোক না কেন শযবানাব 
দিনবাতেব চিস্তা কী কবে তা সম্ভব। 

ঢাকঢোল আব শিঙ্গাব কানফাটঢান আওযাজেব সঙ্গে সঙ্গে তাব বৃষ্টি আবন্ত হল। 
তাতে অবশা বাববেব বিশেষ কোন ক্ষাতি হল না। খানেব অশ্ববাহিলা পরিখা পান হতে 
পাবল না। পাব হওযাব কোন উদ্দেশ্য অবশ্য তাদেন ছিল না। সৈনাবা দাকন হেহল্রা 
আপন্ত কবে দিল, গোলমালেব মধো শোনা যেত লাগল বিভিন্ন অপম'নকব মন্তব্য 

'লুকিযে পড়লে যে বড? খোলা মযদানে লডতে চা না বুঝি €' 

'ভাক। কাপুকষ ?' 

বাবব ভয়ে থবথব কাপছে, আমাদের খানেব সামনে বেবোতে চা না।? 

“এই, যে ভয পায না, মুণ্ডটা পাধ কবুক দেখি?" 

শযবানা খান জানত যে বাতেব অন্ধকাবে এমনি গোলমাল লোকেব মনে অত্যন্ত 
ভাবে প্রতিক্রিযা করে। শতশত হাভাব হাজাব অশ্বাবোহা ছুটে বেডাচ্ছে ছাউনিলু 
আশেপাশে, ঘোডাব খুবেব আওয়াজ আব বন্য চাংকাবে মাটি কেপে কেঁপে উঠছে 
তালপ'লা দিষে তৈপি করা প্রাচাবেব ওপব এসে পড়ছে জুল হীন 7 এমন হেহল্লাব 
মাঝে ছ্োটু আশস্নব শিখাটাকেও দাবদাহ বলে মনে হয। এমন সময সত্যি সতি। 
বাপবেব বাহিনাব ঘোডাব খাবাব জন্য গড করে বাখা বিচালিতে আগুন ধবে গেল, 
পবিখাব অদূর খাান তাবুব পশমী আচ্ছাদন থেকে ধোযষা উদিত লাগল 

লাতেব অদ্ধব্গানে এই ধৃত আক্রমণ যদিও প্রতিবোধ কবা হল তবুও এতে 
আএমণবাবাদের ডৎসাহ বেডে গেল আসলে এটা ছিল জোণ্তিধীব উদ্দেশ্যে সঙ্কেত 
বা আবশ্ত কব, তাভাতাডি। 

বাসিমবেগ বাববাব বাববকে বলত শাহবিসাবজ থেকে সাহাঘা এসে পৌঁছান 
পথ অপেক্ষা কবা দবকাব। কিস বাবব (স কথা আব শুনছেন না। নক্ষত্রেব যোগ 
পুত ভাযেব প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে তাকে কেবল তাপুবই। 

এহ আডটি তাবাব দিপুক দেখত ভাহাপন[। শট বহসা জানগনোব ভ. হ নীচুত্বাবে 
শাতাবুপিদিন বোঝাচ্ছিল বাববাকে অভি বিবল ঘটনা আটটি তাবাই এক সাবিতে ' এ 
অতি শুভচিত। তাবাগুলো ভথেব প্রতিশ্রুতি দিচ্ছ আপনা?ক, কেবল আপনাকেই। 
দেবি কবা »লে না। দাতিন দিন বাদে, এই আটটি তাবাব কোনটি হযত দিশস্তেব 
দিকে ১ যাবে যখনে আছহ্ছে প্রতিপক্ষ । 

(সই বাতেই বাবব তাব সৈন্যাধ।ক্ষদেখ কে আদেশ দিলেন আবলন্বে যুদ্ধে 
নামাব প্রস্তুতি নিতে। 

ভ্যোতিষী মওলানা শাহাবুদ্দিন সাহাযা কবল। আগে সমবখন্দেব প্রখ্যাত এই 
(ম্যাতিষী শযবানীব কাছে কাজ ববত । তাবপব যখ খান জানতে পাবল পশাতক 
কবি বিনইকে বাবব কী পবম বিশ্বাসে গ্রহণ কবেছেন, তখন সে নিজেব বাহিনী থেকে 
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জ্যোতিষীকেও “পালিয়ে যেতে দিল'। মেরে তার রক্ত বার করে দিল, পোশাক- 
আশাক ছিঁড়ে দেওয়া হল: সবার প্রতিই বাবরের বিশ্বাস, সহানুভূতি, তা ভাল করেই 
জানা আছে লোকের। তাই হল। শয়বানীর চর বাবরের অস্তরঙ্গদের একজন হয়ে 
গেল। তারাভরা রাতে আকাশের টাদোয়ার দিকে তাকিয়ে থাকতেন দু'জনে, আর 
তখনই মওলানা শাহাবুদ্দিন নিজের উদ্দেশা সারত -_ বাবরকে ভবিষ্যদ্বাণী করত 
দারুণ জয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়ে। 

তাদের মধ্যে যোগাযোগরক্ষাকারী দরবেশের মাধ্যমে জ্যোতিষীকে জালান হল খানের 
আদেশ: এই সপ্তাহেই যুদ্ধ আরম্ভ করার জন্য বোঝাতে হবে বাবরকে। সকালবেলায় 
উত্তর পাও" গেল: শক্তিমান খলিফার ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হবে কেবল এক শর্তে 
আগামী কোন এক রাতে খানের সৈন্যদল আক্রমণ করবে বাবরকে, আসল যুদ্ধ নয়, 
একটুখানি হপ্থিতন্বি করতে হবে যাতে তরুণ সেনানায়কের আত্মসম্মানে ঘা লাগে। 

সে রাতগুলি ছিল অন্ধকার, কৃষ্ণপক্ষের রাত। 

এমনই এক অন্ধকার রাতে খানের অশ্ববাহিনী হুড়মুড় করে এসে পড়ল বাবরেব 
ছাউনির কাছে। 

সেই গোলমালভরা রাতে শয়বানী ঘুমোযনি মোটেই, কেবল ভোরের দিকে 
ঘণ্টাখানেকের জন্য চোখ বুঁজেছিল। যখন ভোরের আলো ফুটল সে আবাব তখন 
ঘোড়ার পিঠে, আবার সবার চোখে পড়ল উপরে উঁচু জায়গায় তাব সাদা তাবুটা। 
সেখান থেকে বাবরের ছাউনি আর সেদিকে যাবার পথ ভাল করে দেখা যায়। 
প্রতিআক্রমণ আরম্ভ হবার একটু আগে এ রাস্তাগুলির একটি দিয়ে বাবরের ছাউনিতে 
এসে পৌঁছাল- আল্লার দোয়া, শাহরিসাবজের বাহিনী নয়-_তাশকন্দ থেকে মাহমুদ 
খানের পাঠানো মোগলের দল-_তিন-চারশ' জন সৈন্যের একটি দল। এদেব কোন 
ভয় নেই শয়বানীর; সে'জানে সমরখন্দবাসীদের সঙ্গে মোগলদের বিশেষ সপ্ভান নেই, 
আর বিভিন্ন জায়গা থেকে সংগ্রহকরা এই সৈন্যদলের লোকজনেব নিজেদের মধোও 
খুব মিলমিশ নেহ। 

নিজের সমস্ত ক্ষমতা, সমস্ত অভিজ্ঞতা নিঃশেষ করে শয়বানী দিনরাত যুদ্ধেব 
জন্য প্রস্তুতি চালাতে লাগল। দিনের বেলা পর্যবেক্ষণ করে বেড়াত ভবিষ্যৎ রণক্ষেত্রেব 
প্রতিটি পাহাড়, প্রতিটি গুহা, ভেবে দেখত কোনদিক থেকে সূর্যের আলো পড়বে, 
কোনদিকে হাওয়া বইবে। 

যখন শয়বানী দেখল যে বাবর তার সেনাদল সাজাচ্ছে, অর্ধচন্জরশোভিত ঝাণ্ডা 
তোলা হচ্ছে, তখন সে যুদ্ধের জন্য পুরোপুরি প্রস্তৃত। 

নিজের প্রিয় ঘোড়ায় চড়ে শয়বানী তার সেনাদলের সারিগুলোর মধ্যে দিয়ে ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল। 

“শোনো আমার আদরের বাজপাধীরা,' মিষ্টি সুরেলা গলায় বলল সে. 'খোদা 
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ছাড়া আর কোন ভরসা নেই আমাদের । আমাদের পিতৃভূমি এখান থেকে অনেক দুরে, 
যদি দুশমন আমাদের হারাতে পারে, তাহলে আমরা সেখানে পৌঁছতে পারব না। তাই 
দুশমনকে হারাতে হবে আমাদের । খোদাতালার ওপর বিশেষ ভরসা মামার! 
আমরা--তার লঙক্কর |... স্বপ্নে আমি জেনেছি_-জয় হবে আমাদের ।' 

ইনসা-ল্লা! সবই আল্লাহ্‌র হাতে !' হাজার হাজার গলায় এক ধ্বনি উঠল। 
সুরা পড়ল নিজের সৈন্যদলের সামনে । কোরান পড়া শেষ করল সে পরিষ্কার 'আর 
একই সঙ্গে জাদুমাখা স্বরে_ প্রকৃত ইমামের মত স্বরে: 

“আল্লাহ আকবর! আমিন!' 

'আল্লাহ্‌ আকবর!" হাজার হাজার কণ্ঠের চীৎকারে আকাশবাতাস কেঁপে উঠল! 
প্রচণ্ড শক্তিতে এশিয়ে চলল শত্রর দিকে। সে সৈন্যদল একটা দেহ, যেন গুণটানা 
একটা ধনুক। 

নদী রইল বাঁদিকে । বাহিনীর গতি সামান্য রোধ করে শয়বানী ডানদিকের দলকে 
বাঁদিকের দলের থেকে (বেশি দ্ুত চালাল । এখানটায় মাটি ঢালেব মত নিচে নেমে 
গেছে, সৈন্যদের পিঠে হাওয়া লাগছে পিছন দিক থেকে। আরো, আরো জুত, 
অশ্ববাহিনী আরো দ্রুত ছুটতে সক্ষম! শয়বানা “তুলগামা' পদ্ধতিতে শত্রপক্ষকে ঘিবে 
ফেলতে চায়, তার জনা প্রয়োজন অত্যন্ত দ্রুত গতিবিধি। ডানদিকেব দলে আগে 
থেকেই রাখা হযেছিল বিদুৎগতি অশ্ব আর সবচেযে দক্ষ অশ্বারোহীদেব। 

বাবব দেখলেন শত্রপক্ষেব 'পধনুকের' বাঁদিকেব অর্ধেকটা__শযবানীব কাছে “যটা 
ডান দিক -- বেঁকে এগিয়ে এসেছে। শত্রুর মুখোমুখি হবার জন্য নিজের ডানদিকের 
হাতার মুখ ফিরিয়ে সামনে এগিয়ে দিলেন এবার, নদার দিকে পিছন কবে দড়াল তার 
বাহিনা। 

খানেব সৈনাদল এগিয়ে আসছে। তাদের সেনানায়ক কয়েকজন বাছা বাছা 
দেহরক্ষী সিপাহী আর পতাকাবাহীদেব নিয়ে বয়ে গেল পাহাড়ে উপবে। ক্রোশখানেক 
দুরে এ রকমই আর একটা পাহাড়ের উপবে বাবর দাড়িয়ে । তাব পেছনে জরাফশান 
নদা ঝলকাচ্ছে সকালের সূর্যের আলোয়। 

শয়বানী খানের অশ্বারোহী বাহিনী ছিল বেশি বড়। বাবরেব দলে ছিল উঁচু ঢাল. 
শন্বা বর্শা আব বড় হাতলওয়াল' কুঠারসঙ্ভজিত বিশালসংখাক পদাতিক সৈনা এমন 
ঢাল, বর্শা আর কুঠারের দেওয়াল ভেদ করে ছুটে চলা অশ্ববাহিনীর পক্ষে খুব সহজ 
নয। কিন্তু অশ্ববাহিনী. থাকার সুবিধা হল তাব জ্ুত গতি। তুলগামার অধ হুল 
শত্রুবাহিনীর পার্শদেশে আক্রমণ কবা, শত্রুদলেব কেন্দ্রস্থল থেকে দূরে যে অংশগুলি 
দুর্বল সেখানে প্রাণঘাতী বর্শা আর তীক্ষ তীর ছুঁড়তে থাকা। 
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বাবরের পদাতিক বাহিনী তখনও সিকি ক্রোশখানেক দূরে-_এমন সময় খানের 
আদেশানুসারে মাহমুদ সুলতান, জানিবেগ সুলতান, তৈমুর সুলতান অপ্রত্যাশিতভাবে 
তাদের অশ্বারোহীবাহিনীর মুখ ঘোরাল ডানদিকে, আরও ডানদিকে, পেরিয়ে গেল 
বাবরের সেনাদলের মধ্যভাগ ও বাম দিকের অংশ। শয়বানীর ধনুর" বাম অংশে 
অভিজ্ঞ হামজা সুলতান ও মাহদি সুলতানও বামদিক থেকে তাই-ই করল একটু 
ধীরগতিতে কেন্দ্রস্থলকে না ছুঁয়ে, শত্রসেনাদলের বামদিক পেরিয়ে তাদের পশ্চাদ্দেশেব 
দিকে এগিয়ে চলল । 

বাবর তাব বাহিনীব সবচেয়ে শক্তিশালী অংশকে রেখেছিলেন কেন্দ্রস্থলে, এখন 
অত্যন্ত দ্রুত গাদের কিছু কিছু অংশ নিয়ে আসতে হল বামপাশে আর ডানপাশে। 
তুলগামার একটি অসুবিধাও আছে" ধনুর দুই অর্ধভাগ পরস্পর থেকে অনেক দৃবে 
যাবার সম্ভাবনা থাকে, যার ফলে তাব মধ্যভাগ ভেঙে যেতে পারে, শত্র প্রচণ্ড 
শক্তিতে সামনে ঝাপিয়ে পড়ে মধ্যভাগ ভেঙে দিলেই ধনুক ভেঙে যায়, থাকে 
কেবল দুটি বিছিন্ন অর্ধাংশ। ঝাপিযে পড়। শযবানী বাহিনীব দুর্বল মধাভাগে 
আঘাত করল বাববের সৈনাদল। সবকিছু এখন নির্ভর করছে অতান্ত দূত গঠিণ 
উপর 

খানের বাহিনী এগিয়ে গেল' বাববেব অশ্বাবোহীবাহিনী ডান বা বা কোন দিক 
থেকেই তাদের পথরোধ করতে পারল না। মাহমুদ সুলতান পৌঁছে গেল বাবাবব 
বাহিনীর পেছনে। হামজা সুলতানের বাহিনীও বাববের বাহিনাব পাশ কাটিয়ে এসে 
মিলিত হল মাহমুদ সুলতানেব বাহিনীব সঙ্গে । পিছনদিক থেকে অপ্রত্যাশিত মাঘাতে 
ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল বাবরেব বাহিনা। শত্রপক্ষেব তাড়া খেয়ে মধ্যভাগে অবহি 5 
পদাতিক বাহিনীর উপর চাপ সৃষ্টি কবল নিজেদেবই অশ্বাবোহী বাহিনা। 

বাবর তার নিজস্ব ঘোড়সওযাব বাহিনীব সেবা শতখানেক সৈন্যকে একটি মুগিতৈ 
একত্রিত করলেন। রণক্ষোত্রেব এই বিশৃঙ্খলার মধো তাবা অগ্নিশিখাব মত শত্রুপক্ষের 
দুর্বল মধ্যভাগ ভেদ কবে সোজা ছুটে চলল সেই দিকে ষেখানে শযবানা দাডিয়েছিল। 
শতখানেকের দলের এই আক্রমণ ছিল ৬যংকর। কুপাকবিন দল তঙাদেব পিছনে 
ধাওয়া করল কিন্তু আবার লড়াইতে জড়িয়ে তারা--কুপাকবি যতক্ষণে এগিয়ে আসাবে 
ততক্ষণে এ “ঘুঠি শয়বানী খানকে ঘিবে থাকা সৈন্যদেব বিনাশ কবাবে। শখবানীব 
দলের মধ্যে সাড়া জাগল। মুল্লা আবদুবরহিম যেন বিকাগ্রস্তেব মত নিভেব বাবা 
ঘোড়াটির ঘাড় জড়িয়ে ধরে কাকুৃতিমিনতি করতে লাগল. 

'হুজুরে আলি, আমাদের মুকদ্দম ইমাম, নিরাপদ জাযগায় সরে যাওয়া উচিত 
আপনার! নাহলে আর রক্ষে থাকবে না. 

শয়বানার মুখ মডার মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। শিবাপদ জামগায় সে নিডেই সবে 
যেত, কিন্তু এই পাহাড়ের উপর তার পতাকা উড়ছে। সে যদি পাহাড়ের ওপাশে নেমে 
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যায় তো সৈন্যরা খলিফা বা তার পতাকা কিছুই দেখতে পাবে না। আতঙ্ক ছড়িয়ে 
পড়বে তাদের মধ্যে যা ডেকে আনবে পরাজয়। 

শয়বানী চীৎকার করে বলল: 

“মরে গেলেও পিছু হঠব না!' 

তার নিজের বাছাবাছা সৈন্যদের খেলিফার ব্যক্তিগত একশজন বক্ষ্া) আদেশ 
দিল কঠোরসুরে 

'লড় সবাই! ধর ওদের, জান দিতে হলেও ধর! 

খানের শেষ ভরা, একশ'জন সৈন্য যাদের তাকে রক্ষা করার, যেকোন বিপদ 
থেকে আড়াল করার কথা। মরণপণ শক্তিতে তারা ঝাপিয়ে পড়ল আক্রমণ কখবাব 
জানা । তাদের অনেক লোক মরল কিন্তু বাবরের “ঘুঠিবা' জোরও কমে এল, শিথিল 
হয়ে এলো! ৩তক্ষণে কুপাকবিও এসে পড়েছে, তার চারশ অম্থাবোহা সেনা বাববেক 
দলকে ঘিরে ফেলল। কিন্তু বাবরের জনা দশ-বারো অতি চটপাটে যোদ্ধা কুপাকবিব 
টৈনাদের হাত এডিযে আবার এগিয়ে চলল যেখানে শয়বানা ছিল সেইদিকে , খণনেব 
পোকেদের কিছু অংশ পিছিয়ে গেল। খান নিজে কিন্তু বয়ে গেল, একটা াব ছুড়ল 
সে, যদিও শাবঢা বনরুর গানই লাগল না তবুও কুপাকবির সাঙ্গোপাঙ্গ দূৰ েকে 
আনন্দ উল্লাস করে উঠল, বাবরের দলের লোকদেব এক এক ক'রে ধাবে কেটে 
ফেলল তারা সবাইকে । 

ওদিকে লড়াই প্রধান অংশ বিশশ্বলায় তুলগামার সাফলাও জনুভব কব 
যাচ্ছে। পদাতিক ?সন্বা আর বাবরেব আদেশ পালন কবতে পারছে না! তাশখনদ 
থেকে সম্প্রতি যে মোগলরা এসে যোগ দিয়েছিল বাবর হেবে যেতে বসেছেন 
দেখে তাবা পালিয়ে 'যতে লাগল আর চলে যাবার সময়ে লুঠ করে নিয়ে যেতে 
লাগল সওয়ানী ছাড়া ঘোড়াগ্ুলোকে। কোন কোন মোগল ঘোডসওয়ার 'আবাক 
এই তালে গোলে আন্দিজান আর সমরখন্দের যে সেনাদের সঙ্গে বলে এতক্ষণ 
ল্ডাই করছিল তাদেরই ঘোড়ার পিঠ থেকে ফেলে দিতে লাগল ঘোড়াগুলো নিযে 
নেবার জন্য। 

মাহমুদ সুলতানের অগ্রণীদলগুলি ক্রমশ এগিয়ে আসতে লাগল বাবরেক দিকে। 

অবশেষে বাবর তার দেহরক্ষীপরিবৃত হয়ে পাহাড়ের উপর থেকে নামতে 
লাগলেন নদীর দিকে। শয়বানী দেখল তার এই পিছু হঠে যাওয়:। কিন্তু বাবর 
ধাওয়া করাব আদেশ দিল না--ফীাদে পড়ার ভয় হল তার। আসলে কিন্তু বাবরেব 
কোন কৌশলই ছিল না। এদীর স্রোতে ঘোড়া ছেড়ে দিশেন বাবর । তাব কয়েকশত 
বীর সৈন্য তীরে প্রাচীর সৃষ্টি করে দাঁড়িয়ে রইল, আক্রমণকারীদের কখবা; জন্য 

শয়বানী দু'হাত তুলল আকাশের দিকে : 

'তোমার দেয়া কোনদিন ভুবল না, খোদা!' 
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বাবর নদীর দিকে পিছিয়ে গেছে দেখে নিজের হতবুদ্ধিভাব ঝেড়ে ফেলে শয়বানী 
একজন অনুচরকে বলল : 

শীগগীরি ঘোড়া ছুটিয়ে যা, আমার বাজপাখীদের বল গিয়ে যে বাবরের মাথা 
এনে দিতে পারবে আমায় সেই মাথার সমান ওজনের সোনা পাবে সে!' 

ঘোড়া ছোটাল অনুচরটি কিন্তু শয়বানী আবার থামাল তাকে: 

'না বল্‌ গিয়ে... বাবরকে জীবিত ধরে আনতে; যে তা পারবে সে বাবরের সমান 
উচু সোনার পাহাড় পাবে। যা শীগগীরি। ওকে আমার পায়ের তলায় দেখতে চাই-__ 
জীবিত বা মৃত যেভাবেই হোক।' শয়বানী আবার হাত তুলল আকাশের দিকে। 
এমনিভাবেই স্তব্ধ হয়ে গেল। চোখের পাতা ভিজে অনুভব করল-__ এ হল আনন্দাশ্রু। 
মৃদু হেসে হাত 'ামিয়ে নিল আর সেই সঙ্গে দ্রুত চোখ মুছল হাত দিয়ে। 
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গ্রীষ্মকালের সবচেয়ে গরমমাস সারাতান শেষ হয়ে আসাদমাস পড়েছে। 

শহরপ্রাচীরের ওপাশে গাছগুলি ফলের ভারে নুয়ে পড়েছে, যেন অন্নদাত্রী মাটিতে 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে। এদিকে শহবের মধ্যে বাগান বা আঙুরখেত সব শুনা হয়ে গেছে: 
যে সব গাছপালা হলুদ হয়ে যায় নি, সেখানে দেখা যায় না একটিও পাকা আপেল 
বা মিষ্টিরসেভরা পীচফল বা একগুচ্ছ আঙুর। পাঁচমাস ধবে অনাহারে কষ্ট, পাচ্ছে 
সমরখন্দবাসীরা : অবরোধ ক্রমশ কঠিন, নিষ্ঠুর, নির্দয় হয়ে উঠেছে। শহবের সব 
প্রবেশপথই বন্ধ, শহরেব একেবারে কাছেই শয়বানীর সৈন্যদল অবস্থান করছে। কেউ 
শহর থেকে বেরোতে পারছে না, ঢুকতেও পারছে না কেড। 

উলুগবেগের মাদ্রাসার ছাতের ওপর সমান জায়গায় বাবরের সাদা ছাউনি খাটান 
হয়েছে। এখান থেকে ভাল করে দেখা যায় প্রবেশপথসমেত প্রাচাব ও তার 
আশপাশ। বাবরের নজর নিজের অক্ান্তেই নিবদ্ধ হয়ে থাকে ক্ষধার্ত লোকেদের 
উপর- হায় আল্লাহ্‌, কার্ণিশের নিচে বাসা গেড়েছে যে পায়রাগুলো ওরা তাদের 
ধরার চেষ্টা করছে। পাখীরাও সাবধান হয়ে গেছে. শহরের রাস্তায় এখন আর পড়ে 
থাকে না রুটির টুকরো বা খাবারের উচ্ছিষ্ট-_-তাই পাখীদেরও খাবাব কিছু নেই। 
কিন্তু পাখী উড়ে যেতে পারে প্রাচীরের ওপাশে। আর লোকেরা কা কববে? কেউ 
যদি কুকুর বা বিড়াল ধরতে পারে তো দাঙ্গা বেঁধে যায়. তার কাছ থেকে শিকারটা 
কেড়ে নিতে চায় সবাই। 

মাদ্রাসার পিছনেই বিরাট আত্তাবল। আগে সেখানে থাকত প্রাসাদের শতশত 
ঘোড়া । এখন সেখানে আছে মাত্র গোটাদশে__তার বেশি নয়। সারিপুলের লড়াইতে 
বিরাট ক্ষতি হয়েছে, তার থেকে আরও বড় ক্ষতি হয়েছে-_এই 'আকালে: প্রাসাদের 
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লোকেদের খাওয়ানোর জন্য কাটা হয়েছে একটার পর একটা ঘোড়া । এখন এই যে 
গোটা কয়েক ঘোড়া অবশিষ্ট আছে এগুলিরও প্রায় দানা জোটে না। ঘাস খাওয়ানো 
'হয়েছে কিছুদিন __ তাও আর নেই। এমনকি গাছের পাতা খাওয়ানো হয়েছে ঘোড়া, 
উটদের। গাছের ছালভিজানোও। 

ওপর থেকে, মাদ্রাসার ছাদ থেকে বাবর দেখতে পাচ্ছেন তাহির আর হলুদর্গোফ 
মামাত আস্তাবলে ঘোড়াদের খেতে দেবার যোগাড় করছে এই সব ধরনের খাদা। 
বেশ সাহসী এই তাহির। সারিপুলের লড়াইতে সেই সব বাছাবাছা সৈন্যরা, যারা 
লড়াইয়ের শেষে প্রাণ দিয়েছে বাবরকে নিরাপদ জরাফশান নদী পেরিয়ে যেতে দেবার 
জন্য, এমনকি তাদের মাধ্যও কৃতিত্ব লক্ষ্য করার মতো । সম্প্রতি বাবর ওর বিবাহের 
কাহিনী শুনেছেন। অনেক দুঃখকষ্টের পর আবার ফিরে পাওয়া তার স্ত্রী রাবিয়া যাতে 
অনাহারে না মরে সেজন্য তাকে বাবরের মা কুতলুগ নিগর-খানুমের পরিচাবিকা 
নিযুক্ত করা হয়েছে। 

মামাতও বাবরের অনুচর হয়েছে । গত সপ্তাহে সে জলের নালী দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল শহরের বাইরের বাগানেব ফল পেটভরে খাবার জন্য, সেখানে খানের 
সৈন্যদের তে পড়ে সে, ক্ষুধার্ত কারিগর বলে নিজের পরিচয় দেয়- ছাড়া পায় সে, 
কিতু তাছে 42 শিক্ষা দেবি" জন্য একটা কান কেটে দেয় তাব। ভাগা কখন যে 
সহায় আর কখন যে বিরুদ্ধে তা বোঝার উপায় নেই। অনা যারা সাহস দেখিয়ে 
বাইরে গিষেছিল কৃপাকবিব লোকরা তাদের নাক কেটে দিয়েছে। 

এখন মামাত ট£পটা কান পর্যন্ত টেনে নামিয়ে চলাফেবা করে। কখনও কখনও 
নিজের মনকে সান্ত্বনা দেয়: 

'কাটাকান তো তবু চাপা দেওয়া যায, কিন্তু কাটানাক কী করের ঢাকতাম ?" 

হায় আল্লাহ্‌, বাবব নিজে সাতমাস সমরখন্দ অবরোধ করে মামাতের মত এমন 
সাধারণ সমরখন্দবাসীদের কত দুঃখের কারণ হয়েছে ! বাবর ভুলে যাননি বাইরের বাজারে 
সেই বৃদ্ধাটিব কথা, যার ছেলে খইল খেয়ে সারা শরীর ঞুলে মাবা যায়, বফলে বৃদ্ধার 
মাথার গোলমাল হয়ে যায়। এখন প্রতিশোধ গ্রহণকারিণী নিয়তির রায় দেবার মত করে 
বাবরের বুকে বাজল সেই বৃদ্ধার কথা: আপনারও কপালে এমনি ঘ:ক!" 

দরিদ্রের কুটির থেকে দূর্ভিক্ষ এবার গুঁড়ি মেরে এগিয়ে চলল বেগদের বাড়ির 
দিকে. তারপর বাদশাহের মহলের দিকেও । দশদিন হল বাবর নিজেও বুটি দেখেননি 
চোখে । আটা ফুরিয়ে গেছে। সোনার থালিতে করে তার সামনে রাখা হয় সকালে __ 
একমুঠো শুকনো আঙুর আর চা, সন্ধাবেলায় -_ এক বাটি পুরনো, শক্ত উটের 
মাংসের ঝোল। রুটিই যদি নই তো দামী বাসনপত্র দিয়ে কি হবে? অন্তরের অস্তস্তল 
থেকে উঠে সোনার ছলনাময় প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে তিক্ততা ভরা কয়েক পংস্তি 
-_ কিন্তু এখন কবিতা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নই বাবরের। 
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কেঁদে কেদে গলা বসে গেছে ছ'মাসের ফখরুনেসার: অত্যস্ত রূগ্ণ হয়ে পড়েছে 
আয়ষা বেগম, তার বুকে দুধ নেই। তাই ফখরুনেসাকে বুকের দুধ খাওয়ানোর জন্য 
খুঁজে বার করা হল সদা মা হওয়া এক মহিলাকে । এইভাবে বিপদ ডেকে আনলেন 
তারা নিজেরাই। স্তনাদাত্রী মহিলাটির পরিবার ছিল বিসৃচিকাগ্রস্ত। দু'দিনের মধ্যেই সব 
শেষ হয়ে গেল! 

সাদা কাফনে জড়ানো ছোট্র দেহটি হাতে করে নিয়ে চললেন বাবর সমাধি দেবার 
জন্য। কাদছেন, “বিসূচিকা আমাকেও ধরুক, তাহলেই সব জ্বালাযস্ত্রণা জুড়োবে"__এই 
তিক্ত আশা নিয়ে বাবর শিশুকন্যার হিমঅধরে চুমো দিলেন। তার গর্ব, জয়ের প্রতীক 
ফখরুনেসাকে সমাধি দেওয়া হল। সারা দেহমন দিয়ে বাবর অনুভব করলেন যে 
সমাধি দেওয়া ৩ "চ্ছ তার জীবনের এক অংশকে আর গত বিজয়ের গর্বকে। 

অবরুদ্ধ শহরের দুঃখকষ্ট যত বাড়ছে, শত্রুদের আনন্দ-উৎসবও ৩তই বাড়ছে। 
পাচমাস ধরে সমরখন্দ অপেক্ষা কবে আছে কবে হীরাট থেকে বাবরের চাচা-_ 
শক্তিশালী হুসেন বাইকারা, তাশখন্দ থেকে চাচা মাহমুদ খান সাহায্য পাঠাবেন। তাদের 
চিঠি লিখেছেন বাবর, কাকুতিমিনতি করে। কিন্তু কোন সাহায্য আসেনি । এখন কেখল 
নিজের ওপর ভরসা করতে পারেন বাবর। সাহাযা আগেও কখনও পাননি আর 
পাবেন না। শয়বানী খানও তা বুঝেছে" প্রতি রাতে ঢাক আর শিঙা বাজিয়ে সে 
সমরখন্দবাসীদের ঘুম ভাঙিয়ে দেয। ঘোষকরা দেয়ালের কাছে উচু টিপির ওপব উঠে 
দাড়িয়ে শহরবাসীদের আহান জানায় শয়বানীব দলে যোগ দিতে, পেটভবে খেতে 
দেবার প্রলোভন দেখায। বেগদের আর সৈন্যদের ভালো কাজ দেবার প্রতিশ্রুতি দেয। 
কোন কোন বেগ অবশ্যই ছেড়ে যায় বাবরকে, গোপনে প্রাচার পার হয়ে পা নালী 
দিয়ে বেরিয়ে যায়। 

বাবরের ব্যক্তিগত রক্ষীদ্লের প্রধানও একদিন পালাল চুপিচ্রুপি। এখন আব কাব 
ওপর বিশ্বাস রাখা যায়?... এক রাতে তাহিরকে কাছে ডাকলেন বাবব। 

'তাহিরবেগ, গোর-এ-আমীরের দেওয়ালে আরবীভাষায় লেখা আছে. নিয়া 
তোমার থেকে একেবারে মুখ ফিরিয়ে নেবাব আগে তুমি নিজেই দুনিয়া ছেড়ে যাও।' 
এবার সে সময় এসেছে ।... বিসুচিকা যদি নিত আমায় তো সবারই মঙ্গল হত। কিন্তু 
নিল না আমায়... 

“খোদা আপনাকে রক্ষা করুন, জাহাপনা! আপনিই মামাদের একমাত্র 
আশাভরসা!' এমন রোগা হয়ে গেছে তাহির যে মনে হয় তার খোঁচা হযে বেরিয়ে 
থাকা কাধের হাড় যেন তাব চোগা ফুঁড়ে বেরিয়ে পড়বে; মুখের ওপরে পুরানো 
ক্ষতচিহন্টা ফুলে উঠেছে, চোখ কোটরে বসে গেছে, তবুও ঝলক দিচ্ছে। 

“আশাভরসা ধবংস। হয়ে গেছে তাহিববেগ! গতকাল দুই পংক্তির এক কবিতা 
লিখেছি : 
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পবলোকে যেতে বাববেব যদি সাধ হয, ওবে দুষোনা যেন, 
যন্ত্রণা ছাডা আব কিবা আছে ইহ দেশে সেটা দ্যাখো না কেন। 


তাহিব মাথা নাডিযে বলল 

'এ- সঠ্, জাহাপনা, আজকেব দিনে আমাদের জন্য মাছে__কেবল বিষাদ। 
কিন্তু প্রতিমাসেব অর্ধেক কৃষ্ণপক্ষ, অর্ধেক শক্রপক্ষ। আমাদের বাহুতে এখনো আছে 
শি, কোমববন্ধে ৩ববাবি 

“কি কবা যায তাহলে €' 

মনিব গোলাম, দুই যোদা পবস্পবেব দিকে তাকিযে বইল। তাবপন দু'জনের 
হযে পাবব বললেন 

শষ পথ বেছে নিতে হবে। যত শক্তি আছে হা সম্গ্রহ কবতে হনে এক 
মুঠিতে, উপযুণ্ত মুত যেই আসবে অমনি অববোধ ভেঙে বেবিযে যাবার চেঞ্ট' 
শত হবে। আমাদের শেষ দিন যদি এসে না থাকে তো, আল্লাহব ইচ্ছাম, বেবিবে 
খাব, আব ঘদি এসে গিয়ে থাকে তো ৩ববাবি হাতে নিয়েই মনব। 

"আল্লাহ দিন যেন এ মববোধ ভেঙে বেবিযে যাই আমবা, জীহাপনা ৷ 

শাপাত 5 -2 "পন পল্্ল্নাব কথা জানেন কেধল কাসিজবেগ। তুমিও এ 
বুথ] গোপন বেখো।  তৈবি হও, বঙ্ধুবা, তৈবি হও।? 

বাতের বেলায হাহিব মিলিত হল কাসিমবেগেব সঙ্গে । প্রাটাবেব ছিদ্র দিযে তলা 
নেকক্ষণ পবে লক্ষা কবতে লাগল শযবানীব ছাউনিব মশালগুলিব অবস্থিতি ভাল 
কবে দেখে তাবা বুঝল শত্রুদলেব শক্তিব বেশিটাই নিযুক্ত কবা হযেছে 
ধিবো জাদবপগুযাঙ্জা আব চাববাহ-_ দবওযাজা এই দুই প্রবেশপথেব কান্ছ, ওদিকে 
(শখজাদা প্রবণেশপথেব কাছে ছডানছিটান জুলছে কযেকটি মাত্র মশাল। সৈন্য আব 
সবচেযে সক্ষম ঘোড়া প্রস্তুত বাখতে হবে, প্রস্তুত হবে হবে। 


ঙাব নিজেব হাতে নিহত শত্রসৈনোধ স্তুপেব ওপব পডে তববাবিহাতে মবা 
ণাববেণ ভাগ্যে লেখা ছিল না। দুর্গ থেকে বেবোবাব প্রস্তুতি চলছে যখন খুব জোব, 
এখন বাপবেব বিশ্রামকক্ষে কোনো খবব না দিযেই এসে ঢুকলেন তাব মা আব দাদী, 
তাদেব পিছন পিছুন হতবুদ্ধি কাসিমবেগ। 

'নাত আমাব, জীহাপনা', গত কযেক মাসে এসান দৌলত বেগম একেবাবে ঝুঁকে 
পড়েছেন, তাব কথাগুলো বাববেব কাছে ভেসে আসছে যেন নিচেব দিক "থকে, 
'সন্ধিপ্রস্তাব দিযে লোক পাঠিযেছে শযবানী খান।" 
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'সন্ধি' এই কথায় যেন বেজে উঠল বাঁচার মন্ত্র। কিন্তু সেই রক্ষাকর্তা শয়বানী, 
শয়বানী খান শাস্তিস্থাপনকারী? অবিশ্বাস নিয়ে তাকালেন বাবর প্রথমে দাদী, তারপর 
মা'র দিকে। কুতলুগ নিগর-খানুমের মুখচোখ বিমর্ধ, যেন কেঁদেছেন একটু আগে। 
কিন্তু এসান দৌলত বেগমের হাতে গোটান চিঠিটা, সোনালী ফুতনা ঝুলছে পাকানো 
দড়িটা থেকে। 

'এই যে খানের বার্তা, বলে দাদী কেমন এক বিশেষ দৃষ্টিতে হাতে ধবা কাগজটিব 
দিকে তাকালেন! 

খানের বার্তা এসান দৌলত বেগমের হাতে পড়ল কেন? বাবর জিজ্ঞাসা করলেন: 

'কে এনেছে? 

'এক খোদাবন্দ দরবেশ। নকৃশাবন্দীদের একজন, এক বুড়ো। খাজা ইয়াহিযা 
ছিলেন তার খুরশিদ।' 

"মার দিকে তাকালেন বাবর: 

“আপনাকে এনে দিয়েছে? 

না,” বিমর্ষমুখে মাথা নাড়লেন কুতলুগ নিগব-খানুম। 

এসান দৌলত বেগম চিঠিটা বাবরেব দিকে এগিয়ে দিতে দিতে ইতস্তত কাণে 
বললেন: 

'এটি পাঠিয়েছে খানজাদা বেগমের নামে ।' 

'আজব কথা।' সাবধানে চিঠিটা হাতে নিয়ে বাবর ঘুণাভবা চোখে লক্ষ্য কপে 
লাগলেন সেটি, খুললেন না তখনও চিঠিটা। 

'বলা অত্যন্ত কঠিন হলেও বলা আমাব প্রযোজন,' থেমে গেলেন এসান দৌলত 
বেগম। “..শয়বানী খান অনেক শ্দনছে আমাদেব খানভাদাব বৃপেব কথা । ওকে 
পেতে চায়। এই চিঠিতে সে সম্বন্ধে কবিতাও লিখেছে সে।' 

শয়বানীর পঞ্চাশবছরু বয়স হল, ছেলেদেব বিষয়ে দিয়েছে বহুদিনই, নাতিশা তনা 
আছে। ক্রুদ্ধভাবে চিঠিটা খুললেন বাবব। তখনই তার দুছি পঙল দুই হও কবিতাপ 
উপর। 


মুগ্ধ তোমায়, বিরহ জ্বালায় মরণ ঘনায, 
দগ্ধ এখন হাদয়াবেগেন অগ্নিকণায। 


চিঠিটা ছুঁড়ে ফেলে দিলেন বাবর গালিচার উপর' 

“আপনারা ভুলে গেছেন, গতবছর খান এমনি ছড়া দিয়েই প্রলু কবেছিলেন 
সুলতান আলি মিজ্ঞরি মাতৃদেবী জোহরা বেগমকে £ শয়বানীর চিঠিতে কি করে বিশ্বাস 
করেন আপনারা £ 


কুতপুগ নিগব-খানুম দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ওদিকে এসান দৌলত বেগম ঠাশ্া 
মাথায বলে চললেন যে 'অন্য সময হলে এমন চিঠি পড়তে আমাদেবও ঘুণা হত কিন্তু 
এখন সবাব সামনে যখন এমনি বিপদ, আমাব আব কি, বুডো হয়েছি, আমাব দিন 
ফুবিযেছে, আমাব কাছে একই কথা এই নশ্বব দুনিযা ছেডে যাওয়া পাচ দিন আনে 
বা পবে, কিন্তু তোমাদেব বযস কম, জাহাপানা, তুমি আমাব একমাত্র নাতি আমাদের 
চোখেব মণি ' 

প্রতিবাদ কবছেন বাবব, কখনও না ধীবস্থিবভাবে, কখনও বা দাবুণ বাশে, গুদিবে, 
বৃদ্ধা কিন্তু নিজেব কথা বলেই চললেন যে তাদের বযস কম, এমনি কবে সবাহ মিলে 
মবাব কোন অর্থ হয না, আব খানভাাদা বেগম সবার চেয়ে বেশি বুদ্দিমতা, দঘামহী, 
সব বুঝেছে সে, বাজা হযেছে। 

টাৎকাব কবে উঠলেন বাবব 

“বশ্বাস হয না। আমাব বোন সুন্দব মনোমুগ্ধকর কুসুম ফাবে স্তেপেব এ নো বা 
বুডোটাব হাবেমে। না, শা! এ বেইজ্জতি। এ হবে না? 

এবাব কাসিমবেগ যোগ দিল 

“ঙ্াহাপনা, আমবা অবাবোধ ভাঙাব চেক্টা কবব তেডে বেবিলে যাব শহ মবব 
(সে যাই ২" ১" কন শযবানা সমবহন্দ দখল কলবেই তখন যে কল্বুই হোক নাভেব 
উ/দদশাসাধন কববে। 

কুতলুণ শিগব খানুন এতক্ষণ নিভেকে সযত কবে পিখেস্ছালেন লাবব তাল 
দিকে প্রশ্মসূচক দৃষ্টিতে াকাণত আব ধান বাথখতে পাললেন না নিজেকে হুহ ললে 
কেদে ফেললেন 

কোথায যাবে তোমবা « নিশ্চিত মুহাব মুনি 2 ৩ পহাময আল্লাহ এমন পুগথ 
(দগ্যাব চেয়ে আমাব জাবন নিলে পা কেন তমি? হানিজালা বেশি আমার প্রথম 
আমাব প্রিয সন্তান, তাব সঙ্গেই আমি মন খুজে লগা বলি আমান বিধবা একাকিনা 
বনে (সহ আমাব সাম্তৃনা। তাস গ্রেড বাচব কা ববে আদি হাহ বাদা 2 শিভোর 
মেযেকে দুশমনেব হাতে ছেডে পর কা বছলে?। 

দাদা আবও অনেকক্ষণ ধরবে ক সব বলস্তশ মা কাদলেশ অলেকক্ষত বিশ্ম 
কাসিমবেগ সন্দেহে দোলায অন্বর্তিবোধ *বল 

হযেছে, বললেন বাবব, বণমেব সঙ্গ কথা বলতে চাই অ্ম। 

অধৈর্য হাযে তিনি বোনব জন আপেক্ষা কবতে লাগলেন বোন এল যখন বাবব 
ডাব দিকে তাকিয়ে বুঝলেন এক পুবুত্বপূণ সিদ্ধান্ত নিযে বসে আছে স 

বোনকে নিজেব সামনে বসিষে বাবব নাববে তাহ মুখেব দিকে তাকিযে বসে 
বইলেন। গাল বসে গেছে খানজাদা বেগমেব, ম্লান অধব। কিন্তু বড বড চাখগুলি 
আগেব মতই সুন্দব, উজ্জ্বল আব -স চোছে পঙ শাচ্ছে দৃঢচসঙ্কল। 
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'আপাজান, শয়বানী খানের প্রস্তাবে আপনি সম্মতি জানিয়েছেন? দাদী কি ঠিক 
খবরই দিয়েছেন আমায় £ 

'আর কী করার আছে আমার %' 

'জ্বানি, জানি... আমার পরাজয়ই আমাদের সবাইকে এমন নিরুপায় অবস্থায় 
ফেলেছে। কিন্তু আপনার ভাই তো এখনও মরেনি। ওদের হাতে বন্দী হব না আমি 
কিছুতেই। মৃত্যু জীবনে একবারই আসে, তার হাত এড়ান যাবে না।.. যদি আমরা 
অবরোধ ভেঙে বেরোতে পারি, যদি বেঁচে থাকি. তো ফিরে এসে নিয়ে যাব 
আপনাকে । আর যদি আমার দিন শেষ হয়েই থাকে তাহলে তরবারি হাতে নিয়েই 
মরব।... তখন রাজী হবেন... তখন কেউ বলতে পারবে না, “দেখেছ বাবর কেমন 
স্বার্থপর: নিজের প্রাণ বাঁচানোর জন্য বোনকে বলি দিল।' এমন লজ্জার থেকে মৃতাই 
ভাল. সম্মতি জ।নাবেন না বেগম।' 

খানজাদা বেগমের চোখে আধার নামল, জলে ভরে গেল চোখদুটি! যতই সাহসা 
হোন না কেন বাবর এই অবরোধ ভেদ করার মত শক্তি তার নেই তা জানেন তিনি। 
বাবর নিজেও তা জানেন। অবরোধভেদ করাব এই যে সংকল্প এ হল মুততাবরণ করার 
সংকল্প । স কারণেই তিনি বোনকে আহ্বান জানাচ্ছেন না যুদ্ধসাজ করে তাদের সঙ্গে 
যেতে ।... সাহসী, মনখোলা এই ভাইকে তিনি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসেন _ 
সেজনাই স্থির করেছেন নিজেকে শত্রুর হাতে তুলে দিযে ভাইকে মৃতার হাত থেকে 
বাচাবেন। 

কিন্তু যা ভাবছেন তা কি সাজাসুজি বলা যায় তাকে? সিদ্ধান্ত শুদ্ধ অন্তঃকবণে 
মেনে নিতে না পেরে বাবর যে নিজের বোঝা হালকা করার জন্য যুদ্ধে মুত্ত বরণ 
করার সংকল্প নিয়েছেন সে কথা তার বোন অনুমান কবতে পেরেছেন -- এটা যদি 
বাবর জানতে পারেন, তাহলে যেকোন উপায়ে তিনি তার বোনকে আত্মবলি দেওয়া 
থেকে বিরত করার চেষ্টা করাবেন। তাহলে তাদের সবারই বিপদ। আব যদি বাবারেব 
মৃত্যু হয় তাহ্‌্দল তার কপাল জুটবে হয় তরবারি নয় বিষ। 

'বাবরজান, আমার জন্য অসময়ে নিজেকে মৃত্যুপথে এগিয়ে দেবেন না। আহমদ 
তনবালের যে অত্যাচার আমাদের সইতে হয়েছে তাই যথেক্ট। হাত দিযে চোখের ভাল 
মুছে খানজাদা আবেগাপ্রতন্বরে জোরে জোরে বললেন, আমি আপনাব উজ্ভ্রল 
ভবিষ্যতে বিশ্বাস করি, জীহাপনা! আনোরা জানে না, কিন্তু আমি তো জানি এমন বিবি 
প্রতিভা পৃথিবীতে খুব অল্পই জন্ম নেয়! আপনার বেঁচে থাকা দরকার! মহান কাজেব 
জন্য! মহান কাব্যের জন্য! অভাগা বোনের ভাগ্যের সঙ্গে নিজের ভাগা জড়াবেন না!" 

“এমন কথা বলছেন কেন, আপা? আমরা, আমরা সবাই .. থোমে থেমে বললেন 
বাবর, “এই ছলনাময় প্রথিবীতে কয়েকদিনের অতিথি! আপনি, 'আমি -_ এক মায়ে 
(পেটের সম্ভান 
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কিন্তু আমি জন্মেছি মেয়ে হয়ে! তাছাডা, আমাব নযস হল পঁচিশবছব, এখনও 
বিযে হল না। যাকে ভালবাসলাম তাকে পাওয়া আমার কপালে নেই সব মাশাধ 
মৃত্তা হযেছে। কোন কিছুতেই আমাব আব সুখ নেই। আব কতদিন মামি আপনাব 
কাছে পড়ে থাকব, জাহাপনা, আইবুডো হযে? যথেষ্ঠ হযেছে, এবাব আমান ও একটু 
পবখ কবা দবকাব নাবাজন্ম ।” 

“তাই নাকি নাতিনাতনীতে ঘবভবা এ বৃদ্ধেন স্ত্রী হবাব উপযুণ্ত মনে করেন 
নাকি নিজেকে? 

খুঁজে খুঁজে নিবাশ হযে পড়েছি আমি, বাপবজান ' বুদ্ধ কি যুবক ভা বিচান কবে 
আমাৰ আব লাভ কী” 

কি মাপনি মামাকে সেবাব কা বালছিলেন শে মানে আছে 4 শনতছিল ভাভাবেল 
কথা শোন।' নিজেব হৃদয়েব সঙ্গে কি ছলনা চলে, খানজাদা ? এ নিষ্ঠুব ধূর্ত শ্যলানা হলি 
আমাদের যে দুঃখকট্ট কাবণ হয়েছে তা আপনা হুদহ উুলিতত পাবুল কা কবে? আন্থ 5 
[হাহবা (পগমেব সঙ্গে এাব খলতা ও শয়বানাবু কাক ভোলা যায ? 

£ হ পাব কেদে মললেন খানজাদা। বাবব বলে চললেন 

'একই মাযেল সম্ভান আমবা। আমাদের পৃ'ভনেব ভান একই সর লালা ছ খল 
আপনি 125 2 ভাজ পাতে আমরা অবরোধ 151৪ বেলিযে মালাল চে কলব 
আপনিও প্রন্তুত হন আমাদের সঙ্গে হারার হান) হযত আমরা সহল হব 

ভাষণ ইচ্ছা হল খানজাদা বেগমের আবার পুবুবের পোশাক পরলুত হালকা লদে 
গ'যে চডিয়ে ঠাইযেব সঙ্গে একসঙ্গে লডদ্হাতে শা বন্ধ কাহাকে ব হালেদ পলুড 
পণ্চ মবাব চাইতে বণক্ষেতে মুত) বরণ করা শ্রেহ তা ছিল হট খটিজাদা নেশন 
সাবণিকম্পিত কে জিজ্ঞাসা করলেন 

কখন য'বেল গ কখন € 

আভা পাতে শান্ত দৃওস্ববে বললেন বাবিল। 

হাব ভাই যে আজ বাতেই মাবা পভললু তি কবিতান সুঞ হাব আঙাপ 
আরলোচশাব, খনভ্রাদাব প্রতি তবু ভাললাসাব সুত্র হিভে হাল এই চিত ভাব জন্তব 
বিদ্ধ কপল টাংকাব কবে উঠালেন তিনি 

'আহা নয না, শা? 

এবাব ৬৮ দাড়ালেন বাবব 

“যদি ভাইযেব কথা আপনি না (শানেন তাহাল আপনাব বাদশাহেব হুকুম অন্থত 
তামিল কবুন' আপনি যাবেন আমাদেব সঙ্গে! এখনও যথেষ্ট সময আছে নিজে 
ঘবে [গযে প্রস্তুত হন। 

উঠলেন খানজাদা বেগম আসন ছেডে, ন'ববে বাবেব কাছে এগিযে গিয়ে মুখ 
প্বাখলেন কাব বুকে। এভাবে বিশায নিলেন ভাইহে কাছ থেকে। 


২০৫ 


মাঝরাতে শেখজাদাদরওয়াজার কাছে সমবেত হলেন বাবর, কাসিমবেগ, কৃতলুগ 
নিগর-খানুম, আয়ষা বেগম, তাহির আব তার স্ত্রী রাবিয়া। কুতলুগ নিগর-খানুম, 
আয়ষা বেগম ও আরও কিছু স্ত্রীলোক বসেছেন শক্তিশালী ঘোড়াজোতা এক গাড়িতে, 
গাড়িটি রাখা হয়েছে দলের ঠিক মাঝখানে । গাড়িতে বা অশ্থারোহীদের মধ্যে কোথাওই 
দেখতে পাওয়া গেল না খানজাদা বেগমকে। 

জিজ্ঞাসাবাদের ফলে জানা গেল তারা এখানে মিলিত হবাব এক ঘণ্টা আগেই 
খানজাদা বেগম দাদীর সঙ্গে রওনা দিয়েছেন শহর প্রাচীরের বিপবীত দিকে অবস্থিত 
প্রবেশপথ চাররাহের দিকে। কুতলুগ নিগর-খানুম অঝোরে কাদতে কাদতে ভাঙা গলায 
বলতে লাগলেন যে তিনি মেয়েকে বারবার বুঝিয়েছেন এমন না কবতে, কিন্তু দাদী ঠিক 
ততই জোর দিন্য বরাবরা বলছিলেন যে খানজাদা যেন নিজের উদ্দেশা পালন কবে। 

বাবব তার অনুচরদেব দিকে ফিরলেন। দৃষ্টি দিয়ে খুজলেন তাহিবকে, 

“চাররাহদরওয়াজার দিকে যাও! খানজাদা বেগমকে খুঁজে বান কবে আমাব 
আদেশ জানিও তাকে। অবিলম্বে এখানে আমেন যেন তিনি৷ বালো যতক্ষণ তিনি না 
এসে পৌছবেন ততক্ষণ আমবা কোথাও যাব না!" 

'জাহাপনা.. ' কী যেন বলতে চাইল কাসিমবেগ. কিন্তু সেকথায কান না দিযে 
চীৎকার কবে বাবব বললেন 

'জলদি যাও, তাহির " 

ছুটে চলল তাহিবেব ঘোড়া শহব পেবিযে । পাথবে বাধান পথে ঘোডাব খুবেস 
ধাক্কার আগুনের ফুলকি ছুটতে লাগল । চাববাহদরওয়াজার কাছে পৌঁছে তাহিব দেখল 
খানজাদা বেগমকে নিযে চমংকাব কবে সাজান শকটটি পবিখাব উপব ফেলা সেত 
পেবিয়ে যাচ্ছে, মশালধাবী অশ্বাবোহীবা চাবদিক থেকে ঘিবে আছে শকটটি। 

কযেকমাস ধরবে অববোধেব ফলে খানেব সেনাদলও কলা হযে পাডেছে। তাবে 
অধের্য হযে অপেক্ষা করছে 'সদ্ধিব, মার অনেকেই জানে যে বাববেব ভদ্মী খনেণ স্ট্া 
হলেই সন্ধি স্থাপিত হাবে। শয়বানীও জানত যে এবাব (সে জোহবা বগমেব সঙ্গে 
যেমন করেছে তেমন করবে না, এবাবে জমকাল গাড়িতে তাব কাচ্ছে আসছে 
একেবারে মন্য ধরনের এক নাবী। পবিত্র স্ত্রীলোক আব বহুপ্রতীক্ষিত সন্ধির মাধামেই 
সে মাভেরান্নহবকে নিজের অধীনে বাখবে, নতুন কবে বক্ত বহানোব প্রযোভান 
নেই।.. তাছাড়া শোনা যায় যে খানজাদা নাকি প্রকৃতই অপূর্ব সুন্দনী। 

শয়বানীর আদেশে সুন্দরীর সম্মানে ঢাকঢোল, কাড়ানাকাড। বেহে' উঠল। 
শয়বানীর বিশাল সৈন্যবাহিনী সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা জানাল খানজাদা বেগমকে । 

প্রথমে তাহির এ সব দেখল খোলা প্রবেশপথ দিযে, তাবপব প্রাটানেব উপব 
থেকে । তারপর প্রাচীনেব উপর থেকে নেমে আবাব ঘোড়ায উঠে শহাবেব মধো ছুটে 
চলল শেখজাদাদরওয়াজার দিকে। 
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শযবানীব শিবির থেকে হর্যধ্বনি এখান পর্যস্ত এসে পৌঁছচ্ছিল। বাবব যে কেবল 
দুঃখিত বোধ কবলেন তাই নয __ এই ঘটনায কেমন যেন অভিভ্নত বোধ কবলেনও । 
এক মুহূর্তের জন্য হার একথাও মনে হল যে খানজাদা বেগম চিবভীবন কুনাবা থেকে 
যাবাব ভয়ে ভাইয়েব বিষাদজনক 'অসাফল্য তিক্ত হযে নিজে থেকেই গি্যেছেন 
শয়বানীব কাছে। পরিপূর্ণ জীবন হযত বা সুখা জানানেব জন্য 5। 

'এ দুনিয়া বিশ্বাস বলে কিছু নেই।' বিষণ্ন, নিচ স্ববে নিভেকেহ নিছে বললেন 
বাবব, তাবপব ঘোড়া ঘুবিযে আদেশ দিলেন, ফটক খোল? 

সতর্কভাবে ফটক খোলা হল। বাতেব অন্ধকারে প্রা নিঃশন্দে পবিখান গপব 
সেতু নামান হল। অশ্বারোহী আব পদাতিক বাহিনী তাদেব মাঝে শকটটি নিবে 
সাবধানে সেত পেবিযে গেল। চাবদিকে বিপদ ওহ পেতে আাছে। মনে হচ্ছে যেন 
প্রতিটি গাছেব আডালে মৃতু অপেক্ষা কবে আছে তাদেব জনা । খানেব প্রহবাদের 
অবস্থিতি ভালো কবেই পর্যবেক্ষণ করেছে কাসিমনেন, দুগমি পথ দেখিয়ে নিষে যাচ্ছে 
সে বাহিনীকে, প্রাযই খানাখোঁদল নালা পাব হতে হচ্ছে, শকটটিকে প্রায় হাতে কবে 
বহতে হচ্ছে। 

পাবে অজ্ঞ লোকে যেমন বলতে লাগল যে জাদুমন্্রবালে, নাকি এসান দৌলত 
(ণগামেব সমবখন্দেব দানিশমন্দ লোকেবা আগে থাকাতেহ শত বে্ছ্িল যে 
খানভ্াদাকে তুলে দেওয়ার বদলে বাবব সঘবখন্দ ছথিকে চুল যাবার সুযোগ পশবেন 
ধন খান প্রহবাদেল "গোপন" আদেশ দিয়েছিল বাববেব চলল ফ্বাব পথে বাধা সঙ্গি 
না কবতে। সে যে কাবণেই হোক ভাবা নিবাপদে শত অববোধ পোবিযে এলেন 

খানজাদা বেগম যে দুঃখের ভাবন ববণ করবে শিলেন ভাইকে মুতাব হাত থেকে 
আন মাকে লজ্জাজনক বন্দীদশা থেকে বাচাবার জলা ভা বাবব জানলুতন না, কিন্তু 
পুতলুগ শিগব খানুম তা জানতেন। তাই যতই জোরে চজাবে বাজাছ্ছে বীশা, 
শাডানাকাডা বিজ্য ও বিবাহ উৎসব উপলন্দ প্িবন্ট শুদভেবি বাতা পন্য, ততই 
বশি কবে চাখে জল ভবে উঠছে তাব। 


তাশখন্দ, ওরা-তেপা, ইসফবা 


৫ 


তাশখন্দ। গত পনেববছব ধন্ব এই শহবকে যাদবের কবলে পডহুত হযান, শহবেব 
বাবটি প্রবেশপথই সর্বদা খোলা, যে কোনো সমধেই শহবে এসে প্রবেশ কবা যায বা 
বেবিযে যাওয়া যায শহব থেকে। 

শবৎকাল, শাস্তিব, আবামেব সময। বজ্তসুব সব সালাব খালেক তীববর্তী 
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বাগানগুলিকে স্নান কবিযে দিয়েছে উষ্ণ বৃষ্টিধাবা। খুবানী আব আলুবখবা গাছেব 
পাতাগুলি গাছ থেকে বিদায নেবাব আগে লালবডে বাঙিযে উঠেছে। দৃবে দৃশ্যমান 
চাত্কাল পাহাডেব উপবে জমে থাকা তুষাবও চোখকে আনন্দ দেয। 

তাশখন্দেব ফলেভবা শবৎ তু, এখানেব উর্ববা মাটি, এব উপত্যকাব সৌন্দর্য, 
পাহাড থেকে বযে আসা মিষ্টি হাওযা--এ সব বাববকে মনে কবিযে দিল তাপ 
তবুণবযসেব দিনগুলিব কথা। যষোলবছব বযসে প্রথমবাব তিনি এখানে আসেন, 
খাদবাব নীচে পবিত্র উকাশ জলধাবাব জল পান কবেন প্রাণভবে, উকচি মহল্লার 
প্রখাত কাবিগবদেব কাছে তীব. ধনুক, ছিলা তৈবিব ফবমাশ (দন। তখনই 
শাইখানতাউবে নিজেব পিতামহ ইধুনুস খানের সমাধি প্রদর্শন কবেন। 

মেঘহীন ০1ই দিনগুলি এখন কত দৃবেব বলে মনে হচ্ছে। ধূলিভবা দেহ, ক্লান্তিতে 
অর্ধমৃত, বুকে পাকাপাকিভাবে বাসাবাধা ব্যথা নিযে বাবব চল্লিশজন বেগ ও অনুচব 
সমেত (বাকীদেব তিনি তেপাতে তার অপেক্ষায় থাকতে বলেছেন) বেশ আগাচ 
দবওযাজা দিষে প্রবেশ কবে কাবাতাশ মহল্লা পেবিযে চলালন তাব মামা মাহমুদ 
খানেব প্রাসাদেব দিকে । মামাব সঙ্গে তাব বিশেষ ভাল সম্পর্ক ছিল না তবু গতবাপ 
বাবব যখন আসেন মাহমুদ খান আদেশ দিযেছিল যাতে নগববক্ষক শতবেব একেবাবে 
প্রবেশপথেই বাববকে অভার্থনা জানায়। 

একবাব কাসিমবেগ হতাশা, উদ্দিগ্রস্ববে জানালেন দাবোগা আসেনি । 

তিক্ত হাসি ফুটল বাববেব মুখে 

'কাসিমবেগ, এবাব আমবা এসেছি সবকিছু হাবিযে ফকিব হয ভিক্ষাণ আশাষ' 
বিশেষ সম্মান বা এমন কি আতিথালদভেবও আশাও কববেন না। 

প্রকৃতই মাহমুদ খানেব প্রাসাদে বাববকে অতান্থ সৌজন্যহান অভ।র9৫না হানান 
হল। তাব অনুচবদেব প্রাস্যুদে প্রবেশ কবতে দেওয়া হল না। কাসিমবেণেন মুখ আবও 
অন্বাকাব হযে গেল। 

'লমবখন্দে আমবা নিশ্চিত মুত্র মুখে এগিধে গিয়েছিলাম, মুও)তই আনলা 
দুখকষ্টেব শেষ খুঁজেছিলাম। তাব সঙ্গে কি ৩এলনা কবা চলে এই ছে্টখা খোচাব 
যা আমাদেব অহঙ্কাবে ঘা দেয? তাব তূলনায এ একেবাবেহ ঠচ্হ তে বন্ধ কাল পাণি 
আমি একটি বযেৎ বচনা কবি শুনুন 

অলীক একটা ক্ষমভাব ঘোবে ভ্রালা বেখো নাকো বিশু 
মনিতা এক সম্মান তবে মাথা কোরবো নাকো নিচু। 
“ঠিক তাই, জাঁভাপনা। এই নশ্বর দুনিবাম কোন কিছু নিযেই দূ খ কপা উচি৩ 
নয! 

খানের দেগযানখানায আল্পক্ষা করতে হল পাববকে। ভবিব চোগা পণা একতাশ 

মোটা চেহাবার লোক, হাতে সোনার্বাণান ভাতলওযালা লম্বা লাঠি সস উৎসব 
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মাডম্ববেব তদাবককাবী কর্মচাবা, উদ্ধাতাভাবে জানাল যে শাহানশহ আব্দোল 
মাহমুদ খান গাজী, খলিফা মাবদৌলত শযবানা খানের দূতের সঙ্গে আদনলে 
নিযুক্ত ।' উৎকগা বোধ করলেন পাবব। সমব্খন্দ হারাবার পরবে তিনি হে মন্স দই 
এবা-তেপাতে নিজের খালাজানের কাছে ছিলেন ৬খন যেসব অপ্রাঠিকব গজব টী 
কানে এসেছে সেকি সঠা তাহলে? তখন তিনি জানতে পারেন যে শযবাল' খান 
ঠাব মামাব কাছে এক দূত পাঠিয়েছে দামা দায়া উপঠাবসমেত, মাভেবাননহবাকে 
এাগ কাব প্রস্তাব দিযে ফলগানা উপতঙাকা সে চেডে দেবে মাহমুদ খানকে, তাব 
পাববর্তে সে শুবা তেপা দখল করতে চেয়ে । যশি এ গুজব সভা হয তালে 
পারেব পা বাখাব ভাযগা নই লোথাও। মাভেবাননহব ছেডে চলল হোত হা 
চিবকালেব জন্য । 

তিনি এদিকে আশা পোমণ কবছিলেন মাহমদ খানকে বুকিছে বূলানেন পুত 
শযবানাব উচ্চাকাজ্াব কথা, ডি্নগোান এ দঙ্লদাবেব বিকদ্ছে যৌথ লাই 
মামাত পাজা কবাবেন। 

শেমে লানাল হাতলগুযালা লাঠিহণতে কর্মগাবাতি মাহমুদ খানে কণ্ছ পেকে 
আদেশ পেল বাববকে তাব কাঙে যোতে শিতে, নাযলানাব দত কিছু তখনও সেই ছলেই 
লযেছে। ঘবে ঢুকেই বাবব দেখলেন পাবার ছক সামনে সর্ণহুদ্ষ বসে আছ বিশলিকা্া 
ধুলদেহ ভালিবেণ সুলতান । দেতাসীগবসশ্পন ৌফদাড়ি আচিডান আহ্মুদ হ নিল 
মুখে জায় £প্তিব হাসি আব জাশিবেশ দু ছিতভাল্ল আরা নাউচ্ছে তাশখন্দেব শাসন 
হাত নিযোগ্থেন পানটি আবও লাল হয়ে উঠল লাববেব মুখল্চাথ । তিনি মাতমুণ 
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খানের ভাতিনেহ এতক্ষণ পরবে বসে বৃহালেন দেওয়ানখাসে। চাববছুব তাদের মলো। 
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প্লাক এত পণশাষ পরতো তনি এস উপস্থিত হয়েছেন আজ্ুটবেব কাছে শা 
»াঞ্রাযটি এদিকে ভাবহ শত্রব দুতেব সঙ্গ পাবাখেলায মণ্ড' বুঝলেন বাবর _ ঠা 
'বাকাবৃহ পা কা আছে এ ঘটনাব গত অর্থেব কথা? মাবদেলত হা নদ খান দৃতল্ক 
দখিযে দিলেন & মাবাদেলত শধবানা খানকে লিত্ভ তা ভিসেবে তি নিজের বার 
ভাগের থোকেও লশি সন্মান কাবেন। 

সব বৃঝালন বাবব কিছু জাঞ্স.ববন করলেন এমন ভাব দেখালেন যেদ এতে 
অপমানের কিছুই দঙ্ছেন না তিনি দেব দিকে এমন ভাবে তাকালেন যেন কড 
নহ সেখানে 

'মাবাদোলত খান, মামুজান' আপনাকে সম্থ দেখে আমি খুব খুশি আ'পনাব শএও 
যন আপনার ক্গাছোব কটি করাতে না পাগলে? 

জানিবেগ সুলভানেব চলে যাবার মপেক্ষায বইলেন বাবব আব কোন কথা না 
বলে। মাহমুদ খান দৃতিকে দবজা পর্যন্ত এগিযে দিঘে বিশেষ সম্মান দেখালেন তাবপব 
বাববকে নিভেব ডানদিকে জবিব আসনে বসতে আহুনে জানালেন। 
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“থুশ আমদীদ, মির্জী!.. দুঃখ কোরো না এখন তোমার যে অবস্থা তাতে ভেঙে পড়া 
উচিত নয় তোমার। এ দুঃখের দিন কেটে যাবে। তোমার বয়স কম. বাছা আমার, 
তোমার জীবনের ফুলবাগিচা দশটি ফুলের একটিও এখনও ফোটেনি।' 

“আমার ফুলবাগিচার অনেক ফুলই ফুটে ওঠার আগেই ঝরে গেছে, মামুজান। 
আহমদ তনবালের জ্বালানো আগুনে আমার একটা পাখনা জুলে গেছে আর অন্যটি 
জ্রালিয়ে দিয়েছে শয়বানী। আল্লাহ্‌ না করেন যে আপনিও এ দুই সর্বধবংসী আগুনের 
মাঝে না পড়েন! 

মাহমুদ খান এ কথার অর্থ ধরলেন নিজের মত করে: 

“ঠিক, একই সময়ে দু'জন শাসকের সঙ্গে শত্রুতা করা বিপজ্জনক। সেইজনাই 
তনবালের দূতবে গ্রহণ করিনি আমরা, গ্রহণ করেছি শয়বানী খানের দূতকে।' 

“কিন্তু শয়বানী আপনার পক্ষে তনবালের চেয়ে শতগুণ বেশি বিপজ্জনক। তনবাল 
একটা ছোট জানোয়ার, ফরগানা উপত্যকাটা নিয়ে পালিয়ে গিয়েই খুশি। এদিকে 
শয়বানী হাত বাড়িয়ে আছে গোটা মাভেরান্নহরকে দখল করার জন্য । আর শুধু তাই 
নয় সে আরো দখল করতে চাচ্ছে খোরাসান আর গোটা ইরানও । আপনি কখনও 
ভেবে দেখেছেন ওর খেতাবটা __ “গাজী খলিফা", পয়গম্বর" -_ কেমন? ওকে 
'দ্বিতীয় সিকান্দর' বললে খুশি হয়। সিকান্দর জুলকারনাইনের মত সারা দুনিয়ার 
ওপর হাত বাড়িয়েছে! আর দখল নিয়েছে সব মুসলমানের মনেরও -_ হবে না, উনি 
যে খলিফা, ধর্মীয় নেতা! 

যে আবেগ আর যুক্তি নিয়ে বলছিলেন বাবর মাহমুদ খানের উপর তার প্রভাব 
পড়ল। কিন্তু তা প্রকাশ করলেন না তিনি, গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন যেন . শয়বানার 
দূত যা বলেছে তাকে, তা মনে করলেন। 

'ধরলাম, শয়বানী খান আমাদের বিরুদ্ধে অভিযান চালাবে না। সবদিক বিচাব 
করে মনে হয় যে তার নজর পড়ে আছে দক্ষিণদিকে, হিসার তারপন খোরাসান আব 
ইরানের দিকে।' 

“জীহাপনা, মামুজান এ সব গাঁজাখুরি গল্প দিয়ে দূত আপনার সতর্কতাকে ঘুম 
পাড়িয়ে দিতে চাচ্ছে। ইতিহাস মনে করে দেখুন: কোন্‌ সেনানায়ক তাশখন্দ ও 
ফরগানা দখল করার আগে খোরাসান, ইরান অভিযানে গিয়েছে? চেঙ্গিজ খান? না! 
আমীর তৈমুর? না! সমরখন্দ, তাশখন্দ, আন্দিজান দখল করে, শক্তি বাড়িয়ে নিয়ে 
তারপরই কেবল খোরাসান, ইরানের উপর ঝাপিয়ে পড়া যায়। শয়বানা কি তা বোঝে 
না নাকি? 

শয়বানীর তাশখন্দ আক্রমণের সম্ভাবনার ভয় মাহমুদ খানেরও ছিল। সেই জশাই 
তিনি ইসিককুলের ওপারের এলাকাগুলির শাসক, নিজের ছোট ভাই আলাচা খানকে 
ডেকে পাঠিয়েছেন। পনের হাজার সৈন্যের দল ইতোমধ্যে বেরিয়ে পড়েছে পথে, 


৯০ 


মাসখানেকের মধ্যেই আলাচা খান পৌঁছে যাবে তাশখন্দে। শয়বানীর লোকেরা অবশ্যই 
ভাইদের এই চুক্তির কথা জানতে পেরেছে। সেজন্যই শয়বানার দূত এসেছে তাশখন্দ, 
যুদ্ধ এড়াতে চায়, এটা পরিষ্কার । এ দিকে মাহমুদ খানও জানেন শয়বানা খানের সৈন্য 
পরিচালন ক্ষমতা, তাই তার সঙ্গে যুদ্ধ তিনিও চান না। কিন্তু বাবরের ধারণায় যুদ্ধ 
অনিবার্য । এর কারণ কী? শয়বানী তাকে হারিয়ে দিয়েছে তাই সেই প্রতিশোধ 
আকাঙক্ষাতেই কি বাবর এমন ভাবছেন? 

“ঠিক আছে, মির্জা, ধরলাম শয়বানী আমাদের আক্রমণ করবেই। তখন আমাদের 
কী কর্তব্য? 

'আমরা সবাই, যারা তার বিরুদ্ধে, এককাট্রা হয়ে আপনে সমঝোতা করব! যাতে 
এক হাতের মুঠি দিয়ে তাকে আঘাত কবা যায়।' 

ধূর্ত কটা চোখ দিয়ে মাহমুদ খান বাবরকে ভাল করে পর্যবেক্ষণ করলেন: 

'কেবল 'মআমার সঙ্গেই নয়। আমার আর একজন মামা ও 'আছেন, আপনাব ভাই 
আলাচা খান 

“আচ্ছা, আলাচা খানের ফৌজেব সঙ্গে যোগ হবে আমার ফৌজ __ সব মিলে 
দাড়াবে ত্রিশ হাজাব সৈন্য। ডারপর, তোমার ফৌজ যোগ হলে _ কততে গিয়ে 
দাড়াবে সৈনাসংখ্যা £ 

বাবরের আছে মাএ দশ পঞ্চাশজন লোক, মাহমুদ খান তা জানেন। বাবরের 
যুদ্দেব আগ্রহ গাণ্ডা কবে দিতে চাইলেন তিনি, চাইলেন প্রকৃত খানদের মাঝে ভাগিনার 
জাগা কোথা তা দেখিয়ে দিতে। 

আবার পাববের মুখ লাল হয়ে উঠল: মামার দেওয়া আঘাতটা ঠিক জায়গাতেই 
বাভল। কিন্তু আন্মমর্যাদা হারাতে চাইলেন না বাবর, 

'জীহাপানা! ভাগ্য আমার সঙ্গে বিমাতৃসুলভ আচরণ করায় আমার জীবনে এই 
দুর্দিন এসেছে। কিন্তু মনে করুন: পরাজয়েব বিষপান করার আনে আমরা জয়ের 
সুমিষ্ট পানীয়ও উপভোগ করেছি। সে কারণেই আমি আপনার সামনে মন খুলে কথা 
বলতে, আপনার সঙ্গে চুক্তির প্রস্তাব কবতে সাহস করেছি! 

'তুমি যে মন খুলে কথা বলেছ সে খুবই ভাল কথা। আচ্ছা বল ত. যদি তেমন 
সম্ভাবনা আসে তুমি শয়বানীর সঙ্গে আবার নামবে নাকি লড়াইতে ?' 

এহ প্রশ্নের সাহাযো মাহমুদ খান পরীক্ষা করতে চাইলেন ভাগিনাকে, তাছাড়া এর 
মধ্যে তার প্রতি বিদ্ুপও ছিল। কথায় বলে, 'কুস্তিতে ক্লান্ত হয় না কেবল সেই যে 
বারবার মাটিতে পড়ে।' 

“তার সঙ্গে আবার যুদ্ধে নামার কারণ আছে আমার, অবশ্যই আছে. দৃঢ়স্বরে 
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বললেন বাবর । “আর যদি বলতে হয়... কুত্তি কথা তো প্রচলন আছে “যদি একবার 
মাটিতে পড়, ত পরের বার তুমি মাটিতে ফেল!" 

'ঠিক, ঠিক!” খুশি হয়ে উত্তর দিলেন মাহ্‌মুদ খান। 
রাখা যায় তো শয়বানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধের তার যে অভিজ্ঞতা তার সাহায্য আমরা হয়ত 
জয়লাভ করতে পারি। অবশ্য একথা ঠিক যে যদি বাবর শয়বানীকে পরাস্ত করে তো 
লোকেরা পরে বাবরকেই জয়গান গাইবে, মাহমুদ খানের নয়। তখন বাবর তাশখন্দে 
ক্ষমতাদখল করবে না তো? যার অধীনে সেনাদল তারই জয়জয়কার, আর যার 
জয়জয়কার তা-ই হাতে ক্ষমতা এ কথা আর কে না জানে।' 

এই সব ভেবে ধূর্ত ও সাবধানী মাহমুদ খান ভাগিনাকে সেনাদলের নেতৃতে 
বসালেন না। 

'হায়, হতভাগিনী খানজাদা বেগম... কী দুঃখে দিন কাটাচ্ছে সে এখন!' 
পারিবারিক সমস্যার দিকে কথা ঘোরালেন মাহমুদ খান। 'শয়বানী খানটা একেবারে 
ধূর্ত শিয়াল, ঠিক কিনা? খানজাদা বেগম মায়ের দিক থেকে আমাদের বংশধর, আর 
ওয়ালিদের দিক থেকে তৈমুরের বংশের । জানে যে সত্যি সত্যি যদি বিয়ে করে, তাকে 
তো কত আত্মীয় পরিজন হবে তার।... শুনলাম, বিয়ে করেছে নাকি যেমনটি হওয়া 
দরকার, সমরখন্দে এক বিরাট ভোজও দিয়েছে!" 

বাবর বুঝিয়ে বলতে চাইলেন সব ঘটনাটা, কিন্তু মাহমুদ খান ভাগিনার কথাব 
গুরুত্ব দেবেন না বলে স্থির করেছেন, এবার একটি নিষ্ঠুর আঘাত হানলেন তিনি তাব 
উপর। 

“লজ্জার ঘটনা হয়ে দাড়াল, এ আমাদের সবার কলঙ্ক!" 

তারপর সেই আঘাতটা একটু ঠাণ্ডা করার জন্য বলতে লাগলেন যে বাবব, তাপ 
মা ও তার দুর্বল হয়ে পড়া পত্তী আয়ষা বেগম তোরা আগেই এসে পৌল্ছাছেন) 
__ “আমাদের অত্যন্ত প্রিয় অতিথি।" যা দুর্ভোগ তাদের ভোগ কবতে হয়েছে তাব 
পরে তাদের বিশ্রাম প্রয়োজন। আমোদ আহাদ করতেও কোন বাধা নেই। এই তো 
কালকেই শয়বানী খানের দূতের সম্মানে ভোজোৎসব হবে, তোমরাও তাতে যোগ 
দাও ।... | 

বাবরের এত যুক্তি দেখান সবই বিফলে গেল। বোঝাই যাচ্ছে যে মাহ্‌মুদ খান ভয় 
পাচ্ছেন শয়বানীকে, তাকে তোয়াক্ত করে “গাজী-__খলিফার' মতে মত দিয়ে শাস্তি 
কিনতে চাচ্ছেন। কিন্তু হায়, ভীষণ ভুল করছেন মামা, মস্ত বড় ভুল!... এখন তাশখন্দে 
যে শাস্তি বিরাজ করজ্ছ তা মনে করিয়ে দেয় সবকিছু উড়িয়ে নিয়ে যাওয়া ঝড়ের 
আগের নিস্তব্ধতা। সেই ঝড় এগিয়ে আসার আগেই মা আর স্ত্রীকে এখান থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাওয়া উচিত। কিন্তু কোথায় নিয়ে যাবেন? 
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ইতোমধ্যে দু'মাস হল আয়ষা বেগম তাশখন্দে আছেন। 

সন্তান হারিয়ে, সমরখন্দের অবরোধের সময়ের দুঃখকষ্ঠ ভোগ করে তিনি 
একেবারেই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আয়া বেগমের ভগিনী, মাহমুদ খানের প্রিয় স্ট্রী, 
চিকিৎসা করছে, ভাল ভাল ওষুধ দিচ্ছে। এর ফলে শেষে আয়ষা বেগম উঠে 
দাড়ালেন। 
আগেই । কথায় কথায় বললেন শীঘ্রই স্ত্রীকে ওরা-তেপাতে নিয়ে চলে যাবার পরিকল্পনার 
কথা। রাজিয়া তার ঘন কালো চোখে চমৎকার ঝলক তুলে হাত নাড়িয়ে বলল: 

'আরে না, না, মির্জা, অনেক কষ্ট ভোগ করেছে আয়ষা বেগম। ওকে কোন গ্রামে 
গঞ্জে যেতে দেব না আমরা !' 

“দি আমাদের ভাগ্যে এই লেখা থাকে, তো কী করা যাবে, বেগম?" 

“নাফ করবেন শ্ির্জা. প্রতোকেব ভাগা তার নিজেব কপালে লেখা থাকে ।' 

কিন্তু এক নৌকায় পার হতে থাকা যাত্রীদের ভাগ্যও একসঙ্গে বাধা থাকে, তাই 
ণয় কি? 

৮মতকাব আপনাদের 'একসাঙ্গে বাধা ভাগ্য... বেচারী বোনটিকে আমার এত 
দুঃখকষ্ ভোগ করতে হরেছে... আর এ থে 'একসঙ্গে বাধা ভাগা' এ আপনি ওর দশা 
রেছেন। যথেষ্ছ হয়েছে, অনাহারক্লি্ট সমরখন্দ থেকে এসে পৌঁছল কাঠির মত 
বোগা চেহারা নিয়ে। সেরে উঠল- আবার সেই পথে নামা, কা দরকাবে£' 

বিভিন্ন ধরনের খোঁচা সহ্য করার জনা আগে থাকতে প্রস্তুত হয়েই ছিলেন বাবর। 
কিন্তু শ্যালিকা মধুর সৌজন্য প্রকাশের পরেই অপ্রতাশিত ত্ীক্ষ ভন আরম্ত 
করল--ঠিক যেমন খান সম্প্রতি বিদ্রুপ মিশ্রিত ইঙ্গিতে বলেছিলেন বাবরেব 
'ধ্্যচ্যুতি হল। 

'সোঞ্জাসুজি বলুন বেগম, আপনার্‌ ইচ্ছা আনার বোনের সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ 
ঘটাতে £' 

“তা বলিনি আমি! কিন্তু... যথেষ্ট হয়েছে আপনারও কষ্ঠভোগ করা। তাশখন্দে 
আমাদের কাছেই থেকে যান! বরাবরের মত, শান্তিতে ।' 

'গলগ্রহ হয়ে থাকা মানেই গন্শ্রহের মত আচরণ করা। নিজের ওজন বুঝে চলা ।' 

'এই প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ! কিন্তু আমার নিজের ও আমার স্ত্রীর ব্যাপারে 
আমাকেই সিদ্ধান্ত নিতে দিন।' 

নিভূতে আয়ষা বেগমের কাছে দুঃখ জানালেন: 
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'কথায় বলে: কোন্‌ জিনিস কোথায় থাকবে মালিকই জানে ভাল। রাজিয়া সুলতান 
বেগম আমাদের চেয়ে বেশি জানেন না আমাদের সম্পর্কে, তিনি আমার আপনাব 
ব্যাপারে মাথা না ঘামালেই ভাল হয়।' 

“মির্জা, আমি বোনকে আমার সব দুঃখের কথা জানিয়েছি।' 

'্বামীন্ত্রীর গোপন কথাও কি কিছু থাকতে নেই? 

স্ত্রীর আগেকার সেই ভীরুতা কোথায় গেল? রাজিয়ার মতই হঠাৎ উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলেন: 

“আপন বোনের কাছ থেকে লুকাবার কিছুই নেই আমার! লুকাবার কোন কারণই 
দেখি না!' 

বাবরের মনে পড়ল স্ত্রীর আগের সেই আদর-প্রশংসা মাখান ডাক “আমার আজীম 
শাহ'। এখন তিনি খানের মত নিস্পৃহ সৌজন্য দেখিয়ে কেবল 'মির্জা' বলে ডাকছেন। 
এত দ্রুত সময় বদলায়, বদলায় লোকেও। 

“তার মানে স্বামীর চেয়েও বোনকে তোমার বেশি প্রয়োজন £' তিক্ত বিদ্রুপ মিশিযে 
বলতে চাইলেন বাবর কিন্তু বেরোল না সে সুর। 

'আপনি আমার স্বামী, মির্জা! 

“তাই যদি হয়... আমি তোমাকে এখান থেকে নিয়ে চলে যাব। যাও্রাব জন্য প্রস্তুত 
হও)? 

ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন আয়ষা বেগম. 

“আবার ওরা-তেপায় যেতে হবে? সে পথের কথা মনে করলেই আমাব শরীব 
কেমন করে! পথে পথে ঘুরে ঝালাপালা হযে "গেছি আমি একেবাবে। আব আপনিও 
তা জানেন। জানেন তবুও নিজের কথা বলে চলেছেন! যদি সমরখন্দে যাত্রাব ফলে 
আর লড়াইয়ের ফলে অঙ্গুস্থ হয়ে না পড়তাম, হয় আমার মেয়ে, মানিক আমাব 
মারা পড়ত না! এখন তার এক বছর বয়স হত, হেটে চলে বেড়াত! 

সম্তানশোক কোন মাই ভুলতে পারে না। কিন্তু আয়ষা সতা বলছেন শা। মনে 
করলেন বাবর শিশুসস্তানেব কাছে বিদায় নেবাব সেই হয়ঙ্কব মুহৃর্তটি, মৃত্যাব 
হিমনিঃশ্বাস মনে হল যেন তার মুখের ওপর পড়ল। তর্ক মস্তধা সবকিছু শুনতে শুনাতে 
ফিরে আসতে হয়েছিল তখন। প্রতারণা করবেন না কি? বলবেন এ মিথ্যা? 

'মৃত্যুর হাত থেকে নিস্তার নেই, বেগম” কঠোবস্বরে বললেন তিনি। 'যতদিন মৃত 
মানুষের নাগাল পাবে, ততদিনে বহুবার সূর্য তার দিকে হাসিমুখে তাকাবে, বহুবার 
দুঃখ ভেঙে পড়বে তার মাথায়। আমাদের বয়স কম, কিন্তু এ দুই-ই আমরা যথেষ্ট 
ভোগ করেছি।' নরমূ হয়ে এল তার স্বর। “আমরা সুখের দিন দেখবই, দেখো বেগম, 
খোদা আমাদের সম্ভান উপহার দেবেন... আর বিশেষ করে দুঃখের দিনে পরস্পরকে 
ছেড়ে থাকা উচিত নয়। চল আমাদের সঙ্গে আমার অনুরোধ... 
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“আমি আপনার সঙ্গে ঘুরেছি এখান থেকে ওখান, ওখান থেকে সেখান, তাতে 
হয়েছে কী? সে সময় আপনার আমার কথা মনে থাকত, আমার দিকে তাকাতেন 
আপনি, মির্জা? না! রাজ্যের চিস্তা; অভিযান, যুদ্ধ... মাসের পর মাস আপনি আমাকে 
দেখেননি __ মনে করেননি । উপযুক্ত নই! যে স্ত্রী ভালবাসা পায় না তেমন স্ত্রী থাকার 
দরকার কী 

..সতা আমি স্ত্রীর প্রতি উদাসীন ছিলাম। কিন্তু আমার চিস্তাভাবনার জন্য তো 
তার কোন মাথাব্যথা ছিল না? ও কি সেইসব চিস্তাভাবনার কথা জানত %... এখনও 
যে ওকে এখান থেকে নিয়ে যেতে চাচ্ছি তাও বোধহয় এই কারণে নয় যে ওকে 
ভালবাসি, ওকে ছেড়ে থাক্তে পারি না। কিন্তু স্বামীছাড়া স্ত্রালাকের থাকা কি ভাল 
দেখায় ? 

নিভেকে আরশ একটি যুক্তি দেখালেন বাবর: যে শহর আর কিছুদিন বাদেই তার 
চরম শত্র শযবানীর হাতে পড়বে, সেখানে স্ট্বাকে রেখে যাওয়া উচিত নয়। 

ভাগা নিষ্ঠার আমাদের ওপর । খানজাদা বেগমকে রক্ষা করতে পারিনি আমবা। 
তার কুরবানা ঘটনায় আমার বিবেক অহরহ কষ্ট পাচ্ছে।... যে বিপদ এগিয়ে মাসছে 
তা থেকে, শয়ধানী খানের কাছ থেকে অনেক দূরে তোমায় নিয়ে চলে যেতে চাই 
আমি।” 

“আমান কাছে সবচেয়ে নিবাপদ জায়গা হল তাশখন্দ।' 

'এ সামযমিক বেগম' বিশ্বাস কর, শয়বানী এ শহরের ওপরও ঝর্শপয়ে পড়তে 
প্রস্তুত !' 

'বোনেব নাশ্রযে মামি কোন কিছুকেই ভয় পাই না! আপনার কাছ “থকে এসে 
পৌঁছেছিলাম অর্ধমৃত অবস্থায়, এখানে আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছি!" 

"স্বীকার করছি, ভা সত্যি। কিন্তু... আমাদের সুখের দিনও তো গেছে। মনে নেই £ 

কোন ভাল কিছুই আর তার মনে নেই এখন। 

“সুখের দিন আপনার, মির্জা? . অভিযান, বিপদ, পরাজয়-_এই ছি কেবল। 
আর --- আমার প্রতি আপনাব চিরকালের হৃদয়হীনতা!' 

এমন অসতা অপমান বলে মনে হল বাবরের কাছে।... প্রথমবার যখন তিনি 
সমরখন্দ দখল করেন হীরাসমেত থলিটির গায়ে সূচীশিল্প দিয়ে ও-ই কি লেখেনি 
'রক্ষাকর্তাকে' ? আর দ্বিতীয জয়ের পর কে ফিসফিস করে বলছিল 'শাহনশাহ, আমার 
গর্ব হয়... মনে করিয়ে দেবেন নাকি? নাঃ তাতে আত্মমর্যাদা ক্ষুপ্ন হয়। 

'তৃমি সব ভুলে গেছ, বেগম?' 

'না, দুঃখযন্ত্রণা আমি সারা জীবনেও ভূলে যাব না!” 

'কেবল দুঃখযন্ত্রণাই কি ছিল আমাদের মিলিত জীবনে? 

“আর কী?.. আর হ্যা, আমার চোখের তিক্ত জল, মাপনার প্রত্যাখান আমার 
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অনুরোধের! এখন আমি আমার বোনের দয়ায় জীবিত! হয়েছে যথেষ্ট কষ্টভোগ! 
অপমানভোগ! আমিও শাহজাদী!' 

কীপা কাপা হাতে বাবর কোমরবন্ধে ঝোলান চামড়ার থলিটি খুলে কী যেন 
খুঁজতে লাগলেন, কিত্তু খুজে না পেয়ে বেরিয়ে গেলেন ঘন থেকে। ভার অনুচরদের 
জন্য নির্দিষ্ট বাসস্থানে ঢুকে দেখলেন তার পোশাক আশাক তদারককারী সিন্দুক থেকে 
জীকজমকপূর্ণ পোশাক বের করে ঝাড়ছে, ইন্ত্রি করছে। রেশমী পোশাক, সোনা 
মণিমানিক গীথা... বাবর আন্দাজ করলেন-_কালকের ভোজের জন্য। শয়বানীর এ 
ভুঁড়িওয়ালা দূতের সঙ্গে একসঙ্গে ভোজে থাকতে হবে আর অবহেলাপূর্ণ ইঙ্গিত আর 
অন্যায়-অপমানকর খোঁচা সহ্য করতে হবে, যেমন বলেছে স্ত্রী আব শালিকা। 

বাবর শুনতে পেলেন বিশ্বস্ত কাসিমবেগের গলা, “আগামীকাল যে ভোজ হবে 
তাতে স্তে.শর এ দূত জানিবেগ সুলতানকে আপনার চেয়ে উচ্চস্থানে বসান হবে! কী 
করে এদের এমন সাহস হয়, জীহাপনা 

আরে কাসিমবেগ! এখনও সে নিজেকে বাদশাহ বাবরের সলতানতের উজীবে 
আজম বলে মনে করে, আর উজীর হিসাবে সে কেবল বাবরের প্রধান পরামর্শদাতাই 
নয় জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরের মহান নামের প্রধান রক্ষাকর্তা। কিন্তু . কিন্তু বাববেব 
তো আর নিজের রাজ্যই নেই। উজীরও নেই। 

বাবর গলগ্রহও হয়ে থাকবেন না. শাহ্‌ ও আব নন তিনি। 

হয়েছে! যথেষ্ট হয়েছে!" ক্ষিপ্ত হয়ে বাবন টাংকাব করে উঠলেন হঠাৎ। "সবকিছু 
থেকে সরে আসতে চাই আমি! কাসিমবেগ সাহেব, আমি আব শাহ নই । এ সবকিছু 

ভূত্যের হাত থেকে জরির কাজ করা চোগাটা ছিনিয়ে নিয়ে ছুঁড়ে ফোলে দিলেন 
মাটিতে, টেবিলের উপর থেকে তুলে নিলেন দামী পাথব বসান মহামুলা উষ্াঘটি, 
কোন এক সময় আয়ষবা বেগামের দেওয়া উপহার হীারাদুটি খুলে নিলেন তাব থেকে 
তারপর উষ্ভ্ীবটি দরজার বাইবে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। উষ্তাষটির পাক খুলে গিঝে 
দোরগোড়ায় পড়ে রইল সাদাসাপের মত। 

হতবুদ্ধি কাসিমবেগ বাবরের কাধে হাত রাখল। 

'জীহাপনা, কী হয়েছে আপনার ?.. জীহাপনা, স্থির হোন !' 

মুখমণ্ডল রক্তশূন্য, হাপাতে হাঁপাতে টাৎকার করতে লাগলেন বাবর: 

সব শেষ! চিরকালের জন্য! দরবেশের জীবনযাপন করতে চাই! কাসিমবেগ 
আমার ওয়ালিদা সাহেবাকে এ সংবাদ জানাবেন! এখুনি রওনা দিতে চাই গবা 
তেপাতে।! তখ্তের দাবি অস্বীকার করছি আমি! কে আমার সঙ্গে যেতে ব্রাজী-_ চল, 
অবিলম্বে রওনা দেব! বাকীদের আমি ধরে রাখব না! 

হীরাদুটি মুঠিতে চেপে ধরে বাবব প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন দুর্গের উঠানে। 
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তার কানে বাজছে কেবল সেই কথাগুলি যে স্ত্রী ভালবাসা পায় না তেমন স্স্রী থাকার 
দরকার কী?! ঠিক! ঠিক! তিনিও আয়ষাকে ভালবাসেন না, আয়ষাও টাকে 
ভালবাসেন না। বেগমকে তার ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিতে হবে। এই স্ত্রীলোকের 
অন্যায় নিষ্ঠুরতা, তার আত্মকেন্দ্রিকতা তাঁর মন বিষিয়ে দিয়েছে। বাঁক নিয়ে ঘুরে 
বাবর তেমনি দৌড়ে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন, যে সিন্দুকে তার কবিতার খাতাগুলি 
রাখতেন, তার তলা থেকে আয়ষার উপহার দেওয়া ছোট্ট থলিটি তুলে নিলেন। 
থলিটির সাদা কাপড়ে সময়ের প্রকোপে হলুদ ছোপ ধরেছে _ যেন নোংরা হয়ে 
গেছে কিন্তু তাতে অলঙ্করণের মাধ্যমে লেখা -_ “আমার রক্ষাকর্তাকে -_ পরিষ্কার 
পড়া যাচ্ছে। 

আয়ষা বেগমের মাছে সবার এখন এলেন বাবর প্রায় শান্ত হয়ে এসেচ্ছন তিনি: 

'এক সময় তমি আমাকে রক্ষাকর্তা বলে মনে করতে, আর দুটো হীরা উপহ'র 
দিয়েছিলে । তোমার ইচ্ছা জানিযেছিলে যে 'মামি তথখ্তে বসে হারাদুটো ভাজে লাগিয়ে 
পরি। এখন আমার তখ্তও নেই, তাজও নেই.. দববেশের মত পাহাড়ে পাহদ্ডে ঘুবে 
বেড়াতে চাই আমি। তুমি-_শাহজাদী... হারাগুলো ফেরত নাও ।.. ওগুলো উপহার 
দিতে পার... কোন নতুন বক্ষাকর্তাকে!' 

আযষা বেগম কিন্তু অপ্রস্তুত হলেন না একটু ও, থলিটি নিয়ে ইচ্ছাকৃত ঠাণ্ডা কুটিল 
স্বরে আশ্বার সাখ।ত হানলেন: 

দেখছি মাপনি আবারও আমায় ছেড়ে যাচ্ছেন, তাহলে আমায় ববং সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দিয়ে মান !? 

“তাই নাকি তালাক চাও তুমি? ঠিক আছে তোমার ওপর অধিকার ত্যাগ করলা 
আমি। মাভ থেকে তুমি আর আমার স্ত্রী নও! তোমায় তিনতালাক দিলাম আমি ' 

ওরা-তেপার দক্ষিণে গিরিমালার পাদদেশে বসম্ত দেরি করে আসে! কেবলমাত্র 
হমল মাসের শেষ দিকে বলদ নিয়ে চাষ আরম্ভ হয় সেখানে । দহকত গ্রামটি চারদিক 
থেকে পাহাড় ঘেরা, তাই হাওয়ায় তার তেমন ক্ষতি হয় না, গ্রামটি্ত খুবানী ফলতে 
আরম্ত করে সর মাসের কাছাকাছি । এই পাহাড়ের বেড়ের ওপর দে গায় চিরতুষারে 
আবত অপূর্ব পিরিয়াখের চুড়া। 

গ্রামের প্রান্তে পশ্চিমদিকে খাড়া চড়াই উঠে গেছে, সেই ঢড়াইয়ের একেবারে 
উপর প্রান্ত থেকে গ্রামটির দিকে তাকালে মনে হয় সেটি অবস্থিত খাদের একেবারে 
গভীরে। 

এ চড়াইযের ওপাশে পাহাড়ের ঢালেও কাজ চলছে। তাহির অনা কৃষকদের মতই 
খালিপায়ে একজোড়া বলদ তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে। তার পিছনে চলেছে এককানওয়ালা 
মামাত, পোশাকটা উঁচু করে গুটিয়ে ডান হাত ঘুরিয়ে বীজ ছড়াতে ছড়াতে । বাবরের 
সিপাহী হওয়ার পর থেকে সে তাহিরের সঙ্গে রয়ে গেছে। সামানা দূরে দত* ত গ্রামের 
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চাষীরাও চাষ করছে। নরম জমি, পরিষ্কার আবহাওয়া, কাজ করা সহজ । মনমেজাজ 
ভাল সবারই। গত কয়েক বছর ধরে তাহির কেবল দেখেছে যুদ্ধ আব অভিযান। 
মাটির জন্য মন কেমন করত তার। মনের আনন্দে চাষ করছে সে, মাঝে মাঝে গুনগুন 
করে কি সুর ভাজে। 

খাড়া ঢাল বেয়ে উঠে এলেন বাবরও। দেখলেন খালিপা যুবকের দল গোরুভেড়ার 
পাল চরাচ্ছে, জমি চাষ করছে। গরিব মানুষ জুতো সবসময় পরে না, এখানকার 
পাথুরে পথে মুহূর্তে জুতোজোড়া ক্ষয়ে যাবে। পোশাক আশাক অত্যন্ত সাধারণ কিন্ত্ত 
হাসিখুশি স্বভাব। আর যখন পেটভরে খাওয়া জোটে তখন তাদের দারুণ ফুর্তি । 

তাদের সঙ্গে নিজের তুলনা করেন বাবর: তিনিও সুস্থ, শক্তসমর্থ বিশবছর বয়সী 
যুবক কিসে তিনি এই গ্রামাযুবকদের চেয়ে খাটো? মনে শান্তি নেই তার, তাই এমন 
চমৎকার পর্বতম।লার মাঝে প্রকৃতির অংশ হয়ে জীবন উপভোগ করতে পারছেন না 
তিনি। 

হায়, খালিপায়ে চলতে পারলেই যদি সবকিছু মিটে যেত 

পায়ের জুতো খুলে ফেলে কর্ষিত জমির ওপর দিয়ে খালিপায়ে হাটতে লাগলেন 
বাবর। 

মাটি মখমলের মত নরম, তা থেকে বেরোচ্ছে বসস্ত আর যৌবনের সুবাস। 
পৃথিবীর ধূলিকণা থেকেই খোদাতালা মানুষের সৃষ্টি করেছেন__বোধহয় এমনি বাসন্তী, 
প্রত্যাশায় পূর্ণ নরম জমি থেকে। 

অনুচররা, চাষীরা খুশিমনে দেখতে লাগল শাহর সরল তামাশা__খালিপাযে 
মাটির উপর দিয়ে চলা। কিন্তু বাবর জুতো ফেলে রেখে নেমে চললেন পাহাডেব 
ঢাল বেয়ে। ধারাল পাথারে পা পড়ে ব্যথা লাগছে। পথ কমাবাব জনা তিনি লাফ 
দিলেন নিচে __ রক্ত বেরিয়ে এল পায়ের তলায়। 'কী দরকার এর অবাক হয়ে 
ভাবল চাষীরা । দাতে দাত চেপে নেমেই চললেন বাবর খালি পায়ে। তাহির বাববের 
জুতোটা হাতে নিয়ে দৌড়ল তাকে ধরার জন্য। ঢালের মাঝামাঝি পৌঁছে করার 
নাগাল পেল। 

জুতো পরে নিন, জাহাপনা!” হাঁপাতে হাপাতে বলল তাহির । 'থামুন। পাথবে পা 
জখম হবে যে! 

থেমে পড়ে বাবর তাহিরের চওড়া পায়ের গোছের দিকে তাকালেন। মাটিতৈ 
কালো হয় গেছে সে পা, বললেন: 

“তোমার পায়ে তো কাটাছড়া কিছুই নেই % 

“থালি পায়ে চলা আমাদের অভ্যাস, জীহাপনা।' 

“আমিও অভ্যাস করে নিতে চাই।' 

রন? 
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যাতে তোমাদের দেখে ঈর্ধা না বোধহয়, বলে আবাব এগিয়ে চললেন বাবব। 
তাব পিছন পিছন চলতে চলতে মুদু হেসে তাহিব বলল 

“বাদশাহ্‌ সামান্য চাষীকে ঈর্ধা কবেন না।' 

বাবব প্রতিবাদ কবলেন 

“তাব মানে তুমিও আমায বিশ্বাস কবলে না? আমি তো তোমাদেব বলেছি যে 
এখন আমি আব বাদশাহ নই, আগেব সবকিছু থেকে আমি সবে এসেছি) তিনি 
অবশ্যই জানেন কাসিমবেগ আব অন্যান্য যে সব বেগ তাব সঙ্গে আছেন আব ভৃত্য 
মনুচববা তো বটেই -_ ধবে নিষেছে যে 'ভাশখন্দে সেই দিন বলা কথাগুলি 
উত্ডেজনাবশে বলা, তাই দুশ পঞ্চাশ জন লোকই আব তাব মা কৃতলুগ নিগব খানুমণ 
সবাই এখন আছেন তাব সঙ্গে এই গ্রামে । কিন্তু দেখিযে দেবেন তিনি ভাদেব সবইকে, 

দার্ঘশখাস ফেলে তাহিব বলল 

'জাহাপনা, আপনাকে আমি নিজেন চেয়েও (বেশি বিশ্বাস কবি। কিন্তু শাসকেন 
দাযিত থেকে বোহাই পাবেন না আপনি ।' 

কন? এমন কেউ নেহ যাব বাজবংযশে জন্ম অথচছ সি হাসন না বসেই ভ্ালত 
কাটি দিম এ গগন কোন শাহব কথা কি (শোনা যাযনি যিনি সিণ্ভাসনেব দাবি 
ছেডে দিয়েছেন %" 

"জানি না, হযত ছিলেন এমন শাহ কিন্তু আপনি নে লের নন 

মমি সেই দলের একভন যাবা চিনেছে ক্ষমতাব ছলন'মফ প্রলোভনকাবা বুপ, 
,ভনেছে শাসকের জীবনের বার্থতা ও বাস্ততা। যদি জামশেদ আব সিকান্দব 
ভুলকাবনাইনেব মত বাদশাহবা ও যদি দুর্পানেব বাদশাহ মাত্র হযে থাক যি তাদেবও 
অগাধ ধনসম্পন্ডি ছেয়ে শুধু এক ট্রকবো সাদা কাপ্ড নিবে কবানে হেতে হযেছে 
অসাবধানে পা ফেলে টালে উঠলেন বাবব। তাহিব উশকে ধববাব জনা হাত 
বাডিযেছিল, কিন্তু বাবব নিজেই সামলে নিলেন। 

যে পাহাডটা দহকত গ্রামটাকে অ'ডাল কবে বেখেছে হলে তা অপবদিকে 
এসেছিলেন বাবব, অববুবদান গ্রামে পৌছ্ছেছিলেন তখনও তিনি কামশেদেব কথা 
বলেছিলেন, আদেশ দিয়েছিলেন নদাব কাছে পাথবে যেন কণ্মশেদেব পক্ষ থেকে খোদাই 
কবে "লখা হয ভাজিক ভাষায এক কবিতা । কবিতাটি বচনা কাবেন তিনি নিল্জ। 

কবিঙাব দুটি পংক্তি মনে থেকে যায তাহিবেব 

পবাক্তিত ধবা পদানত হল মোব মহা বণবঙ্গে 
বৃথাই' দুনিয। কববেতে যেতে পাবে কভু মোব সঙ্গে। 

একটু থামলেন বাবব, বিশ্রাম নেবাব জনা, কথা বলেই চলেছেন ওদিকে_ যতটা 

না তাহিবেব উদ্দেশো তাব চেয়ে বেশি নিজেকে 
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সবই নশ্বর, বড় বড় রাজা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায় যেই তার প্রতিষ্ঠাত 
মারা যায়। কিন্তু কবিদের সৃষ্টি যুগ যুগ ধরে বেঁচে থাকে।' 

“বুঝলাম, হুজুর, আপনি কি বলতে চাচ্ছেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে বেগরা রয়েছে 

“ছেড়ে দেব বেগদের, নিজেদের প্রয়োজনে লড়াই করতে যাবে ওরা 

বাবর যেন প্রমাণ করে দিতে চাইলেন যে বেগদের ছেড়ে দেবার মত মনের জোব 
তার আছে, তাই এবার পথ খুঁজে চলবাব চেষ্টা না করে ধারাল পাথরগুলির উপব 
দিয়েই চলতে লাগলেন। বাথা লাগছে তার, তা বোঝা যায হাঁটার ধরনে আব 
মুখভঙ্গিতে। আবাব তার পিছু ধরল তাহির, আবার অনুরোধ করতে লাগল জুতো 
পরবার জন্য। 

হায আন্মপনা।' খালি পায়ে চলা লোকদের ঈর্ধা করবেন না। খোদা যেন 
কোনোদিনই তাদের অবস্থায না ফেলেন আপনাকে।' 

'তাদেব অবস্থা কি আমাব চেয়ে ভাল নম? 

'আবার বলি হুজ্ব, আল্লাহ না করেন আপনাকে যেন ভোগ কবতে না হয এ 

আশ্চর্য কথা ' ওই লোকগুলো কি মানুষ না? 

“মানুষ কিন্তু আপনি তো জন্মেছেন বাদশাহ হযে... 

'তাহলে আবাব বলি বাদশাহ কি মানুষ নয £" 

কেমন করে এসব আলোচনা চালাতে হয় তা জানে না তাহিব কিন্তু জানে 'ম 
সাধারণ সৈনা বা চাষি আব বাদশাহর মাঝখানে আছে এক উঁচু দেওয়াল এই পাহাডেব 
চেয়েও উচু দেওয়াল। এক লাফে এই পাহাড় পেবিয়ে যেতে চাচ্ছেন বাবব। তা কা 
করে হবে? কী কারণ বাবরের হঠাৎ এ ইচ্ছা দেখা দিয়েছে তাও তো পবিদ্কাব, 
মাভেরান্নহরেব শাসক হবাব আশা হাবিয়েছেন বালেই তো। এব থেকে অনা কিছু 
আর এল না তাহিরেন মাথায়। 

যাই হোক, অন্যান্য শাসকদের থেকে বাবর আলাদা ধরনের অনেক কিছুতেই 

'হুজুর', বাবরেব উদ্দেশ্যে বলল তাহির, যদি আপনি সতাই বান্ঞা শাসন কণার 
চেয়ে কবিতা লেখাই বেশি পছন্দ করেন, তাহলে আমাব আমাবই বা সিপাহা হাব 
দরকার কি?. আমি পরিবাব নিযে চাষবাসের কাজ করতে পারি, সাবাক্তাবন তাহালে 
আপনার কাছে কৃতন্জ্র থাকব... কিন্তু তা বোধহয় হবার নয় % 

শেষ পর্যন্ত বাবব তাহিরের হাত থেকে জুতোজোড়া নিলেন। 

“এ সম্ভব। . তুমিও চাষবাসের কাজে লাগবে ।' অল্পক্ষণ চুপ কবে থেকে বললেন 
বাবর, পরে বলব কবে কেমন করে আমাদেব পরিকল্পনা কার্যকরী কবব। এবাব 
যাও-_বলদশুলোর কাছে, যাও, একটু একা থাকতে দাও আমাকে । 

পাহাড়েব ঢাল বেষে উপবে উঠতে লাগল তাহির বেশ খুশি মেজাজে । বাবব ডাব 
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সঙ্গে মস্তবঙ্গেব মাত কথা বলেছেন, যদিও সামানা অস্ত ধরনের ধথাবার্তা নে সল। 
না. বাদশাহ কখনও চাষি হতে পাবেন না, কবি হগমা হযত পা সম্ভব, কিশ্বু তাতেও 
সন্দেহ হয তাব। প্রত্যেকের নিজস্ব পথ আছে। বাধবেব তেমন শান্ত স্বভাব নয যে 
এক 'কোনায লসে সাবা জীবন কাটিযে দেবেন। আব পায়ে হাটা শাসকেব পক্ষে 
ছেলেমানুষি। কবিদেব অনেকবকম ছেলেমানৃষিই গাকে। 

নিচেব দিকে তাকাল তাহিব। 

বাবব ওখনও জুতোজোডা হাতে ধবে খালিপাষে চলেছেন । 

পাযেব বাথাটা বেডেই চলেছে, তা সান্ুও বাবন ঝবনাটা পর্যস্থ এগিয়ে গেলেন 
ভাতো না পরেই। এব পরবে 'মাবন্ত হযেছে নবম মাটিব পাযেচল' পথ পথটা গ্রদ্ম 
পর্যন্ত চলে গেছে। 

ছুতো পরবে নিলেন বাবব এবার । হঠাৎ বাবব বুঝতে পানলেন এই অদ্ভুত আছবণ 
করা ভাব নিজেব পক্ষেই ভাল নম। গ্রামের মোডল তাব জন্য নিজের বাটি ছোড়ে 
দিয়েছে, বেগবা, কতাবা ঠাকে 'জীহাপনা*, 'মির্জী লল্ল সান্বোধন কবে কুর্ণিশ কবে 
তাকে নিজেদেব থেকে মনেক উঁচুতে মনে কবে, তিনি যে নিজেকে তাপুদব সমান কলুল 
(ডালান চেষ্টা কনছেন তাত তাবা বিশেন গুবুত দেষ না 

৬ ০। ৮ সখ হান, চাষিদের দলে একজন চেক কাডাব চেয়ে তা আবিও তরেশি 
দ্বকাব এই ইঙ্গিত করেছিল তাহির বাবর যদি এ শবিব লেলগলিব ঘত খালি 
পায়ে হাটাত থাকেন তাহলে বেগাদেব মনে হবে তারা গান শাকিব মানলে কুনিনা 
করছে তাহলে কুর্ণিশ কবাব দবকাব কিছ তার এঠ আলা বেগিদের সম্মান ও 
অতঙ্কাবেও আঘাত লাগবে। 

পক্স্পবু বািবোপ্না এই সব গিস্তাপালাম লালবেন মাথা লিয়ে এদিন দিকে পাদুযক 
পাটা কামে আসছে আত্ি আস্তে । 

দিন যায খর্লিপা?য চুলন বাবলু পাতাপুত পাহালু, প্রা তব পাগিলিও অভাস্থ 
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দহকত থেকে (ক্রাশখাদনেক দুবে খাড়া পাহগডেব নিচে লোকে যাব নাম দিষেছে 
কাপাখাত বধে যাচ্ছে আক্সুব যাব অর্থ হল সাদা নদ নদী লে পবিপূর্ণ, এমন 
শ্রোত তাতে যে কোনো "লাক যদি অস'বধানে তাব আতে পড়ে তো টেনে নিযে চলে 
যেতে পাবে অতি সহজেই। তাবপব ডানদিকে বাক নিযে ছে নদীটা, সেখানে তাব ধাবা 
আবও বিস্তৃত হযে শিয়েছে। 'সখানে এক মোটঘমুটি শাস্ত জাগা দিযে হেঁটে পাব 
হওয়া যায নদা। 
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পাইনবন পার হয়ে, পাহাড়ের গা দিয়ে নিচে চলে গেছে পায়েচলা পথ। সেই পথ 
ধরে বাবর দ্বিপ্রহরের কাছাকাছি এসে পৌছলেন নদীর সেই অংশের কাছে-_ আর 
তখনই দেখতে পেলেন নদীর যেখানে কম জল সেখান দিয়ে আসছে জনাকুড়ি 
অশ্বারোহী । যেজন সামনে ছিল তার লাল চামড়ার মস্তকাবরণ দেখে নিজের বিশ্বস্ত 
কাসিমবেগকে চিনলেন। 

কাসিমবেগ আর তার অনুচররা যে বাবরকে খালিপায়ে দেখে তা চাইলেন না 
বাবর, তাই পথ থেকে একটু সরে গিয়ে একটা গাছের ছায়ায় বসলেন তিনি। 

কিস্তু কাসিমবেগ ইতিমধোই দেখতে পেয়েছে তার মির্জাকে। ঘোড়া থামিয়ে নামল, 
লাগামটা ধরিয়ে দিল কাছেব অনুচরটির হাতে, এগিয়ে চলল বাবরের দিকে । অন্যানা 
সৈন্যরাও নেমে হল ঘোড়া থেকে। কাসিমবেগের চোখে বিষগ্ন দৃষ্টি। নিচু হয়ে 

'গোলামের অপরাধ, মার্জনা করবেন হুজুর। আপনার জন্য দুঃখের খবর নিযে 
এসেছি তাশখন্দ থেকে?" 

বাবর তাশখন্দ ছেড়ে আসাব পরে সেখানে যা ঘটেছে তা কল্পনা করলেন তিনি । 
বাবরের মামা মাহমুদ খান শয়বানীর দূতের সম্মানে ঘন ঘন জাঁকজমকপূর্ণ ভোজের 
আয়োজন করে শেষে নিজের উদ্দেশা সফল করলেন-_গাজী খলিফার সঙ্গে সন্ধি) 
হল। ওরা-তেপাতে মাহমুদের অধিকার স্বীকার কবে নিল শয়বানী, আর নিডে' 
সৈন্যসামস্ত নিয়ে হিসারের দিকে বওনা দিল। মাহমুদ কিন্তু ওরা-তেপাতে ঢুকতে 
চাইলেন না শক্তি প্রয়োগ করে (সেখানে শাসন করছেন তারই আত্মীয়া), ভাব 
দেখালেন যে জায়গাটি এমনিতেই তাব অথবা তার বংশেব, নিজের ভাই আলাচ' 
খানের সঙ্গে মিলে আহমদ তনবালের বিবুদ্ধে যুদ্ধে গেলেন। তনবালেব কাছ থেকে 
'পৃথিবীর স্বর্গ” ফরগানা উপত্যকা ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিলেন তিনি। তাশখন্দ বাঙ্গা 
প্রসারে বিরোধিতা করেনি শয়বানী। 

প্রায় মাসতিনেক কাসিমবেগ বাবরের কাছে ছিল না-_সংবাদাদি আনতে গিয়েছিল । 

'কী ঘটেছে? বলুন বেগ!' 

'শয়বানী প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেছে, জীহাপনা! প্রায় ছ'মাস ধরে আপনার মামা 
ফরগানাল্ত লড়েছে তনবালের সঙ্গে, কাবু কবতে পাবেনি তাকে, তাব সৈন্যদলেব 
অনেক ক্ষতি হয়েছে। এমন সময় হঠাৎ শয়বানা তাকে পিছন দিক থেকে আক্রমণ 
করে বসে। তনবালের সঙ্গে গোপন চুক্তি ছিল শয়বানীর। দু'জন শত্রুর সঙ্গে একসঙ্গে 
পারবেন কী করে আপনার মামা? ধবংস হয়ে গেল ভার সৈন্যদল! শয়বানীর হাতে 
বন্দী হলেন তিনি ।, 

হায় আল্লাহ্‌! তাশখন্দের পতন হল? 
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'আপ বলবেন না, হুজুব! তাশখন্দে ছিল দু'হাজাব সৈনা, গোলাবাবুদ মস্তরশস্থ 
আব অন্তত ছ মাসের মত খাবাবদাবাব। শহব বাঁচান যেত। কিন্তু বন্দী মাহমুদ খান 
পঙ্ঞাপ কাজ কবে বসে। শমবাণা খানের সমস্ত শর্ত মেনে নিবে নিজেব ভাবন বীচায 
তাশখন্দেব প্রতিবক্ষায় যে বাহিনা ছিল চিঠি লিখে তাদের হুকুম দেয তাবা যেন 
বিনাযুদ্ধে কেল্লা ছেডে চলে যায আব কোষাগাব আব খানের হাবেন কেল্লায (নখে 
যায -যাবা জিতেছে তাদেব ভন্য। 

গোটা হাবেম শযবানাব হাতে পডল€' 

'ঠিক তাই, জীহাপনা। শযবারাৰ ফৌজ তিনদিন ধবে শহব লুত কবল, সুন্দবা 
দোলত বেগম-_ আপনার মামা ছোট বোন-_মনে হয, শযনানাবর ছেলে তৈঘুব 
সুলতানের হাবেমে তাব তৃতীয় স্ত্রা ভিসেবে স্থান পেয়েছে । শমবানা নিজে নিয়েছে 
মাহমুদ খানেব যোলবছুববযসা মেয়ে সুগল খানুমকে এই তিপ্লান বছর বহাল আলু 
পাজি সুলতান বেগম এ মোটা জানিবেগ সুলভানেন স্থা হযেছে। 

হায আল্লাহ এ লোকটা ধূর্ত, নিজেকেই নিজে ধোকা ছিল । গত বুগ্ছব 
বোনেব লাপাবে আমন কবে শরসনা কবল, মাক এখন একবার চঙ্টাতিহ আল সী 
পান সল্প? দলি। আপন শহব আজাম শাশও* দিয়ে দিলি 'নিল্ভল নতম যে কালি 
লাপশ্ে সে হাব ভন সাবা তাশহন্দে তকে অভিশাপ দিচ্ছে, আবাল কাসিমলুলুস্ণ্ব 
গালা শনতে পেলেন বাবলু 

কাসিমলেগ এতক্ষণ আফা বেগমের কথা কিছু বলল না কেন এ লাবুন তাল 
এপাসান এখন, তাল সঙ্গে বিচ্ছেদ হযে শোছে। তবু টু 
৮৮লন একসময় তাব বিরহে কছ। পেয়েছেন তিনি ও খান ভগদালু আ 
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আমা বগম কি সেও আমাক বোনের সঙ্গে ৮ 

শা, মর্ণলিক' কাসিমবেগ বুকাল কা কালণে কষ্ট বিচছেন কারক, কিছু বলতে 
[৩ সারে না শযষাব নিকাহ হছ খানেব পঞ্চানন বছবু ব্যস্ক ১ ঠা কুলি 
শে । 

মুখে হাতচাপা পিন বাবব 

হাহা কা লাচ৩।' 

নাগ হচ্ছে লা তাল, ক হচ্ছে আায়ষাল কা ভেবে, এমনকি এ দেমাকা' কাবাক 
বাজিযাব ভন।, মোটা জ্রানিবেগ যাব ওপব অত্যাচাব কবন্ছ। কে ভাঙে হযত ও 
ডডিওযালা দূত যখন মাহমুদ খানেব কাছে দাবাখেলায হবে গিয়েছিল তখনই খানে 
প্রিয স্ত্রীকে দখে হযওত ভেবেছিল অনাভাবে এ হাবেব শোধ নেবাব কথা 


রব 


৫৪ 


ঞগ/ 


4 


তাশখল্পব প্রাট'ল নাম। 


/ 
/4/ 
ঞে 


কাসিমবেগ দুঃখিতভাবে মাথা নাডল 

“নিজের বন্দীজীবন বক্ষা কবাব জন্য এমন লজ্জাজনক কাজ কবে বসা তা 
সত্তেও তাব জীবনবক্ষা হল না।' 

'মেবে ফেলেছে মামাকে” 

'প্রথমবাব যখন তিনি বন্দী হন তখন শযবানী খান তাকে মেবে ফেলেনি। 
নানাবকম অপমান-অত্াচাব মৃত্যুব থেকেও ভযঙ্কব বকম, তাবপব তাকে তাডিযে 
দে মাভেবান্নহবেব বাইবে-_পুর্বদিকে। মাহমুদ খান সেখানে কিছু লোক সংগ্রহ 
কবতে সমর্থ হন। সেই সামানা সংখ্যক সৈন্য নিযে তিনি উপস্থিত হন সিব-দবিযাব 
তীবে। খজেন্তেব ক" দ্বিতীয লড়াই হয। এবাবও পবাজিত ও বন্দী হন মাহমুদ খান, 
তাব দুই ছেলেও বন্দী হয সেই সঙ্গে। শযবানী খান তাদেবও দযা কবেনি, তাদেব 
হতভাগা বাপকেও নয ।' 

হায কপাল। ' 

একটুও বাগ হল না বাববেব মনে এবাবও, যদিও তিনি ভাবতে পাবতেন যে তান 
প্রতি নিষ্ঠুব ভাগ্য, যাবা তাব সঙ্গে নির্দ্য ব্যবহাব কবেছে, তাদেব প্রতিও নিষ্টঠব। যা 
শুনলেন তা তাব কাছে মনে হল ভযঙ্কব, বিশ্রী। যাবা তাব মন্দ চেয়েছে তাদেব কাবু 
জীবনেই এমন দিন আসুক তা তিনি চাননি। 

কাসিমবেগ দেখল বাববেব মুখমণ্ডল একবাব বন্তিমাভা ধাবণ কবছে, একবাব 
মূৃতেব মত পাুব দেখাচ্ছে, কাপছে গালেব পেশি, হাতের আঙুলগুলি ' উঠে দাডিযে 
শুন্যচোখে তাকিযে বইলেন বাবব। কসিমবেগ বলল 

বসুন, হুজুব, যাবা মাবা গেছেন তাদেব জন্য মোনাজাত কবি আল্লাহ্র 
কাছে। 

বাববেব হাটুগুলি যেন কাপতে লাগল আগেব জন্ষণণ্য বসে পঙলেন তিনি 
মাথা হেলান দিনলন পাইনগাছেব গুঁডিতে । কাসিমবেশ পা মুডে বসল তব বিপবা" 5 
দিকে। অন্যান্য জনুচববাও এগিয়ে এনে অধবক্তাকাবে বসল। কাসিনবেগ উপবদিকি 
হাত তুলে সুবেলাকঞ্চে অনেকক্ষণ ধরবে পড়ল কোবানেব সুরা সামাশা আতা হযে 
বাবব হাঁটু পর্যন্ত নগ্ পাগুলি চোগাব প্রান্ত দিযে ঢাকলেন। কোবান পড়া শেষ হলে 
অনুচববা আবাব সবে গেল যাতে বাবব আব কাসিমবেগ কথা বলতে পাবেন একাদশ । 
কাসিমবেগ বাববেব কাছে সবে এসে ফিসফিস কবে বহাল 

শযবানী খান, তাব ছেলে আব সিপাহসালাববা এবাব এক যুগ্ধে গোটা 
মাভেবান্নহবকে দখল কবতে চায। এখন তাদেব নব আন্দিজানেব ৬পব। সেইসঙ্গে 
আজ হোক কাল হোক /স ওবা-তেপাতেও এসে হাজিব হবে। এখানে আব খাকা 
বিপজ্জনক। পাহাড পেবিযে হিসাব চলে যেতে হবে 

হিসাবেব শাসক খুসবো শাহ একসময় বাববেব জ্ঞাতিভাই বাইসুনকুব মির্জার 


৯৬ 


তখত কেডে নেয, আব তৈমুবেব অন্য এক বংশধবেব চোখ জুলস্ত অগ্নিশলাকা দিযে 
ফুঁডে অন্ধ কবে দেয, যাতে তখ্তেব ওপব সে আব নজব না দিতে পাবে। সেকথা 
মনে আছে বাববেব। 

“কাসিমবেগ, চোবেব হাত থেকে পালিযে ডাকাতেব হাতে পডাব 'আমাব দবকাব 
কি বলুন তো” 

না, জাহাপনা, খুসনো শাহের কাছে আশ্রয় চাওযাৰ কথা আমি বলছি না। 
আপনাব ফবমানববদাব খাদিম গতবছব থেকেই গোপনে আলোচনা চালিয়েছে 
হিসাবেব বেগদেব সঙ্গে । তাদেব বেশিব ভাগই সন্তুষ্ট নয় খুসবো-শাহেব উপব। 
ভাবা বলে ও হল নীচ ব শেব, এক ধূর্ত নোকবেব বংশধব, হিসাব শাসন 
সবার অধিকান তাব নেই। আমবা যদি সেখানে যাই তো বেগবা আপনাব পক্ষ 
ল7ল। 

আনান ৩খত নিযে কামডাকামড়ি? নাত কাসিমবেগ ' যথেষ্ট হয়েছে। আমাক 
ঞাযদেন নিহ্নি কোনো ক্রাগা যেখানে শুহাবাসীব মতো একান্তে বসে কাব্যবচনা 
কলাত পর্ণবি। আব কিছু চাই শা আমি)? 

শব্বেক ডা পি ইপ্তযান য় থেবেই কাসিমবেগ চেষ্টা কবছিল বাববেব নগ 
প্ণযল দিশ্ব না তাকাতে । বাদশাহ মাব উদ্দশো লোকে মাথা নোষায, ভিনি খালি 
পাত চলতাছন  ত কা আশ্চম প্াক্হাল £ 

শাহাপনা ছামাপব কথা লি আপনি ভেবে দেখেছেন? আপনার অনুগত 
2 এ পর্ানাজন “রণ না ও পানা আপনাব সাফল। বদনা কবে দোয়া কবছে 
হালা হানার বগা ভাশা বুশ জে আপনি আবার তছতে বসবেন, আগেব 
9 কেশি শ্মিতা হাক আদিলাল অই আনাদাতই তাবা আপনার সঙ্গে পাহাতে 
ডাচ তত 26 1: জরা ভিহিতা এন বট এ সাবল “কণনো অঞ্চহ 


আচল * মিহি নাল হায় বৃহলশ বাবর অনেকক্ষণ 
শাল এমন হপ্যহানতা মাহা কলার জাহাপিলা বাধ হায় আমালক বলত হল 
আপনি ঠিবই বলেছেন। জামাল হাবা অনুগত তাৰ কথা ভে যাওষ 
উচিত নয মামাব। বলুন দেখি খুসবো শাহ আপনাকে ডলোন্হ নাকি তাব কাছে কাজ 
বার ভালা 
“দুবার ডেকেছে। 
মপলক বিষগ্ন দৃষ্টিত তাকিযে বইলেন বাবক কাসিমবেগেব সাহাসেভবা মুখে 


(পে 


২২? 


দিকে। তার উজীর আজম, তার অবলম্বন কাসিমবেগের দীড়িতে ইতোমধ্যেই সাদার 
ছোয়া লেগেছে, বয়স তো চন্লিশও পূর্ণ হয়নি এখনও! 

“জানেন কাসিমবেগ আপনার সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়া অত্যন্ত দুরুহ ব্যাপার আমার 
পক্ষে। যে দিন থেকে আমি পিতৃহারা হয়েছি সেদিন থেকেই পিতৃন্সেহে আপনি 
আমাকে দেখাশোনা করেছেন। আমার সব অন্তরঙ্গ জনের মধো আপনিই আমার 
সবচেয়ে বিশ্বাসী ও সবচেয়ে অস্তরঙ্গ!' 

“আপনাকে সম্মান দেখিয়ে আমি ছেড়ে দিচ্ছি... আমাদের প্রত্যেকেই যার যার 
নিজের পথে চলে যাক। আপনার পথ গেছে হিসারের দিকে!' 

'এ সব ক'"শ শুনতে কষ্ট হয় আমার ।... কষ্ট হয় আপনাকে ছেড়ে যেতে, হুজুর! 
চলুন একসঙ্গে যাওয়া যাক! 

'না, না, কাসিমবেগ, এখনি আমাকে শাহর জীবনের শৃঙ্খল ছিড়ে বেরিয়ে আসতে 
হবে। এখনই, পরে আর হবে না। প্রকৃত শাহর জীবন যেমন আমার কল্পনায় ছিল-- 
মাভেরান্নহরে এক বিরাট সঙ্ঘবদ্ধ, শক্তিশালী, প্রতিপত্তিসম্পন্ন রাজ্য স্থাপনের যে 
স্বপ্ন আমার ছিল, তেমনটি গড়ে তুলতে পারলাম না আমি। আর এই তখত নিয়ে 
কামড়াকামড়ি, পরস্পরকে পায়ে দলা, এ চাই না আমি। কাসিমবেগ, চুনোপ্পুটির 
জীবন চাই না আমি! আমি জানি শৃঙ্থলের এক দিক লাগান আমার উপর নির্ভরশীল 
লোকেদের সঙ্গে আর অন্যদিকটি-__-আমি নিজেই, আমার আগের অভ্যাসগুলি, 
আমার অহঙ্কার। যারা আমার উপর নির্ভরশীল শৃঙ্খল থেকে তাদের মুক্তি না দিলে 
আমি নিজেই শঙ্লে বাধা থেকে যাব। আর নিজের থেকে মুক্তি কী করে পাব জানি 
না। এখন আমি চাই প্রকৃতির কোলে শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে বাঁচতে, কাসিমবেগ।' 

চোখে অন্ধকার দেখলেন বাবর, টলে গেলেন তিনি। কাসিমবেগ ধরল তাকে, 

কাসিমবেগও যে চোখের জল ফেলতে পারে এই প্রথম দেখলেন বাবর. 


৪ 


এই উঁচু পাহাড় গুলির মধ্যে দিয়ে অবিরাম ঘুরে ঘুরে সকালসন্ধযে যে চিন্ত! তা 
মন কুরে কুরে খাচ্ছে তা যদি নিচে ছুঁড়ে মিচ 
পারতেন এঁ সীমাহীন আকাশের মধ্যে... কিন্তু মনের যন্ত্রণাকে তিনি নিজের থেকে 
আলাদা করতে পারেন না, যেমন পারেন শৃঙ্খল থেকে বিচ্ছিন্ন হতে-_-তিনি নিজেই 
তো সেই শৃঙ্খল। যন্ত্র হাওয়ায় মিলিয়ে দেওয়া যা ছুঁড়ে ফেলা নয়... সেগুলি প্রকাশ 
করতে হবে কবিতার মধ্যে। একমাত্র কবিতাই পারে তাকে নিজের কাছ থেকে সরিয়ে 
নিতে যাতে তার অন্তরের একগুঁয়ে কান্নার বহিঃপ্রকাশ হয়। 


২২৬ 


শুধিও না দোত কী হল আমাব, আমি কাহিল, 
প্রাণ থেকে দেহ দুর্বল, আব অসুস্থ দিল। 
নিজেই জানি না কী যে লিখে চলি বাথাব গান, 
শতেক লোহাব বেডি থেকে ভাবী এ বোঝা পামাণ । 


একেব পবে এক বচিত হতে থাকে গজলেব পবে বুবাইযাহ। 


কোথায শবাব যাতে হতে পাবি ঘোব মাতাল € 
সাধু মন্ত্রের পথটা আমার জনো শয। 
নেই কিছু যাতে ধবা যাবে উচ্ছন্নেব খাল, 
ইচ্ছাশক্তি নেইকো, পুণা কা কবে হয । 


প্রাযই তাব মনে সন্দেহ দেখা দিত, তিনি কি প্রকৃতই দববেশ হতে পাবুবেন, 
খাদাপানীয, পোশাক আশাকেন বাহাক প্রলোভন পবিতাগ কবাই শপু নয়, জানেন 
স্বাদ ভোগ কবা, বূুপেব অনুভূতি, ক্ষমতা ও খাতি অর্জনের চট ইতাণদি আখন্তুনিক 
প্রলোভন পাঢবে ওঠা কি সম্তব তাব পক্ষে! 


দীন দববেশ আমি, চপচাপ থাকি কোনো এক কোনে, 
হাপ্পেব পথ নেই, উদ্ধাব নেই কোন্না প্রল্লাভলুন 

কী যে কবি আমি? কোথায বা যাই“ ধমেব নড কিসে ৮ 
পথহাবা আমি. দুই দব্ঙ্গাব মাঝে পাই লাকা দিলা 


রত জন্ম নেওয়া পংক্ডিগুলিব মধ্য তিনি অনুভব করবেন কবিতা উত্তাপ । তাৰ 
মনে হাতে থাকে যদি দূনিযাব সব দবজাও তাব সামনে বন্ধ হযে যা* একটি দব্জ 
অন্তত খোলা থাকবে_ -কবিতাব দেশে, অর্থাহ সৌন্দর্য, সম্ম'ন, খা্তিব দোশে । নিলজিব 
মধ্যে জাগতিক সমস্ত কিছুকে লোপ কবাব চেষ্ঠাব সঙ্গে সাঙ্গ কখনো কখনো কেনো 
ক্ষয না হওয়া শন্তি লক্ষ) কবে আনন্দও হয, এসই সব মুহুর্ত গলিতে মনে পড়ে বিদ্য 
নেওযাব কালে খানজাদা বেগম বলেছিলেন, “আমি বিশ্বাস কবি আপনাব মহান 
ভবিষ্যতে, অনোবা জানে না কিন্তু আমি জানি, আপনাব মতো এমন বড়ো প্রতিভা 
কচিৎ জন্ম নেয পৃথিবীতে? 

গতকাল আকসুব নদীব তীবেব একটি গ্রামে ভাজ ৯লছিল। £সখানে সাধাবণ 
একজন পথচাবীব মতো বাস্তা দিযে যেতে যেতে বাবব হঠাৎ শোনেন *** যুবক 
গাযক সুবেলা গলায গাইছে তাব বচিত গজল 'নিতে'কে ছাড়া তো তুমি প্রাণেব সথা 
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তো কোনো পেলে না... হুদপিগুটা লাফিয়ে উঠল বুকের মধ্যে, সেই শক্তি, যাকে 
তিনি ভয় পান আবার যাতে খুশিও হন তা যেন প্রকাশ হবার আকুলিবিকুলিতে বিদীর্ণ 
করে দেবে তার বুক। 

দহকত গ্রাম থেকে সামান্য দূরে "আসমান গোচারণ' পাহাডের চূড়া থেকে যে 
ঝরনাধারাটা নেমেছে তা দেখতে ভাল লাগে তার। পাহাড় গুলিতে মাটি ফুঁড়ে 
বেরিয়েছে অনেক প্রশ্নবণ। কিন্তু বাবর এখানে প্রথম দেখতে পেলেন এমন এক প্রশ্ন বণ 
যা বাজপাখীর মতো তীন্ষ ডাক ছেড়ে সোজা চূড়া থেকে বেরোচ্ছে 

দক্ষিণে ঝলকায় চিরতুষারাবৃত মহামহিম পিরিয়াখ পর্বত। পিরিয়াখ আর 
আসমান পাহাড়ের মাঝে-_গভীর গিরিখাত, উঁচু উঁচু টিলার সারি। বাবর 
ভাবলেন তার প্রিয় ঝরনা জল পায় পিরিয়াখের তুষার থেকেই। তার মানে 
পিরিয়াখের উপব থেকে জলকে নিচে নেমে আবার উপরে “আসমান গোচারণে' 
ওঠার জন্য গভীরে ঢুকতে হয়, পাহাড়গুলির মাঝের খাদের থেকেও আরো 
গভীরে। এর জন্য অত শক্তি কোথা থেকে পায় ঝরনাটি£ নিজের ওজনেই 
পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নিচে নেমে যায় সে, কিন্তু পাহাড়, পাথরের চাই ভেঙে 
অত উঁচুতে উঠাচ্ছে তাকে কে? হয়ত আগে সেটিও বইত পাহাড়ের পাদদেশে 
কিন্তু কোনো এক ভূমিকম্পে ধস নেমে আগের সে পথ বন্ধ হয়ে যায়ঃ আর 
তখন নতুন শক্তিতে... 

নিজের জীবনটাকে এইরকম ঝরনাধারার সঙ্গে তুলনা করতে ভাল লাগে বাবরের। 
ধসের নিচে পড়েছেন তিনি। আখসির খাড়া পাড়ের সেই ধস নামার মতো, 
ঝরনাধারার উৎস বন্ধ হয়ে গেল। শয়বানীর জয়লাভ- আরও এক ধস। আরো কত 
ধস নেমেছে! কিন্তু ঝনার অন্তর্নিহিত শক্তি নিঃশেষ হয়ে যায়নি, আবার সে পাথর 
ভেদ করে বেরিয়ে আসতে আরম্ভ করেছে। কুলকুল করে সে পাথরের মাঝে নিজের 
পথ খুঁজে চলে। 

ঝরনাটি যদি পাহাড়ের উপরে উঠতে পেরে থাকে তো তার মানে বাবরেরও 
ভেঙে পড়া উচিত নয়, উচিত নয় আশা হারান। তার জীবন, তার শক্তিও ফুটে 
বেরোবে এই ঝরনাটির মতন! হয়ত কবিখ্যাতির চূড়ায় উঠবেন? নাকি কেবল 
কবিখ্যাতিই নয় 

...একদিন দুপুর গড়িয়ে গেছে, বাবর “আসমান গোচারণ” পাহাড়ের চূড়ায় ঝরনার 
কাছে বসে এই সব চিন্তায় মগ্ন, এমন সময় তার সামনে এসে দাঁড়াল এক মেষপালক, 
সঙ্গে দুটি নেকড়েশিকারী কুকুর। পায়ে চারিক* পরা, মাথায় সাদা গরমকাপড়ের 
তেকোণা টুপি, তাতে লাল পাড় দেওয়া । তার কোমরবন্ধে ঝুলছে একটা বড়ো ছুরি, 


কাচা চামড়ার তৈরি জুতো । পাহাড়ী পথে হাটতে আরামদায়ক। 
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হাতে শক্ত লাঠি। কোনো কথা না বলে সে তাকাল বাবরের দিকে, ঝরনার কাছে বসে 
আঁজলা করে জল খেল। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে, হাতগুলো বগলে ঢুকিয়ে ঘরে তৈরি 
মোটাকাপড়ের আলখাল্লায় মুছে নিল। 

“কি ভাই, এমন কিপটে হয়ে গেছে তোর বাদশাহ যে পাহাড়ে পাহাড়ে খালিপায়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিস? 

মেষপালকের এই “তুই তোকারি' যেন কেটে বসল বাবরের গায়ে, কিন্তু 
আত্মসংযম বজায় রেখে তিনি বললেন : 

“কে সে, আমার বাদশাহ 2 

শুনলাম দহকতে খাবর এসে আছে। তুই তার দলের লোক 

পাহাড় উপত্যকায় ঘুরে বেড়ান বাবর পুরোন পোশাকে, রোদের তাপে মুখের রং 
জলে গেছে, কিন্তু মুখচোখ দেখে বোঝা যায় যে তিনি উঁচুবংশের লোক। সেই 
কারণেই মেষপালকটি ধরে নিয়েছে যে তিনি বাবরের অস্তরঙ্গদের একজন। 
এলোমেলো কিছু বলে ফেলার ভয়ে বাবর কেবল বললেন : 

লাঠিতে চওড়াবুক ভর দিয়ে মেষপালকটি সন্ধানী দৃষ্টিতে চেয়ে রইল বাবরের 
দিকে, আর একের পর এক প্রশ্ন করেই চলল : 

তুমি বোধহয় তোমার বাদশাহের খুবই ভক্ত, তাই না? 

মৃদু হাসলেন বাবর। 

যদি আমার নিজের ওপরে ভক্তি থাকে তাই যথেষ্ট।' 

কিন্তু তুমি এমন দৈন্যদশায় পড়েছ যে তোমার বাদশাহ তোমাকে আর বিশেষ 
দয়া দেখাচ্ছে না। 

এবার বাবরও ভালো করে লক্ষ্য করলেন মেষপালককে। অন্য যে-কোনো 
বিশবছরবয়সী যুবকের মতই সে, গালে তখনও ভালো করে খুরের ছোয়া পড়েনি। 
কিন্তু গর্তে ঢোকা চোখগুলি বিষাদপূর্ণ। এমন দেখেছেন বাবর কেবল পঞ্চাশবছরবয়সী 
লোকদের, যারা জীবনে অনেক কিছু দেখেছে। 
, “তুমি বাদশাহ সম্বন্ধে এত কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন? তোমার কোনো প্রয়োজন 
আছে তার কাছে?* 

“এইখানে, পাহাড়ে তার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হতো যদি... 

যদি দেখা হতো... কী জিজ্ঞাসা করতে £' 

রাগে চোখ কুঁচকে মেষপালকটি বলল : 

“জিজ্ঞাসা করতাম, সে আমার বড়ো ভাইয়ের আর বাবার মুণ্ডুটা নিয়ে কী করেছে? 

“মুণ্ড নিয়েঃ বাবর? তুমি... তুমি কোথাকার লোক? 

“আমি চাগ্রাক। 
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বাবরের মনে পড়ল আন্দিজানের পাহাড়ে বসবাসকারী তুকী উপজাতির চাগ্রাক 
রাখালদের কথা । বিস্মিত হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন : 

'এখানেও চাগ্রাকরা আছে নাকি£ 

'ওশের ওদিক থেকে এখানে পালিয়ে আসি আমরা। তখন আমার বয়স 
চোদ্দবছরও হয়নি৷ বাবর এসে একদিন ভেড়া আর ঘোড়ার পাল নিয়ে নিতে চাইল। 
রাখালরা উত্তরে বলেছিল, “দেব না! তখন... সবাইকে মেরে ফেলল বাবর আব 
তাদের কাটা মুণ্ডুগুলো সঙ্গে করে নিয়ে গেল। মা আর আমি এসে দেখি-_ বিশটা লাশ 
পড়ে আছে। মাথাকাটা.. মাথাকাটা দেহ দেখে মানুষকে চেনা মুশকিল । কাদতে কাদতে 
মা একবার একটা তারপর অন্য আরেকটা লাশ জড়িয়ে ধরছেন... 

ভয়ঙ্কর সেই দৃশ্য যা একসময় বাবরকে তাড়া করে বেড়াত, স্বপ্নে দেখা দিত, 
আবার জীবন্ত হয়ে উঠল তার সামনে । আহমদ তনবালের হাতে ধরা বক্তমাথা থপি, 
লাল ঘণ্টাফুলগুলির উপর গড়িয়ে পড়ছে মানুষের কাটামাথাগুলি. 

আতঙ্কে লাফিয়ে উঠলেন বাবর। তাড়াতাড়ি বললেন . 

“আহমদ তনবাল মেরেছে তোমাদেব লোকদের! আহমদ তনবাল ।' 

বুকের কাছ থেকে লাঠিটা সরিষে নিযে মেষপালকটি তার কাছে এগিয়ে এস 

'তুমি.. কী করে জানলে... দেখেছ মাথাগুলো £' 

'হ্যা. পাহাড়ে চারণভূমিতে আহমদ তনবাল দেখিয়েছিল। ছ'ধছব কাটল 
তাবপর।. . চাগ্রাকবা বিদ্রোহ কবেছিল, তিন চাবজন সেপাইকে মেবে ফেলে। তাবহ 
প্রতিশোধ নেয তনবাল।' 

'না তনবাল নয়, লোকেরা দেখেছে, মামাকে বলছে! আমার বাবাব মাথা বেছে 
নিয়ে গিয়েছে বাবর!' 

“তোমায় মিথ্যা বলেছে লোকে । আমি ঠিক জানি। আমাবও বযস ৩খন ছিল 
তোমারই মতন। আহমদ তনবাল পাহাড়ে গিয়েছিল আব মামি ছিলাম শে, 
তাড়াহুডো করে যেন দোষস্বালন করাব জনা বলতে লাগলেন বাবব। তাবি এই 
ব্যস্ততা কেমন যেন সন্দেহ জাগায। 

তুমিই কে? বাবর নাকি?' 

মালিকের কথা বলার ধরনে কুকুরদুটি বুঝল যে এই অপবিচিত লোকটি 
বিপজ্জনক। গরগর করে উঠে তারা বাববেব উপর লাফিয়ে পড়াব ভান্য প্রস্তুত হযে 
রইল। আপনা থেকে বাবরের হাতটা গেল কোমরে কাছে। কিন্তু কোমববন্ধে এখন 
ছোরা, তরবারি কিছুই নেই। নিরস্থ হয়ে ঘুবে বেড়ান তিনি। 

মনে হল কুকুবগুলো এখুনি তার খালি পাগুলি কামড়ে ধরবে। শুয়ে ভাব মাথাব 
চুল খাড়া হয়ে উঠল, কিন্তু মেষপালকের দিকে গর্বিতভাবে সোগসুি। তাকিনে 
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বললেন, “আমি বাবর!” 

মেষপালকটি তার খালি পায়ের দিকে তাকাল, বিশ্বাস করল না। 

তুমি, ... এমনি? ... বাদশাহরা এমনি হন না... 

“ঠিক, এখন আমি আর বাদশাহ নই। সে জীবন শেষ করে দিয়েছি । এখন আামি__ 
শায়ের বাবর ।' 

গঙকাল গ্রামের এক ভোজ-উৎসবে মেষপালকটি বেশ উপভাগ করেছিল 
বাবরের গজল । গজলের শেমে সাধারণত কনি নিজেন নাম উল্লেখ করেন. 


শিজেকে ছড়া তো তুমি প্রাণে সখা তো কোনো পেলে না বাবর 
নিজেতে ব্যস্ত থেকে খাটি পাবিতেব দেখা মেলে না বাবর । 


এই লোকটি একা একা পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুবে বেড়াচ্ছে! সত্যিই কেউ ওর বন্ধু 
নেই! কুকুবদের উদ্দেশ্যে টাকার কবে উল লোকটি . 'শুষে থাক ' বুইনাক, তুর্তকুজ 
শযে থাক! 
কুকুরদের শান্ত করে আবার বাবরের উদ্দেশ্যে বলল: 
দি 21 ১০ সতিাই শায়ের বাবর হও, লিজেব গভনলেব একটি অন্ত বূল 
দেখি .. আমি বাবরের অনেক গজল জানি, ধবতে পারব ঠিক 
মুখ নিচু করে এক মুহূর্ত চিন্তা কবলেন বাবর তাবপব মাথা তুলে বললেন 
'এটা জান% শোন দেখি. 
আপনেবা চেনে না 'আমায়, পবজন কবছে তণ্ডনা, 
হিংসুকেরা পিছে লাগে শুধু প্রিয়তমা বিমুখবদনা। 
চেযেছিলে ভালো করতে কিছু, হতে শুচি শান্ত সদয়. 
লোকের স্মৃতিতে তুমি শুধু হীন পশু. শুনে কষ্ট হয। 





যে উত্তপ্ত আবেগে মার বেদনা নিয়ে বাবর এই ছত্র কটি পড়লেন তা সঞ্চারিত 
হশ মেষপালকের মধ্যেও, প্রতিফলিত হল তাব চোখে। 

'হ্যা... দেখছি. . তোমারও জীবন খুধ সহজ নয়. শামের .. যাক গে. . তুমি যখন 
সত্যি পলছ যে আমার বাবাকে বাবব মাবেনি, মেরেছে তনবাল।' 

'তনবাল মেরেছে. . কিন্তু আমাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে আমার আগের বেগদের 
কাজকর্মের জন্য। তাই... এখন প্রায়শ্চিত্ত করছি।' 

“তোমার এ কথাগুলোও  বশ্বাস কবতে চাই! বিশ্বাস স্দি না করতাম তো আমার 
বাবা-ভাইয়ের রক্তের প্রতিশোধ নেবার জন্য কুকুরদূুটোকে লেলিয়ে দিতাম, 'তামাকে 
টুকরো টুকরো করে ফেলত! বিদায়... শায়ের বাব. 
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বাবরের মনে নেই কেমন করে এ দিন তিনি “আসমান গোচারণ' পাহাড় থেকে 
দহকত গ্রামে নেমে এসেছিলেন। অতীত, শাসকের জীবনের দুর্ভাগাগ্রস্ত অতীত, তার 
সমস্ত অনায়, রক্ত, নোংরা নিয়ে তাড়া করে ফিরছে তাকে। বেগরা নিষ্ঠুর কাজ 
করেছে আর লোকে বলে তার নামে। মেষপালকের এ ভয়ঙ্কর কুকুর দুটির মতই 
বিবেক গরগর করছে বাবরকে, কামড়াচ্ছে তার হৃদয়কে। 

বিবেককে শাস্ত করবেন কী করে? 

দহকতে তার জন্য অপেক্ষা করেছিল আরও ভয়ঙ্কর খবব। 

শয়বানী সৈন্দল ইতোমধ্যেই ওরা-তেপাতে এসে পৌঁছেছে। গ্রামের মোড়ল 
শহরে গিয়েছিল বাজারে কেনাকাটি করতে, তাকে ধরে সৈনারা বাবর কোথায় লুকিয়ে 
আছে দেখি. দেবার জন্য জোরজবরদস্তি মারধোর করতে থাকে! 

মুখময় চাবুকের রক্তাক্ত ডোরা ডোরা দাগ নিয়ে তাজিক (মাড়লটি বাবরকে 
বলল: 

'এমন হীন নই আমি যে নিজের মেহমানকে ধরিয়ে দেব! আপনার দুশমনদের 
অকতাংগি পাহাড়ী খাতে নিয়ে গিয়ে ঝোপেঝাড়ে গা ঢাকা দিলাম নিজে । ওখান 
থেকে বেরিয়ে আসা খুব সহজ হবে না ওদের পক্ষে, আমি উচু উচু পাহাড়ী পথ বেযে 
এসে পৌঁছেছি!' ৃ 

অকতাংগি-_দহকত থেকে ক্রোশ আষ্ট্রেক পুবে। একথা পরিষ্কার যে কালপবশুর 
মধোই খানের লোকেরা দহকতে এসে পড়বে । শয়বানী তার মাথাব বদলে বিরাট 
পরিমাণ সোনা দেবে ঘোষণা করেছে।... পালাতে হবে। 

সে কথা বলতে লাগলেন বাবরেব মা কুতলুগ নিগর-খানুমও | 

“বাবরজান, এখন আমাদের সবার ভরসা কেবল তুমিই! এখন দববেশ হওয়া চলে 
না, বাছা ।... সবাই তোমাকে রাজ্যছাড়া বাদশাহ বলেই মনে করে, অনা কিছুতে তারা 
বিশ্বাস করেন না, বড় বড় বেগরা হিসারে আর অন্যান্য জায়গায় তোমান অপেক্ষা 
করছেন। শয়বানীর লোকেরা তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছে তখ্তে তোমার হক আহে 
বলেই ।... দহকত এতদিন আশ্রয় দিয়েছে আমাদের, তাই তোমার কর্তব্য এই গ্রামটিকে 
ভবিষ্যতের সম্ভাব্য দুর্দশা থেকে রক্ষা করা! 

সবই ঠিক" যুক্তিযুক্ত । তাকে আবার নেতৃত্ব দিতে হবে তাদের, যারা তার ক্ষমতায় 
বিশ্বাস করে, অস্ত্র তুলে নিতে হবে হাতে। 

খালিপায়ে ঘুরে ঘুরে তিনি ভাগ্যর হাত থেকে রেহাই পাবেন না।.. 

“শেরিমবেগ! আপনাকে আমার উজারে আজম করলাম ... (এত খছরের বিশ্বস্ত 
সেবার পরে অবশেষে প্রধানমন্ত্রী হওয়ার আনন্দে দরবারী প্রথা অনুযায়ী নিচু হয়ে কুর্ণিশ 
ক'রে ধন্যবাদ জানাল) সমস্ত বেগ আর নোকরদের আমাদের ইচ্ছা জানাবেন! অবিলম্বে 
রওনা দেবার আয়োজন করা হোক! আজ রাতেই দহকত ছেড়ে যেতে হাবে!.. 
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আবাব বর্ম পবেছেন বাবব, অস্ত্র ঝুলিয়েছেন বিভিন্ন ধবনেব। সেই বাতেই ভাব 
দল বওনা দিল যেদিক থেকে সূর্য ওঠে সেদিকে । ইসফবাব দিকে। 


নিচে পাথবে ধাক্কা খেষে আওযাজ কবতে কবতে কলকল কবে ছুটে চলেছে 
ইসফবা নদী। 

উচু একটা পাহাডেব ঢালে বসে বাবব তাকিয়ে আছেন সুদৃবেব দিকে । ধূসব 
বঙ্েব মেঘগুলি খজেন্তেব ওদিকে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছে, পাহাডেব চডা আব 
ঢালে পডাছ তাদের ছাযা। তুবাবাবৃত পর্বতচুডা থেকে হিম নেমে আসছে। 
বসন্তকালান উপত্যকা উঞ্ সবুজ চাদাবে ঢাকা। 
আছ চাঙকাল পর্বতমালা আব এক সমযের জমকান্লা বর্তমান ল্গিত, নিস্তব্ধ 
তাশখন্দ শহব। বাবরের মনের চোখে এবপব ভেসে গঠে জিজ্ভাখ, সমবুহন্দ 
মার্গিলান ও আন্দিজানেন ছবি। একসময এই সমস্থ এলাকা দিযে তিনি ইচ্ছামত শমণ 
করেছেন 

কিন্তু এখন মাহেবাননহবেব কোথাও তাব আশ্রয নেই , এমন একটুও ভাবগা 
শে (যখানে তিনি শান্তিতে কটা দিন কণ্টণতে পাবেন । ভনবাল আব শযবানাব হালৃত 
9/ল ,গছে গেন্টা মাহেবাননহব । শিবিমবেগ বৃথাই বলছেন না বাববৃকে হোলাসানে 
লে যতে। 

বানা হচ্ছেন না বাবব আগে থাকতেই বুঝতে পাবছেন তিনি ম'ভেবাননহব 
ছিডে গেলে তিনি জন্মেব মত মাতইমিহাবা হবেন মআাব কোনাদনই ফিবে আঙা হবে 
না' মাতৃভূমির প্রতি এমন অনুষ্ভতি এব আগে কখনও হযনি তাল 

মাশবাননহব' তোমাব এক প্রান্ত থেকে আব এক প্রান্ত চষে 'ডিযেছি লমি 
.তামাব বুকের ওপব শিযে চলে যাওযা প্রতিটি পথে ঢেলে দিযেছি আমি অন্তবেব 
আলো, ছডিযেছি আমাব ইচ্ছা বাজ। আমাব মূল তোমাব দেহে « মধো, আমাব প্রিয 
মাতুডমি' সেই মূলকে উপডে ফেলাব মত শক্তি কোথায* তোমাব বিবহ কি আমি 
সহ্য কবতে পাবব* 

আহমদ ৩নবাল ও শযবানী খান -_ 'মিত্রবাহিনী” এখন পবস্পাবব টুটি কামডে 
ধবতে চায। ক্ষমতালোভাবা শান্তিতে বাচতে পাবে না কিছুতেই, মাভে বাননহবে 
আবাব যুদ্ধেব উৎপাত আবম্ত হযেছে। ওবা দু'জনেই যদি মবত,. ওই লোভী কুকুব 
দুটো, তাহলে বাববেব পথ খুলে যেত হযত. 

বাববেব মনে তখনও ক্ষীণ আশা বযেছে যে যত থেকে যাবেন মাভেবানহবে, 
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তাই আন্দিজানে লোক পাঠিযেছেন যুদ্ধেব গতি কোনদিকে জানাব জন্য। এখন অধৈয 
হযে অপেক্ষা কবছেন ইসফবাতে ফিবে আসাব। 

দেডমাস কাটল চবেবা ফিবে আসেনি এখনও । কী অসম্ভব ধীব গতিতে কাটছে 
দিনগুলি'-_মনে হল বাববেব। সাবাদিন পাহাডে পাহাডে ঘুবে বেডান বাবব। কী 
কববেন? কী কববেন? কী কবাবই বা আছে? বুদ্ধিমান কাসিমবেগ হিসাব চলে না 
গেলে হযত কোন ভাল পবামর্শ দিতে পাবতেন। কিত্তু তিনি এখানে নেই। সাহসা 
যোদ্ধা ও সঙ্গী নুযান কুকলদাসও নেই-__গতবছব আহনগবানে তনবালেব সৈনাদেব 
হাতে মৃত্যু হয তাব. তাবা খাদে ছুডে ফেলে দেয তাকে। 

কতজনই তো আজ কাছে নেই -_ মাবা পড়েছে, চলে গেছে বা দুর্বলতাব 
বশবর্তী হযে ''ত্রুদলে গিযে যোগ দিযেছে। প্রথম দলেব লোকদেব জন্য হয দুঃখ আব 
দ্বিতীয দলেব জনা বাগ। 

এখন কাবাপ্রতিভাও তাকে বঞ্চনা না কবলে হয। চেষ্টা কবছেন কবিতাবচনাব 
কিন্তু হচ্ছে না কিছুতেই, ছন্দ মেলাবাব মত মনেব অবস্থা নেই। 


সন্ধ্যাব সময পাহাডগুলো কুযাশায ঢেকে গেল। কৃযাশাভবা পায়ে চলাপথ দিযে 
বাবব উপতাকায নদীব তাবেব কাছে নমে এলেন । 'সখানটা কেমন ঠাগাবিমগ্র, আব 
ঘন কুযাশাব এমন দেযাল তৈবি হযেছে যে নদাব শ্রোত দেখা যাচ্ছে না, কেবল নপাব 
প্রচণ্ড আওযাজে বোঝা যাচ্ছে যে ইসফবা নদা এখানে, অদৃশা হযে মাযনি, পাথব 
ঠেলতে ঠেলতে বযে নিযে চলেছে জল। 

নদীতীবে একটা খোলা প্রশস্ত জাযগায তাব' ছাউনি গেডেছেন মাঝখণনে সা'মানা 
উঁচু যে জাযগাটা আচ্ছে সেখানে খাটন হযেছে লাল দা'মা কাপাডে ভাবি বালুবেপ 
তাবুটি। কাছেই আটকোণ!] সাদা তাবুটি কৃতলুগ নিগব-খানুমেব এই প্রধান ছ্রাউনিগুলি 
থেকে স'মানা তফাতে বাকা ছাউনিগুলি। 

বাববেব মনে হল তীবুগুলি যেন পবস্পবেব থেকে দূরে সবে শাচ্ছে কযাশা 
একেবাবে ঢেকে ফেলেছে সেগুলিকে । 

লোকন্দেব মুখোমুখি হচ্ছেন তিনি, তাবা তাকে অভিবাদন জানাচ্ছে যেমন জানান 
হয, উত্তবে বাবব সামান্য মাথা হেলাচ্ছেন দববানা প্রথা অনুযাষী। 

বাবব চললেন তাব কিতাবখানাব তদাবককাবা মামদ অগলিব তাবুব দিকে । বিবল 
হাতে লেখা অনেক বই বাখা আছে চামডামোডা বিশেষ ধবনেব সিন্দুকে যাতে হিজে। 
না যায। পাঁচটা ছটা উটেব পিঠে এই সিন্দুকগুলি বওযা হয। মামদ আলি সব 
অভিযানেই থাকে বাববেব সঙ্গে। মুখেচোখে অসুস্থতাব ছাপ তাব। মা যেমন কবে 
তাব শিশুব তদাববা কবে তেমনিভাবেই বৃদ্ধ বইগুলিব যত্ু কবে। 

কী ধবনেন বই পড়তে চান বাবব এখন? আচ্ছা, ইতিহাসেব ওপব কিছু। 
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মামদ আলিব অভ্যাস ছিল বইতে হাত দেবাব আগে হাত ধুয়ে নেওমা। 

'আপনাব খাদিম 'আপনাব তাবুতে অবিলম্বে পৌছে দেবে বইগুলি, জাহাপনা। 

প্রখ্যাত সেনানাক ও দক্ষ শাসকদেব জীবন নিয়ে লেখা বইগুলিব পাতা 
উপ্লটাচ্ছিলেন বাবব। অলঙ্কাববহূল বাকা গুলি, উপমাগুলি পড়তে পড়তে মুখ কুঁচকে 
যাচ্ছিল বাববেব সঠ্য ঘটনাকে তাব সঙ্গে জড়িত গল্পকথা থেকে বিছিন্র কবে দেখবা 
চেস্টা কবছিলেন। 

সর্বত্রহ ফুলিয়ে ফাপিযে বর্ণন' কবা হযেছে বিজযেব চিত্র, কেবলমাত্র সফল 
শাসকদের বিভাযলাতেব কাহিনা বর্ণন' কবা হযেছে। 

শযবাণা খানের সম্বন্ধেও নিশ্চযই এখন লেখা হচ্ছে এমনি ফোলানো ফাপানো 
প্রশণসা শুবিযে। বাবব জানতে 'পেবেছেন বিনই আবাব শযবানার দলে যোগ 
দিযেছেশ, বিনই আব মুহম্মদ সালেহ দু'জনেই 'আলাদা আলাদাভাবে লিখছে “শ্য বালা 
নামা'। পাপন আব শষবানাব মাধ্য যে লড়াই হয সে সম্বন্ধে তাবা কা লিখলে? 
পিভেতাকে প্রশগসা ভবিযে আকাশে তুলবে আব বাববকে সব দিক থেকে 
সমালোচনা করাবে, সতাভ ও কলিত অপবাধেব বোঝা চপণবে বাবুল কাধে 
পচা থেকে প্রকত ঘটনা জানবে লোকে £ 

বিতেত।পিপ ৩ শাহসবের আডপ্বুপর্ণ নর্ণনা দেহুযা বইগলি সবিতে বাসুলন তে 
পশমা বুমাল দিযে মামদ আলি সযতনে মুডেছিল বইগুলি, সেটিকে, গ্রনিযে ছুডে 
[লে পিলেন। উঠে এগিয়ে গেলেন যে সিন্দুকে নিভেব কাগভপত বাখতেন সোটিব 
কাছে পাড়িয়ে ভাবলেন খানিকক্ষণ অতীত নাম দেগুযা খাতীণটি বাব কবদুলন 

পখ কাণ্ড সে খাতাতেও বাবব লিখেছেন কেবল কেমন কবে তিনি শযবানাব 
শপ গাকে ছিনিয়ে শিযেহেন সমবহন্দ, তালুপলুব আলু একবারও স্রাননি খাতাটি 
অর্থহ তিনি নিভেই কাউকে এমনকি শিজেকেও  জানুত চাননি তারি পকলুত 
পপাভন্মগলি আবু দুদশা সন্ধক্ষে সেসব কাগত কলমে লেখা নেই কই কিন্তু তাদেক 
(6৮ পালাবাল উদ্দ্য নেই, সেললি ঘৃবচ্ছে আব বন্ুণা দিচ্ছ | শ্য বলে বেশ 
কোরাল চঙ্যা করলে কা হবে শ্রব উঠে ছবাগ গিকই প্রকাশ হদদ পডাবে " এই 
খাতা সমস্ত ঘটনা খুটিনপটি যথাযথ লিখে বাখলে ভাল হয শি কি? তাহলে হযত 
ননেল গ্রালাটা বাইবে বেবিযে এসে মনটী হালকা হবে। 

বাবধ তাডাতাডি কবে লিখতে ল'গলেন সাবিপুলেব লড়াইযেব কথা. সেই 
পবাজ্যেব পরবে কত অপমান, গ্লানি সইতে হযেছে তাকে, সে কথা। 

লিখছেন তিনি নিজেব জনা, নিজেব বিবেকেব কাছে জবাব দেওযাব জন্য। 
সহজশাষায সতাঘটনা লিখছেন, কাবণ জানেন এখুনি এ বইগুলিতে যেমন দেখেছেন 
সেই অলঙ্কাববহূল ফোলান ফীাপান ভাষায তাব মনোভাবে প্রকাশ কব' যাবে না। 
(কান অস্তবঙ্গ বাক্তিকে নিজে সম্বন্ধে সব বল. যেন এমনিভাবে লিখছেন। তাব 
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জীবনের গোপন কথা এখন জানল এই খাতাটি। অর্থাৎ তিনি নিজে । অকারণে তিনি 
তার গজলে লেখেননি “নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সখা তো কোন পেলে না... 

খোলাখুলিভাবে আর নিজের আত্মমর্যাদা ক্ষুগ্ন না করে নিজেকে সব ঘটনা জানাতে 
থাকলেন। 

তনবালকে তার উপহার দেওয়া তরবারিটি সমন্বন্ধেও. . দুর্ভাগা চাগ্রাকদেব 
সম্বন্ধেও. . তাঁব জুতোহীন পাগুলি কেমন ধারাল পাথরে ভর্তি পাহাড়ী পথে চলতে 
অভ্যন্ত হয়ে গেছে সেকথাও |... সব কিছুই স্থান পেল খাতাটিতে, লিখতে লিখতে 
বাবর অনুভব করলেন কী অনুপ্রেণার জোয়ার লেগেছে তার মনে, যেন মন্ত হয়েছেন 
কবিতা রচনায়। 

শাসনকত 'র বংশে জন্মলাভ করার কারণে শাসনকর্তার ভাগা থেকে বেহাই যখন 
পেলেনই না তখন তার সমস্ত দুঃখকষ্ট যস্ত্রণাব সত্যনিষ্ঠ বর্ণনাই দেবেন তিনি হো সব 
শাসককে জানেন বাবর তাদের কেউই খোলাখুলিভাবে এসব কথা বলেননি কখনও । 
কিন্তু সত্যকথা জানার জন্য লোকে সর্বদাই আগ্রহী। আর যদি সে আগ্রহ সামান্য 
একটুখানিও মিটাতে পেবে থাকেন তাহলে খোদাতালা তাকে যে প্রতিভা দিযেছেন তা 
বৃথা যাবে না আব লোকেও শিক্ষা নিতে পাববে তাৰ অসফল জীবন থেকে। 

লোকেরা, অনারা.. কিন্তু তাহলে কেবল নিজেব জনাই নিজেব বিবেককে শাশ্ত 
করার জন্যই লিখছেন না তিনি? তাহলে এও হল কবিতা, কবিতাও বচনা কবা হয 
নিজের হাদয়ের আকাঙক্ষা মিটানর জনা, যা অন্যের হুদ্যকে আকর্ষণ কবে, যা গান 
হয়ে দীড়ায় সবার জন্য এই কি সুখ নয? তববাবিব ভয় দেখিয়ে দখল কবলে 
তববারির ভয়ে ছেডে দিতেও হয়। কিন্ত কবি বা সতাসন্ধানী ইতিহাসকাবের কলামে 
লেখা কিছুতেই ছিনিয়ে নেওয়া যায না। 

ভতোরা কখন বাতি জ্বালিয়ে এনে বেখে গেছে তা লক্ষাই কবেননি বাবর প্রা 
সারাব'ত খাবারজল কিছু ছুঁলেন না, লিখে চললেন। 
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[ভোর হবার আগে এসে পৌঁছল তাহির । 

বাবব তখুনি ডেকে পাঠালেন তাকে আন্দিজানেব ঘটনাবলী জানাব গামা । 

বাবরের তাবুতে বসে বাতির আলোয় তাহির অনেকক্ষণ ধবে বলতে লাগল। 
প্রধান খবব হল __ আন্দিজান শয়বানার দখলে । শহব লুষ্ঠিত। শহব পুবোপুবি দখলে 
চলে যাওয়ার পরে মারা পড়ে অনেক আন্দিজানবাসী। বাববেব দ্বিতায চবও মাবা 
পড়ে তখন। 

তাহির এত ক্লান্ত যে টলছে দাড়িয়ে দীড়িয়ে। বাবর বসে তাকেও বসতে বললেন। 
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সব ঘটনা এমনভাবে জানল কি কবে তাহিব* আন্দিজানেব কাছে খাজাকাস্তা 
গ্রামে এক জমিদাবের কাছে গাডোযানেব কাজ নিয়েছিল সে। সে যে আসলে কে তা 
বুঝতে পাবেনি জমিদাব। সব কথাবার্তা মন দিযে শুনত তাহিব, সতর্কভাবে 
জিজ্ঞাসাবাদ কবত সবাইকে । আব যখন শহবে জমিদাবেব দোকানে মাল নিযে গেল, 
তখন নিজেব চোখেই দেখল অনেক কিছু। 

আন্দিজানেব নিকটবর্তা যুদ্ধক্ষোত্রে হাবস্বাকাব কবে তনবাল দুর্গেব মধ্যে বন্ধ হযে 
বসে থাকে। আবন্ত হল অববোধ। দুর্গে দেখা দেয খাদ্যভাব, বোগেব্‌ প্রকোপ, 
মতবিবোধ। (যেমন দেখা দেয সমবখন্দে, ভাবলেন বাবব।) যে বেগবা একসমঘ 
বাববকে ছেডে তনবালেব কাছে গিযে যোগ দিয়েছিল, তাবাই এখন তনবালকে ফেলে 
পালিয়েছে শযবানা খানেব কাছে । খানের সেনাদল শেষপর্যন্ত ঢোকে শহবে। আহমদ 
৩নবাল তাপ ভাইদেব আব অস্তবঙ্গদেব নিযে দুর্গে লুকিয়ে থাকেন, 'আন্দিজানেব দুর্ 
শহবেব বাডিগুলি থেকে বেশি দূবে নব, আশেপাশের বাড়িগুলিব ছাত থেকে দুর্ঘকে 
আর্রমণ কপা সহভা। শযবানাব মত আাহমদ তশলালও তা জানে । এক লদ্ধাকে খানের 
বশে পাঠা এহ কথা বলতে আদেশ দিযে গাজা খালিফা আর মোকাদ্ন ইমাদকে, 
আমি [যে দেব আমাব সঞ্চিত সমস্ত ধনসশ্পদ, গোটা হাবেম, তল খিদমতগাব হব 
আমাল 7" শখুন। পৃদ্ধ ফিবে এল না। আবন্ত হল আক্রমণ আতন্কে তনবাল 
তাব ভাইযেবা দুর্গেব ফটক খুলে বাইবে এল তবরাবিগলি কাধে ঝুলছে অর্থাৎ 
তাওবা আত্সসমপণ করছে । তৈমূব সুলত'ন অনুবাদের আুদশ দিল বন্দা কবে নিযে 
যাবার দবকাব নেই মাথা কেলি ফেল তপবাল আব তাৰ ভইদেক টুকলুবা টকলকা 


সপ 
বল কেটে ফেলা হল। কাটামাধা তলা বস্তায় ভবু হুল 


তো 


হয়ত শাবানাকে দেখাবার ভনা বলে শেষ কুলুল 

'খোদাতালা সতাদ্রষ্টা! বেবিষে এল কালারের আদ 1৭ সুনু 

"কমন প্রতিশোধ বিশ্বাসঘাতক তাব গপব, বাববেক পর তবলাবি এলেনছিল। 
আব এখন নিলুভই কাটা পডল ৩ববাবব খাত নিষ্টব তপবাণ খাজা আবদুল্রদকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল এ দেব ফন্কেই, হাব শার্ধ, সেই ফট ক'ছেই তাকেও 
যন্্রণাকৰ মুতু। ববণ কবাতে হল। বেচারা চাগকদেব মাণ্াগ্রন্োোব শোধ উঠল বস্তা 
থেকে গডিষে পড়ল ৩নবাল ৪ তাব ভাইদের মাথাগুলো আব শ্যবানা কল্পনা 
কবলেন বাবব _ঘৃণাভবে সেশুলোকে দেখছে, জ্তাব ডগা দিযে ঘুবিযে। কোনোট' 
এদেব মধো সেই হৌৎকা আহমদ ওনবাল, যাকে নিষে এত ঝামেলা, দেখাও তো, 
তাপ মুখ দেখিনি তো কখনও, সুযোগ হযনি। কিন্তু ঘৃণা হবে শযবানাব সে মুণ্ডুটা 
হাতে নিতে হনুব হাডদুটো অসম্ভব উচু. সামানা কযেকগাছি দাডি। 

এই দৃশ্য কল্পনা কবে এমন অভিস্ত হযে পড়লেন যে বাববাব বলম্৬ লাগলেন 

-সতাদ্রষ্টা খোদাতালা।' 


২৩৭ 


নিষ্ঠুর নায়বিচার? প্রতিশোধ? কিন্তু নিষ্ঠুরতায় শয়বানী আহমদ তনবালকেও 
ছাড়িয়ে গেছে! প্রতিশোধের তরবারি এমন রক্তপিপাসু খানের হাতে কেন তুলে 
দিলেন খোদা? 

আবার অনাদিক থেকে ভাবলে-বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত মাভেরান্নহরকে একত্রিত 
করার যে মহান উদ্দেশা ছিল বাবরের, অবিভক্ত, শক্তিশালী মাভেরান্নহর, তার, 
বাবরের_-তা কি এখন করতে পারল শয়বানী খান? তাহলে কেন তিনি পারলেন না, 
বাবর? কিসে শয়বানী খান বেশি শক্তিশালী? খলতা, নিষ্ঠুরতায়? 

ঠিক, এই নম্বর দুনিয়ায়-_বিজেতা হতে গেলে এখন শয়বানীর মতো অমনই হতে 
হবে। আর তিনি, বাবর, হতে চেয়েছিলেন জ্ঞানালোক প্রাপ্ত শাসক, অনেক সময় ও 
শক্তিবায় করেছেন কাব্য, শিল্প ও স্থাপতোর পিছনে, চিন্তা করেছেন মানবতার কথা,_-- 
এই সব কারণেই তিনি হেরে গেছেন শয়বানীর কাছে। কিস্তু কোনটি বেশি গরুত্বপূর্ণ__ 
মানবতা না ক্ষমতাদখল সে যদি এক্যবদ্ধ মাভেরান্নহরেও হয় তাহলে? এ তো 
পরিষ্কার বোঝাই যাচ্ছে। 

'জীহাপনা', তাহিবের ডাকে ছিন্ন হল তার চিত্তাসূত্র। শুনেছি, খানের লোকরা 
আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে হন্যে হয়ে। হয়ত তারা ইতোমধোই ইসফরা এসে পৌছেছে !' 

হ্যা, জীবন বাচাবার কথা ভাবতে হবে। আর ভাবতে হবে সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়ার 
কথাও! তনবালের পরাজয় তার স্বপ্নের ঝরনাধারার ওপর নামা আর একটি ধস। 
ঝরনার বাইরে বেরিয়ে আসার সব পথই বন্ধ হল... এখানে, তার স্বদেশে । এই 
পর্বতশ্রেণী পার হয়ে অবিলম্বে খোরাসান পৌছাতে না পারলে শয়বানী শেষ সম্ভব 
পথটাও বন্ধ করে দেবে। 

বাবর ভূলে গেলেন যে তাব সামনে বসে এক সামান্য নোকর। হতাশসুবে 
বললেন: 

“কম কষ্ট সহ্য করেছি নাকি এখন আবার স্বদেশ ছেড়েও চলে যেতে হাবে”' 

বাবরের চোখে জল দেখে তাহির কষ্টে আত্মসংবরণ করল, কাপা ঠোটে বলল : 

'আলমপনা, বিদেশে জীবনধারণ করা ধে-কোনো লোকের পক্ষেই কষ্টকর, সে 
শাহই হোক, সৈন্যই হোক বা চাষিই হোক।. . আমি আর ফিরতে পাবব না কুভাতে, 
ফিরতে পারব না আমার জন্মস্থানে। কারণ আপনার কাছে কাজ করার জন্য প্রতিশোধ 
নেবে আমার উপর । আর তাছাড়া আরও এই কারণে... আপনাকে ছেড়ে যোতে পাবব 
না... আন্দিজান থেকে এখানে আসার পথে আমি অনেক ভেবেছি। আপনার সঙ্গে 
থাকব আমি, সর্বত্র, সর্বদা ।' 

বাবর বহুদিনই জানেন যে তাহির সৎ, সাহসী যোদ্ধা আর সরল, বিশ্বাসপ্রবণ 
কৃষক। সে এমন লোক যার দৃঢ় বিশ্বাস যে সমস্ত হিংসা ও অন্যায়েব অবসান ঘটাতে 
পারে একমাত্র ন্যায়পরায়ণ শাসক। 
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কিন্তু আমি তো (তোমাদেব সবাব মনোমত শাসক হতে পাবিনি।” হঠাৎ বললেন 
বাবর যেন নিজেব চিস্তাধাবার উত্তরেই। ভবিষ্যতেও আমি তা হতে পারব কি না -_ 
তাও জানা নেই। ' 

চুপ কবে বইল তাহিব। বাববও নীবব হযে গেলেন। এইভাবে পবস্পবেন 
মুখোমুখি ভাবা বসে বইলেন_ বিতাড়িত শাসক ও 'ভাব ভৃত্য । তাবুব মোটা কাপড 
ভেদ কবে শোনা যাচ্ছে প্রস্থানোদ্যত বাতেব নাববতায ক্রুদ্ধ ইসফবা নদাব গর্জন 
ত্রন্দন। 

তাদেব দূজনেব মধো আনেক পার্থকা থাকলেও দুর্ভাগা কাচ্ছে টিনেছে তাদের । 
এতবছুব ধবে একসঙ্গে লডেছে 'তানা বিভিন্ন যুদ্ধে, কখনও এমন মকপটভাবে 
মনেব কা খুলে বলেনি পবস্পবেব কাছে। যেকথা অনাসমমে বাবনকে বলতে 
পারত শা তাঠিব, তা এখন সে বলাতে লাগল বাদশাহেব আধোমন্ককাব ভাবুতে 
বসে 

'হুাব, মামি একজন সামান্য নোকব, কিন্তু আপনার কাছে কেমন হেন বীধা পড়ে 
[গছি। মাপনাব কিতা, সাহস, দমায আমি জনি আপনার ভবিষ্যৎ উজ্ভ্রল। 
যাপা শ্রাপনাব ক্ষরি করেছে, বক্ষা পেয়েছেন এও বুড়ো ভাগ্নের কথা ॥ 

তিতা এখন বড ভাইযেব ভুমিকা নিহেছে, বিপাদেব সমযে চোটি ভাতকে 
916 পরবে [তোলাব চেঙ্গা কবছে। সত্যিই বাববেব চেষে সে সাতবছলেব বৃড 

“ভাগ আপনার সঙ্গে সংমাযেব মাতাই ন্যব্হ'ল কৰেছে নিষ্টব লোকেদের জয 
হয়েছে। তাদের দিন (শেষ হবে, এমন দিন মাসনবে যন আপনার মুলা বুঝলে সবি, 


পে 


গতাপনা। মা এখন, বলত বলতে উচ্ে দাড়াল সে ঘিত ভাডাতশড সম্ভব ইসফলা 


(৬ 


2৬ গলে যাওয়া দরকার । হীবুট ও আপনার পরব নয হাসেন বাইকাবা আপনান 
আ্ায। হাবাতে আমার আমা মুন্রা যভলাুদ্দনেবও হাকাল কুছ 


যে পাহাডগুলি 'পবিযে যালাব দরকার, তাদেব ওষাবাবৃত চুডাপলি আক 
তি .২ নি 


চপ 


৩মাল মানুষের কাচ্ছে মনে ভবে হান কাফন আব বিশাল হ্বিশালি 'হমবাইললি হনে 
এ৩ঙাব চিবমাশ্রয ।' 

'এঠ পিপভ্ঞানক পাথ যারাপু সময নিব নিবাপও্র দাঁফিত প্রথম হাদার ওপর, 
তারপর 1,তামাব প€পব, তর্হবাবেগ 

ওষাবাবৃত ধাবাল ঠডাসমেত বিশাল কালো কালো পাহাডগ্রাসব দিকে তাকিয়ে 
বাবরের আপাব মনে পডল ধসে চাপা পড়া ঝবনাব কথা এই পাহাদিব সাবি 
পরিয়ে ওপাশ (পীছতে পাবাবেন কি? সাবি চা একটা নফ' এহ বিশ'ল পব্তমালাব 
পিছনে পামিব। পামিবেব পরবে হিমালয আব তন্দুকুশ 
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“ক ৮৭ রর ২১৫০, ). ০০০০ 
এরপর ১ আজাহার টি টি & উ (২২ 





চা 


দুই তীর ও জলের ওপব পড়েছে হলুদ পাতাব মাচ্ছাদন; হারাটের প্রখ্যাত আঙুর ও 
বেদানাব খেতের জলুস নেই, আঙুরলতার ও গাছের ন্যাডা ডালপালায গ্রীন্মেব 
সবুজের অবশেষ । 

কিন্তু এই শহরে সবকিছু শরৎ তব ইচ্ছা অনুযায়ী হয় না। কান্দাহারের দিক 
থেকে হীরাটে প্রবেশ করার পথেব ধাব ববাবর যে হাজার হাজার নালচেবুপালী 
পাইনগাছ আছে সেগুলি আগের মতই তাজা, উল্জ্বল। 

পাথববাধান বিরাট জলাশয়-_ একনট 
তার চারদিকে আছে পাখির জিভ" গাছগুলি, সএ লম্বা পাতাওয়' "' এই গাছগুলি 
পাতাপড়াখতুর কবলে পড়ে না. 

তাহির শুনেছে যে এই গাছের পাতা'গুলি ক্ষত বাথাবেদনা সাত পারে । জলাশয় 
থেকে সামান্য দূরে ঘোড়া থামিয়ে সে নামল, ঘোড়ার লাগামটা ধরিয়ে দিল কাছেই 
একজন তরুণ নোকরের হাতে । তারপর এগিয়ে চলল জলাশয়ের তীর ধরে এঁ গাছের 
পাতা ছিড়ে নেবার উদ্দেশা। এমন সময় কে যেন সামনে থেকে ডাক দিল তাকে : 

'একটু দাড়ান, বেগ!? 

একটা গাছের মোটা গুঁড়ির কাছে দাড়িয়ে একজন লোক। ভাল করে দেখল 
তাহির ফজলুদ্দিনমামা নাকি ” কিন্তু এ লোকটিব দাড়িও মামার দাড়ির ছেয়ে অনেক 
লম্বা আর মুখেও বাধাকোর ছাপ। 
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'বলুন, থেমে পড়ে সসম্মানে বলল তাহিব। 

লোকটিও তাকিয়ে বইল তাহিবেব ক্ষতচিহণঙ্কিত মুখেব দিকে, এবাব বোধহয 
গলাও চিনতে পাবল সে। 

“তাহিব। ভাগিনা আমাব। 

মামাকে আলিঙ্গন কবাব জন্য হাত বাডিযে ছুটে গেল তাহিব। হুদেব স্বচ্ছজলে 
তাদেব ছাযাগুলি মিলিত হল। 

“ভাগিনা বে, তুই মাতৃভূমিব সুগন্ধ বযে এনেছিস আমাব জন্য । আল্লহর দোযায 
তুই বেঁচে আছিস ভাল আছিস" 

তাহিবেব আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত কবে নিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন কিন্তু 
একহাতে তাব হাতটা ধবে বইলেন আব অন্যহাতে গাল বেষে গডিযে পডা আনন্দাশ্র 
মুছে নিলেন, ভাল কবে দেখলেন ডাগিনাব মজবুত, সুন্দব চেহাবাব দিকে। পুপোব 
কোমববন্ধ, দামী তববাবি, সাধাবণত বেগবা এমন পবে থাকে, তাছাডা চক7মনটাও 
চমংকাব' আব বেগবা সাধাবণত যেমন পরবে থাকে তেমন লোহাব মস্তকাণণণ তাব 
ওপবে তাহিব লাগিযেহে ছোট্র বুপালী পতাকা । 'আহাবে তাহিব। 

'ভাগিনা বে, তুই দেখি এখন শক্তিশালী বেগদেব একজন হযে উঠিছিস 

'হ্যা, আমি কুবচিবেগ-_ বাববেব ব্যক্তিগত দেহবক্ষীদেৰ নেতা ।' 

'ভাল, ভাল তোব ওপব যেশ বদমাশ বেগদেব প্রভাব না পডে' 

'হুজুব সেজন্যই আমাকে নিয়েছেন কাবণ আগেব অনেক বেগবাই নিশ্বাস 5 
কবেছে যাক, সেসব কথা । আপনার খবব কি, মামা? কত খুঁজেছি আপনারে 

কাউকে যে জিজ্ঞাসা কবব, ভ্রাণব তা আমাব জানাশোনা কেও শইও 
এখানে। 

সব্মোত্র চত্রিশ পেবিযেছেন মুল্লা ফজলুদ্দন কিন্তু বলিবেখাঙ্গিত মখমণ্ডন 
বিষগ্রভাবে সাদাছোযা লাগা দাডিতে হাত বোলাতে বোলাতে বলালন 

“বেঁচে আছি কববে যাবাব ডাক আসেশি এখনও । খোদা আমাকে সবকিছু 
থেকে বঞ্চিত কবেছেন, তাহিব। মহান নবাইযেব সাহাযা পাব এই আশা হালা 
পৌঁছলাম, কিন্তু তিনিও শীঘ্বই বিদায নিলেন নম্বব দূনিযা থেকে। অলশ। হাব মুতাণ 
পবেও এখানে কিছু নির্মাণকার্য চলেছে কিন্ু এ খছব হুসেন বাইকাবা নাহ চলল 
শেলেন আমাদের ছেড়ে । সব নির্মাণকার্য স্থগিত বইল। স্থপততিদের “কান কাঠি শেহ 
এখন । আমি এখন বই বাধাইযেব কাজ কবি 

মির্জা পাববেব সঙ্গে দেখা কবতে পাবেন তো 

মির্জা বাবর নিজেই এখানে অতিথি: তাঞ্ছাডা তিনি কি আমার সঙ্গে পথ 
কবাবেন % 

মা আন খানভাদা বেগমক্ক শিমে কি ছু গুজব তাতিবেবত কান এসছে 
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“মামা, যদি আমি একান্তে তাকে বলি আপনাব কথা? স্থপতিদেব পছন্দ কবেন 
তিনি।' 

পবে এসব কথা আলোচনা কবা যাবেখন ওঃ ভাগিনা বে' যেদিন থেকে 
শুনেছি যে মির্জা বাবব হীবাটে এসেছেন, সেদিন থেকেই ভাবছি ওব সেনাদলেব মধ্যে 
তুইও আছিস না কি' বাস্তাঘাটে বাববেব সৈন্যদেব দেখলেই তাকিয়ে থেকেছি তাদেব 
মুখেব দিকে চল্‌, আমাব বাড়িতে যাওযা যাক' এই বোগসাবান গাছেব পাতা চাই 
তোব” আমাব বাড়িতে আছে। আমাদেব বাগানে এই গাছ আছে? 

'বাগানে? আপনি বিষে কবেছেন নাকি, মামা” 

'কবেছি বে। মহান নবাইযেব উপদেশে বিষে কবি। ভাব বাগানেব তদাবক 
কবতেন সদগুণসম্পন্ন একজন মালী, তানই মোযেকে 

"অভিনন্দন জানাই ছেলেমেয়ে ৮ 

আছে। এক ছেলে, এক মেযে। 

'দাবুণ বাপাব' তাহলে তো আপনাব বাড়ি খপলি হ'তে আসা যাবে না। 

'০তান সঙ্গে যে দেখা হল, এব চেয়ে বড উপহার আাব কি হতে পাবে আমাক 
বাগে, তাহিনঙগান। চল আমাব বাড়ি! 

আকাশেব দিকে চাইল তাহিব। সূর্য ডুবাত বসেছে। 

“নামা আপনাব বাডি কি বেশ দূব ৮ 

'হ্যা, বেশ দূব। শহবেব প্রান্ছে নাভ্াবগহ মহন্রয কেন বেগ 

খানিক বাদেই আমাকে ফিবে যেতে হবে। মিজা বাববেব সেবকম আতুদশ 

অচ্হা তাহলে এখানেই খানিক বসা যাক, কেমন তোলক চোখ ভবে 
দখে নিই আব তই, ভাগিনা? বিযেসাঈা কল্বাছিস 

ত্লোশযের ধাবে পাথবেব তৈরি বসার জা্যগায বসল তাবা বাব্যিদুক কেমন 
বশে খাছ পায় সেকথা বলল তাহিব, কদম বলল 

পাপুল আামাদেল ভাগা খোলে চেলেব ঙ্ দেহি আদা 1 2ম বাথা হল 


সঃ পরেগ। সযবে সয বেই কেটেছে দিনের পর পিশ সফরে কিটোচ্ছে 
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আল্লার বহমত। আমি, তণহিবৃজান এবসময় খুব হতাশা হতে পছুডছিলাম 
শ পৃতাছ। তাকেও আব দেখাত পাব না সব শাছ। উত্া্টা হযে শাল এখন এছে 
ণঠিহ হল আসল বগা । আব দূদিন কিপুত হারে তার পু কের দিনও শষ হযেছে 

আন্দিভগনের কি খবব+ 

সকথা আব জিজ্ঞাসা কববেন না, মামা কত লোককে যে অবেছে শ্যবানাব 
পল স্বপ্নে দেখে আতকে উঠি 

'£স শবক থেকে তাবা কি তাবে পালিয়ে শা লিগ 

কি ভাবে” সতাই তো কি ভাবে তাবা শযবানাব হাত থেদক বক্ষা পায ৮ 
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দিনরাত পথ চলেছে তারা ক্লান্ত নির্জীব হয়ে পড়েছে। খাবার কিছু ছিল ন!। 
ঘোড়া, উট মেরে খিদে মিটিয়েছে। বাবর নিজের ঘোড়া তার মাকে দিয়ে নিজে হেঁটে 
চলেছেন। খাড়া পাহাড় খাড়া পথ। মাথা গুঁজবার এতটুকু জায়গা নেই। 

কেউ কেউ বাবরের প্রতি রুক্ষ ব্যবহার করতে থাকে, 'এখানে বসে থাকার দরকার 
নেই, তাড়াতাড়ি হীসার পেরিয়ে যান।" তাহির হয়ত তলোয়ার তুলে নিয়ে এগিয়েছে 
তাদের দিকে কিন্তু বাবর তাকে বুঝিয়েছেন। বলেছেন, "শাস্ত হও। ওরা তো ঠিকই 
বলেছে-_ওদের কাছে কে আমরা ?. . চল, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমু-দরিয়া নদী 
পেরিয়ে যাওয়া দরকার আমাদেব।' পরে তাহির বুঝেছে ঠিকই বলেছিলেন বাবর। 
আমু-দবিয়া 2 য়ে এসেই তারা জানতে পারে যে শয়বানী হীসার আক্রমণ করেছে। 
হীসারের শাসক খুসরু ছিল ভীরু স্বভাবের, খানের সঙ্গে যুদ্ধে নামার ইচ্ছা ছিল না 
তার, নিজের সৈন্যদল ছেড়ে পালায় সে। তার দলের অধিকাংশ বেগরাই গোপানে 
লোক পাঠায বাবরের কাছে এই কথা জানিয়ে, “আমরা আপনার হাতে হাসার তুলে 
দেব আসুন" কিন্তু সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন বাবব : কি করে তারা প্রমাণ করাবে 
তাদের বিশ্বস্তুতা% উত্তরে তিনি জানান : "যদি তোমবা প্রকৃতই আমাকে সমর্থন কব, 
আমাকে যদি তামাদের প্রয়োজন হয় তো এখানে চলে এস তোমরা ।' 

হীসার দখল করে শয়বানী, খুসবুর ত্রিশ হাসার সেনার দল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায। 
যুদ্ধে পরাজয়ের ফালে এমনি বিশৃঙ্খল অবস্থায় সাধাবণত সন্ত্রান্তবংশীয় ও শক্তিশালা 
বেগরা যাদের এতখানি শক্তি ও আভিজাতা নেই যে শাসকেব আসনে বসে, তাবা 
সন্ধান করতে থাকে অভিজাত-সন্ত্রান্তুবংশীয় শক্তিশালী শাসকের কিছুটা সেই কারণ, 
আর কিছুটা তখনও বাবরের প্রতি অনুগত কাসিমনবগের প্রচেষ্টায় হীসাবেব 'লেগদেণ 
মনোযোগ আকৃষ্ট হল শৌর্যবান এই শাসকের দিকে। বেগরা তাদের £সনাদল নিয়ে 
এগিয়ে চলল আমু-দরিয়ার দিকে বাবরের দলে যোগ দেবাব জন্য। সবার আগে 
চারশত সৈনা নিয়ে এসে পৌঁছাল বকিবেগ চাগনিয়ানি। সে যতখানি প্রতাশা করেছিল 
তার চেয়েও অনেক বেশি সম্মান দেখিয়ে অভার্থনা জানালেন বাবন তাকে, তাকে 
নিজের উজীরে আজম করলেন। 

আমু-দরিয়া পার হয়ে এসেছিলেন বাবর কেবলমাত্র দু'শ চল্লিশভন সৈনা নিষে। 
একমাসের মধ্যে তার সৈনাসংখ্যা বেড়ে দাড়াল চাব হাজারে. . 


তাহিরের কথা শুনতে শুনতে মুল্লা ফজলুদ্দিণ ভাবতে লাগলেন যে এই ক'বছবে 
সে কেমন বদলে গেছে । আগে তাহির এমন করে চমত্কার, মন ভরিয়ে কথাবা ঠা 
বলতে পারত না। ক্মভিজাতবংশীয় লোকেদের সংস্পর্শে নিশ্চয়ই এমন জটিল বাক্য, 
শব্দ ব্যবহার করতে শিখেছে। 

“তারপর কাবুল এসে পৌঁছলাম আমরা, বলে চলে তাহির, “তখন সেখানে শাসন 


১৪৪ 


কবছিলেন তৃর্ক আর্গিনবংশেব এক মুকিম বেগ। তখতে তাব কোন অধিকান ছিল না 
নাকি আমাদেন বিবুদ্ধে যুদ্ধে নামাব শক্তি ছিল না কে জানে। বাবব তাব সঙ্গে 
এমনভাবে কথাবার্তা বললেন যে শেষে মুকিম বেগ বিনাযুদ্ধে কাবুল ছেডে দিল' 
কিছুদিন বাদে হুসেন বাইকাবাব কাছ থেকে দূত এসে পৌঁছল। হাবাটেব শাসক 
বাববকে স্বীকৃতি জানাচ্ছেন কাবুলেব শাসক হিসাবে আব অনুবোধ জানাচ্ছেন হাকে 
সৈনাদল নিযে মুবগাব নদাব তাবে উপস্থিত হতে, তাব সঙ্গে মিলে শযবানাকে বোখান 
জন্য। এমন টুক্তিব প্রস্তাবেব প্রত্যাশায ছিলাম আমবা বহুদিনই, চল্লিশদিন, চল্লিশবাত 
হাওযাব বেগে ছুটে অতদূব থেকে এসে পৌঁছলাম, এদিকে, হুসেন বাইকাবা হাব 
বেচে নেই. এমনি অদৃষ্ট। হঠাৎ আগেকার মত একটা সাধাবণ শব্দ বলে বসল 
তাহিপ আব কেন কে ভ্রানে মৃদু হাসল। 

4তামবা যে শক্তিশালী শাসকদেব উপযুক্ত আডশ্গবসহকাবে এসে লৌছেছ এ 
ভাল কথা। নাহলে হুসেন বাইকাবাব_তাব আত্মার শান্তি হোক- উদ্ধত ছেলেবা 
মির্ভা বাববকে যথাযথ সম্মান দিত না।' 


'হ্যা মা এখন আমাদের দাবুণ সম্মান এখানে যেখানেহ ম্রামবা মাই 
শহবশ্পাসল শশ্দব সঙ্গে থাকে হাবাটেব যত দর্লায বন্তু লা তা প্রান ভালে 


দোখেছি আমলা । আব সঞ্ধ্যাবেলাগুলিতে বিহিন্ন মভিজাতিব পাডিতে নিমন্থুণ, সাজ 
বং মুভাফফব মির্জা পাববকে নিমন্ত্রণ ভানিযেছেন শ্বেত প্রাসাদে আদব মানা 
মাকাশেব দিকে তা চাল ঠাঠিব, “দেখুন তো সূর্ধটা কাথাব। দেবি কবা চলবে না 
মামাব' কাল আপনাব সঙ্গে দেখা কবা যাবে? কোদ্দয মাপনালুক খুতজ পাব বতুন।? 

হাহিবেব ঘোড়া ধবে থাকা নোকবটিব কাছে যতক্ষণে পৌছাল তারা ততক্ষনে 
মুল্রা ফজলুছ্দিন ভাল কবে বুঝিযে দিয়েছেন কোথায় তীব কাডিটা নোকাবব হত 
'থাকে পাগামটা নাম তাহিব হঠাৎ জিজ্রাসা কবল 

মামা, আপনাব ঘোডা কোথায গ' 

মামি হেঁটে যাই. অভ্যাস হযে গেছে 

লঙ্ল্া হল তাহিবেব অবস্থা পডে গেছে মামাব, আব (স এতক্ষাণ ত' বুঝক্ত 
পাবল। মুন্না ফভালুদ্দিনেব দিকে এগিৰ দিল বুপোব লাগামটা 

'তাহলে এ ঘোডা আপনাব। 

'আব তই 

'আত্তাবলে আবও দুটা ঘোড়া আছে আমাব। বসুন।' 

নুপোর্বাধান হাতলওযালা চাবুকটাও কোমববন্ধ থেকে খুলে নিযে মামাব হাতে 
বিষে দিল। 

'এ হল সেই ঘোডাটাব বাচ্চা, মনে আছে, শৈ যাব পিন আপান আমাকে 
বসিযেছিলেন 


২৯৫ 


“আরে, ভাগনে, মাথাটা ঠিক জায়গায় থাকলে তার টুপিও পাওয়া যাবে। সেসব 
দিনের কথা মনে করে আর লাভ কি 

“কাল মামার গোটা পরিবারের জনা উপহার নিয়ে আসব, মনে মনে ভাবল তাহির। 

অল্পবয়সী নোকরটি বসেছিল দ্বিতীয় ঘোড়াটির পিঠে, কে এই লোকটি কি ব্যাপার 
কিছুই বুঝল না সে, মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল তাদের দিকে। 

বিদায় নিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন (“কাল দেখা হবে, আল্লাহের রহমতে ') ঘোড়া 
ছোটালেন। সেদিকে তাকিয়ে তাহির নীচুস্বরে নোকরকে বলল: 
আর তোর বে" নিচে দীড়িয়ে £' 

নোকরটি লাজ্জত হয়ে তাড়াতাড়ি লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে। 

ফজলুদ্দিন পিছন ফিরে দেখলেন তাহির ঘোড়ার পিঠে বসে, অহঙ্কার আর 
গানতীর্যে পূর্ণ (বেগ হয়েছে, সত্যিকারের বেগ')। আর তার নোকরটি মাথা নিচু করে 
হেঁটে চলেছে; “তাহির যেন এ আত্মাভিমানী বেগগুলোর মত না হয়, উদ্দিগ্ন মানে 
ভাবলেন তিনি। 


. .. সতের দিন হল বাবর আছেন সুশোভিত উনসিয়া ভবনে- যেখানে নবাই 
বাস করতেন। উচু উঁচু প্রবেশদ্বার, নীল গন্ধুজগুলি, সূর্যের আলোয় ঝকঝক করতে 
থাকা রঙিন টালিগুলি মনে করিয়ে দেয় সময়খন্দে উলুগবেগের মাদ্রাসার কথা, কিন্ত 
চারকোণের চারটি মিনার এখানে আরো বেশি উচু আর ভবনটির নির্মাণকার্য যদিও 
সমাপ্ত হয পনর বহর আগে সেটি দেখায় কিন্তু নতুনের মত। 

উনসিয়ার একটা বিরাট অংশ জুড়ে আছে নবাইয়ের বাক্তিগত গ্রস্থাগার। 

এই গ্রন্থাগারে দীর্ঘসময় শাতিবাহিত করবেন নাবর, গ্রস্থগুলি নাড়াচাড়া করেন। 
কোন কোন পাতায় মহান কবির দেওয়া দাগ; সমঘখন্দে মিন আলিশোবেব কাছ থেকে 
যে চিঠি পেয়েছিলেন সেকথা বারবার মনে পড়ে . হায়, তারপবে যে বযে গেল কত 

গ্রন্থাগারের দরজার কাছে মঝেতে দাড় করান মাচ্ছে সুন্দর সবু আলমাবাণ 
আকারের একটা বড় ঘড়ি। নির্দিষ্ট সময় অন্তর অন্তর আলমারীর মাথায় রাখা একটা 
কাঠের ছেলেপুতুল নড়ে ওঠে আর সোনার হাতুড়ি থালার উপর ঠকে সুরেলা ঘণ্টায 
আওয়াজ তোলে । মিব্ন আলিশেরের পরিকল্পনা অনুযায়ী তৈরি করা হয় এই ঘড়িটি, 
তারপরে এই বিশেষ ধরনের ঘণন্টাবাজান ঘড়িটির বিশেষ চল হয় হীরাটে আর এর 
নাম হয়ে দীড়ায় “আলিশেরের ঘড়ি ।' 


১৪৬ 


ঘণ্টাবাজান ঘড়িটির দিকে। আবার ভাবলেন, “কেমন অবাককাণ্ু-_মানুষটি আর 
নেই, কিন্তু তাব ধ্যানধারণা আজও বেঁচে আছে। দ্বিতীয় জীবনও সম্ভন-_সেকপাই কি 
জানাচ্ছে না এই ঘড়ির ঘণ্টা ধ্বনি % 

উনসিয়া ভবনের সর্বত্র, প্রতিটি কক্ষে বিচরণ করছে তার ত্রষ্টার মান্সা। যে 
দরজাগুলি ছুঁয়েছে শবাইয়ের হাত, সেগুলি অতি সাবধানে খোলেন বাবর, দালানে 
সিঁড়িতে যতটা সম্ভব সতর্কভাবে পা ফেলেন, মনে হয় এই সেদিন এখান দিয়ে হেঁটে 
বেড়ান মানুষেব পায়ের অদৃশ্যছাপের ওপর পা ফেলছেন। 

জলাশয়ের চারপাশের চিনারগাচছগুলির নিচে ঝরাপাতাগুলি ঝাট দিয়ে জড় 
বপ্রছিল একজন ভতা। “আমাদের জীবনট'ও এ ঝরাপাতার মত নাকি._-এরপব 
কেউ ঝাট দিয়ে সেগুলোকে জড় কবে আগুন লাগিয়ে দেবে, আর হাওয়ায় উড়িয়ে 
নিয়ে যাবে তাদের ছাই £' ঘন-সবুজ গাছের মাঝে সুন্দব রাস্তার দিকে ঘুরলেন 
বাবন। সেই প্রাস্তাব প্রান্তে কবির অপেক্ষায় ছিলেন নবাইয়েব ছাত্র এতিহাসিক 
খন্দামিব আন মহান কৰিব মস্তবঙ্গ সহকর্মীদেব একজন বুল্ড়া সাহিব দারো যিনি 
বহুদিনই লাগিতে উর দিয়ে চলেন, এ্রদেব সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা কবে বিশ্ে 
আনন্দ “পেতেন নবাহ | 

সাহিব দারো বাবরকে অভিনাদন জ্ানিযে বললেন 

'ভ"হাপনা, অতলনাধয প্রতিভা মির আলিশের উনসিয়া ছেডে যাবাব পব উনসিযা 
হয়ে দাড়ায় প্রাণই'ন দেহেব মত। আপনি সেই দেল্হ প্রাণ ফিবিযে এলনছেন  বলুল 
আবার শত হযে সম্মান জানালেন। 

ব্রিশবছরবয়সী খন্দামিবের চোখে ধারাল, গভীর দৃষ্টি, মুদু হোসে পৰীক্ষা কবাৰ 
এই সুক্ষ প্রশংসার £ তাব বমসের উপযোগী বিনয় প্রকাশ করে ন কি প্রশংসা স্তুতি 
গ্রহাণ অভাস্ক শাসকদের মত? 

'িষপ্লতা আব সবকিছু হাবাবাব দুঃখভবা বাববের হৃদয় । তাই আড়ম্ববপূর্ণ, কর্ণবাক 
শব্দবাবহার কববাব ইচ্ছা হল না, সহজভাষায় বললেন : 

'না মওলানা, মহান কবির এই বাসভবনটি আমাব দেহে নতুন প্রাণ এনে দিয়েছে 
এর কথা আমি আগে স্বপ্রে দেখেছি, . স্বপ্নেই দেখেছি কেবল ।' 

খুশিভাবে মাথা নাড়লেন খন্দামির। সাহিব দারোও খুশি হলেন. 

“আপনি যথার্থই বলে”হন, জীহাপনা, আবাব মাথা নিচু করে সম্মান জানালুলন 
তিনি, “সেই মহান প্রাণ যা কিছুই ছুঁয়েছেন সবেতেই তার ছাপ রয়ে গেছে। অনুগ্রহ 


* গওহরশাদ বেগম -উপুগবেগের মাতৃদেবী 
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করে দেখুন এই মিনারগুলির দিকে, বলে বৃদ্ধ প্রথমে ডানদিকে তারপরে বাঁদিকে হাত 
তুলে দেখালেন। সেদিকে তাকিয়ে বাবর দেখলেন : নীল আকাশ আব সাদা মেঘের 
মাঝে শোভা পাচ্ছে রঙিন টালি দিয়ে তৈবি মিনারগুলি। 

এমনি ধরনেব মিনারের উপর সাধারণত থাকে গন্ধুজঘর, যেখান থেকে আজানেব 
ডাক দেওয়া হয়, তাছাড়া চারপাশের দৃশ্যও দেখা যায় ভাল কবে। উনসিযাব 
মিনারগুলিতে গন্থুজঘর ছাড়াও মিনারের মাঝে মাঝে গোল ঘেরা বারান্দা আছে। 
সেগুলির কথাই বলতে চেয়েছিলেন সাহিব দারো : 

'উপর থেকে হীরাটের শোভা দেখে প্রাণ জুড়াত মির আলিশেরের । কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে, 
জীহাপনা, অত উঁচুতে ওঠা অত্যন্ত কষ্টকর। তার মির আলিশেরের নির্দেশে স্থপতিবা 
মিনারের উচ্চতার মাঝামাঝি মিনারকে বেড় দিয়ে এ বাবান্দাগুলি নির্মাণ কবেন। 

'আমরা ওখানে যেতে পারি নাগ, 

সানন্দে নিয়ে যাব ওখানে আপনাকে. . পশ্চিমেব মিনারটিতে চল্সুন, যাওযা 

সাহিব দান্বা নিজে অবশ্য রযে গেলেন মিনাবেব পাদদেশে আব যুবক বাবব ও 
খন্দামিব মিনাবের ভিতবের ঘোরান, খাড়া সিঁডি বেষে দ্রুত উঠে গেলেন উপাবে, 
তারপর বারান্দায় বেবিযে দীাড়ালেন। 

চোখের সামনে ধবা দিল কি অপূর্ব শোভা দৃবে--তৃষারাচ্ছাদিত মুখতাব ও 
ইসকান্দক্তা পর্বতমালা । নিচে-_সবু রুপালী তরবাবিব মত ইন্দভিল নদা। নগাব 
বামতীরে শোভা পাচ্ছে গওহরশাদ বেগমের প্রখ্যাত মাদ্রাসা (টি নির্মিত হয 
নবাইয়েব ও পূর্বে), এ মাদ্রাসাব বিপবীতে নদাব ডানতীবে অবস্থিত প্রা সেই 
একইরকম প্রখ্যাত ইখলসিয়ার মাদ্রাসা, যেটি নির্মিত হয নবাইযেব জীাবিতকালে। 
তার সামান্য দূবে শিফোইয়াব চিকিৎসালয়, সেটি একই সঙ্গে মাদ্রাসাও সেখানে 
রোগীর চিকিৎসাও চলে আবার ছাত্ররা চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যযনও করবে । তাব «থকে 
আরো খানিক দূবে আগন্তুক ও গৃহহাবাদেব থাকাব জনা- -খালোসিয়া ভবন, যাৰ 
উপর আছে এক বিরাট গন্ুজ। 

কি অপূর্ব সুন্দর হীরাট শহর! ধন্য নবাইয়েব পরিকল্পনা! 

অন্য দিকগুলিতেও শহরের উপব নীল নীল পাহাড়ের মত মাথা তলে আছে গঙ্গু 
ও মিনার। অনেক, অনেক মিনার আর গন্বজ। হঠাৎ বাববের মনে হল সমবখন্দ 
যাবার ইচ্ছা, ভালবাসা আর বিচ্ছেদের বেদনায় ভেঙে যেতে লাগল বৃক। 

“মওলানা, খন্দামিরকে উদ্দেশ্য করে বাবর বললেন, “এমন অপূর্ব নির্মাণকার্য 
যারা সম্পন্ন করেছেন তাদের মধ্যে মাভেরান্হরের* কোন স্ুপতি ছিলেন শাকি” 





* মাভেরান্‌-__-আমু-দরিয়া ও সির-দরিয়ার মধ্যবর্তী অঞ্চলেন নাম। - সম্পাঃ 
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'জহাপনা, হীবাটেব সৌন্দর্যে আপনি বোধহয় সমবখন্দেব সৌন্দর্যেব সঙ্গে মিল 
খুঁজে পেয়েছেন ৮ 

“হ্যা, সেই কাবণেই জিজ্ঞাসা কবছি।' 

'হীবাটেব অনেক স্থপতি সমবখন্দে শিক্ষালাভ কনেছে। তাবা সমবখন্দ থেকে বুকে 
কবে নিযে এসেছে ধ্যানধাবণা তা'ছাডা অনেক প্রতিভাবান ন্যান্তি : আপনি 
জানেন মাভেবাননহব ছেডে পালিয়ে এসে এখানে আশ্রঘ নিষেছেন, মিব 
মালিশেব ননাইযেব কাছে. আমাদের অতুলনায মিব মালিশেব নলাই কত গণেব 
অধিকাবাই যে ছিলেন। কিন্তু আপনাব অনুগত দাসেব মাতে তাব সর্বশ্রেষ্ঠ গৃণ ছিল 
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[তালাব ক্ষমতা । মিব আলিশেবে চেযে বেশি কবে কেউ একপা বুঝতে পাবত না যে 
মহান প্রতিভা বাতীত মহান কার্য সম্পন্ন কবা যায না। নিজ অন্যবঙ্গদেন এব 
আমাব মত ছাত্রদেব মিব মালিশেব বাববাব বলেছেন মনে বেখো- হিশসা স্বার্থপবিত' 
মধিকাংশক্ষেত্রে বাসা বাধে অজ্ঞ প্রতিভাহান, মানসশক্তিহান বাক্িব মান। শিল্পের 
উচচস্তাবে বিশেষত অকর্মাণ্যনা প্রতি ভাবালাদের জায়গা খল কবে । তাদেু প্রতিভগকে 
প্রকাশ হাতে দেয না, নিধন কারে তাদেন প্রতিভাকে । এই পথিবকূত সবনেযে যা 
অমঙ্গলকব 'তা হল প্রতিভাহানন্দব হিংসা । আব সুরর্ব5ি সদশ্ণ সই সব লোকিদদেক 
সদগুণ যাবা বিনল প্রতিভাব উন্মোচন ও বিকাশ কবাত সাহাযা করেন 

“যথার্থ কথাই বলেছেন" উচ্ছ্বসিত হযে বললেন কানুক 

বাবাবেব উচ্ছাস আবুও উৎসাহিত কবল খন্দমিবাকে 

'আ'মবা, ঠাব ছাত্রেবা যখন ভ্রমণ কবে ফিবতাম বা বেশ কয়েকদিন অনুপছিত 

থাকব পরবে আসতাম তো মিব আলিশেব প্রথমেই প্রন্ন কবাতেন, ফিলুব এল ভাল 
কথা, কিন্তু কোন বিবল প্রতিভার সন্ধান এনেছ তুমি কখনও কখনও আমকা নিয়ে 
মাসতাম পনব ষোলবছব বযস্া তব্ণদেব, কখনও বা তাব চেয়েও চোটবযঙ্গাদের 
এমন 'আবিষ্কাবেব' কথা বলতৈ লজ্ভা পেতাম, কিন্ত মিব মা শব বলহুতন, 
'প্রতিভাব প্রকাশ হয পনববছ্ছব বযসেও আব নৃদ্ধিহীন চশ্লরিশবছবব্যহসও বৃদ্ধিইনই 
থেকে যায কই দেখি €তা তোমাব অক্ঞান প্রতিভাকে! সাহিব দাবা মিব 
আলিশেবেব কাচ্ছে নিযে এলেন তাজিক জযনুদ্দিন ওযাসিফিকে--তখন ত'ব ঠিক 
পনববছব বযস। সেই জযনুদ্দিন নবাইযেব জ্ঞানে অবাবিত উৎস থেকে জ্ঞান সঞ্চয 
কবে কবে শাঘ্বই সাবা হীবাটে প্রখ্যাত হযে উঠল মুযামিছান্দেব দক্ষ বচন-ক'ব হিসদ্বে 

প্রখাত চিত্রকব কামালুদিদ, বেখজাদও শিশুবস থেকেই ঘিব আলিশেবেব কাছে 
পাঠগ্রহণ কবেন। কবি হিলোলী ও লিপিকব সুলতান আলি মাশহাদিব প্রতিভাব 
বিকাশ ও উন্মোচন কবেন মিব আলিশেবই এই সব কাবণেই ই'বট গত 
ব্রিশবছবে আগেব থেকেও আবো বেশি উজ্জ্বল, সুন্দৰ হযে উঠেছে। তাই নয কি” 


২৪৯ 


“ঠিকই বলেছেন মওলানা । মুসলিম দুনিয়ার যত শহর আমি এ পর্যস্ত দেখেছি 
সেগুলির মধ্যে হীরাট সবচেয়ে সুন্দর!" 

'জনগণের মধো জাত প্রতিভাই কি আজকের হীরাটকে এমন মহান, সুন্দর কবে 
তোলেনি?' 

'এও যথার্থ বলেছেন! যে সব বিবল সুন্দব ভবনগুলি শোভা পাচ্ছে হীবাটে তা 
হল প্রতিভাবান লোকেদের অস্তরের গুপ্ত ভাণ্ডার থেকে তুলে আনা মুক্তো।' 

মির আলিশেরের অপূর্ব ক্ষমতা ছিল এমন সব গুপ্ত উৎসেব মুখ খুলে দেওযাব 
এবং তাদের প্রতিভাকে সঠিক পথে চালনা করার। সেকথা স্বীকার কবতেন স্বযং 
হুসেন বাইকাশও । আপনি হয়ত শুনে থাকবেন, আলমপনা, যে বেশ কিছু স্বার্থসন্ধানী 
লোক চেষ্টা করছিল মির আলিশের আর হুসেন বাইকাবার মধো বিচ্ছেদ ঘটাতে 
. কি আর বলব," গলা কেঁপে গেল খন্দামিবেব, মির আলিশেব নির্মল চবিত্র, সংযমা, 
্রষ্টচরিত্র হুসেন বাইকারা, মস্ত অবস্থায় কত অপ্রিয কাজ কবেছেন কিস্ত্বী যখন 
তিনি সুস্থমস্থি্ক থাকতেন তখন মির আলিশেবকে এমন সম্মান দেখান যে সবাই 
বিস্মিত হযে যেতেন . . .' 

আব যেন কোন আগ্রহজনক ঘটনা মনে পড়ায় খন্দামিবেব মুখে ফুটল বহসামাখান 
মৃদু হাসি। বাবর মুখে অসীম আগ্রহ ফুটিযে অপেক্ষা কবে বইলেন। 

খন্দামিব বয়সে যুবক, মাঝাবি লম্বা, কিন্তু এই বয়সেহ দেহে অতিনিপ্ত মদ ভগমে 
গেছে। মাংসল আঙুুলগুলি কপালেব ওপব বুলিয়ে তিনি গভীরভাবে বলাতে আপনর 

“মির আলিশের তার 'খামসা"' শেষ কবেহেন তখন, আমরা সবাই খুব খুশি, বহি 
মির আলিশের পড়াব জন্য দেন হুসেন বাইকাবাকে, তিনি, আপনি জানেন, কাবিতাপ 
গুণগ্রাহী ছিলেন। 'খামসা* পড়ে সুলতান মিব আলিশেবকে ডেকে পাঠালেন দববগণে 
আর সর্বসমক্ষে তাকে অভিনন্দন জানালেন। হুসেন বাইকাবার ছিল এক অতাপ্ত 
দামী ঘোড়া, যেটিকে তিনি অত্যান্ত ভালবাসতিন। আদেশ দিলেন তিনি, 'আমাব সাদ 
ঘোড়াটি এখানে নিয়ে এস মিব আলিণেব বিস্মিত হযে ভাবলেন, "আমাকে এত 
ঘোড়াটি দেবার কথা ভাবছেন নাকি? সুলতান হুসেন মির আলিশোরেব দিকে তাকাবে 
বললেন, "এখন থেকে আপনাকে আমাব শিক্ষক বলে মেনে নিলাম ।' বিহুল মিব 
আলিশের বললেন : “জাহাপনা, শিক্ষক হলেন আপনি, আমি আপনাব মুবিদ এমন 
সময় সোনার জিন-লাগাম পরান সাদা ঘোড়াটি আনা হল । হুসেন বাইকাবা মুপু হেসে 
বললেন, মুরিদ তার মুরশিদের আদেশ মানতে বাধ্য তো?” মির মালিশেব জানালেন, 
বাধ্য। তখন সুলতান আদেশ দিলেন, “বসুন এই ঘোড়ার ওপব!” বাদশাহেব ইচ্ছা 
বিরোধিতা করা চলে না। ঘোড়াব কাছে এগিয়ে গেলেন মির আলিশেব। এ সাদা 
ঘোড়াটির কিন্তু ভীষণ বদমেজাজ- সুলতান ছাড়া কাউকে বসতে দেয় না পিঠে, ছুঁডে 
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ফেলে দেয জিন থেকে। মিব আলিশেব তাব কাছে এগোনোমাত্রই ঘোডাটি ঘডঘণ্ড 
আওযাজ বাব কবতে লাগল নাক দিযে, পিছনেব পাযে ভব দিযে উঠে দাড়াতে লাগল 
আব ঘুবপাক খেতে লাগল। সুলতান হুসেন লাগামটা হাতে পাক দিযে নিযে ঘোডাকে 

কাব কবে বললেন, চুপ কবে দীডা ৷ যখন ঘোড়া শান্ত হযে দাড়াল মিন আলিশেব 
ঘোভায উনে বসলেন। দববাবেব লোকেবা স্তব্ধ হয়ে বহল--ভাবল এইবাব আবন্ত 
হবে নাচানাচি । কিন্তু সুলতান হুসেন লাগামটা ছেডে দিলেন না, লাগাম হাতে ধনে 
তিনি ঘোডাটাব সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন । সবাই অবাক হযে গেল, সুলতান এদিকে 
নপাইকে উদ্দেশা করে বলাতি লাগলেন, “আমাদেব তর্কাভাষায লেখা মহান খাস কু 
প্রতিদানে আমি আর্পনাব ঘোডাব লাগামধাবা হব।' “বাবা হয়ে গেছে সবাই, মিনু 
আলিশেব নিজে বিস্মযে অজ্ঞান প্রা এমন দিনও গোছে, জীভাপনা 

'মনে হয, আপনাব কথা বুঝতে পেবেছি আমি খানিক চুপ করবে থেকে 
চিন্তাচ্ছন্নভারে বললেন বাবব “যেখানে প্রতিভাহানেবা হিস ধ্বংস কব পাদুব না 
প্রতিভাদ্ক, ববং উদাবমনা ব্যাক্তিবা প্রতিভা বিকাশে পথ খুলল দেন সেখালুন সন 
উতৎকর্মলাত কলা সম্ভব হয, তাই নয কি? 

খন্দামিনবধ মনেব গপ্তু কথাকে সঠিকভাবে তলে ধরেছেন বালল এতিহণসিন্ 
শুনলেন যে আন্দিজানেব এই শাহব মাদো তিনি তল সমদনাকে খুতুজ পেযেশুছন। খুশি 
হ7য তিনি বলালেন 

ধন। হলান, ভাহাপনা। অঠতলনাঘ মিব অর্লনেব ও মহান সুলতান হুসেন 
সম্য সূর্য অস্ত যেত না হাবাটে' বিন্ু হয, এখন সয উপ্পতাকাবর ছিকে ঢললুত আংল্ত 
লোকে লিপল্দব আশঙ্কায় কেপে উঠে আমার বক হাব এনিয়ে চলেদুছ্ধ এক 
শব খের দিকে কি করতে পাবি আমবা 2 ভানাসুদব দিলে এগিফে আসা এ 
চর্কণবিব হাত থেকে বেহাই গাওয়া ফাহ কিক্বণ 

খন্দানিব বুঝেছেন মাতেলাননহব থকে ধরংসায্ক যদ্দ্ধব আণন শযবানা খানেক 
(নশ।দেব সাঙ্গে এসে পীছাবে খোবাসদনে ও তাবপব ইাবাস বা আশঙ্কামিশ্রিত 
প্রাশ্নব বাব বাববই তো ভাল কবে দিতে পাবুবন নাকি? 

-আপন'ব আশঙ্কা মিথা নয মওলানা, সম্মাতসুচকভাবে মাথা নাডালেন লাবব। 
'হাবাটেব এই শাস্তি ঝড গঠাব আগেব গ্ক্ৃতাব কথা মনে কবিযে দেয। শেষবার 
যখন আমি তাশখন্দ যাই, তখন তাশখন্দেব অবস্থা ছিল আকজ্ঞকেব হীবাটেব মতই। 
হাভাব বিপদ এডিযে, জাহান্নমেব দ্বাব থেকে বলা চলে, পৌঁছিলাঙ তাশখন্দ। যখন 
আমাব মবহুম মামা মাহমু * খানকে বললাম “এ বিপদ যাতে আপনাবও না হয. তাব 
জনা জোট বাঁধা দবকাব,' তখন তিনি অবিবেকীব ম৩ বাঙ্গ কবেছিলেন আমাকে 
আপনি তো জানেন, মাহমুদ খানকে কেমন কব পিহুষ ফেলে শযবানা 

“এমন ঘটনাব পুনবাবৃত্তি কি হীবাটেও হবে খলে আপনাব ধাবণা. জীহাপনা গ 
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উত্তর দিলেন না বাবর- তাকিয়ে রইলেন দূরেব দিকে, হাওয়ায় বালি মিশান 
ঘোলাটে দিশস্তের দিকে, হীরাটের উত্তর-পশ্চিম দিকে যেখানে সকা সলমান মরুভূমির 
বালি ছড়িয়ে আছে। 

খন্দামির জানেন যে হীরাটে বাবরের প্রধান কাজ হল তৈমুরের বংশধরদেব যতজন 
অবশিষ্ট আছে তাদের একত্রিত কবা, শয়বানী খানের বিরুদ্ধে তাদের দৃঢ় সংঘবদ্ধ 
করা। এ সম্পর্কে দরবারে আলোচনা চলছে ইতিমধ্যে প্রায় দিনবিশেক হল । আলোচনা 
চলছে অবশ্যই গোপনে। 

খন্দামির কৌশলের আশ্রয় নিলেন: 

'জীহাপনা, সান্ট্রের গোপনকথা জানার অধিকার আমার নেই যে জানব কি বিষয় 
নিয়ে শাসকদের মধ্যে আলোচনা চলছে। কেবল বিপদ তো সবারই... 

“মওলানা. এখানে আমরা ছাড়া আব কেউ নেই, কথার মাঝখানেই বাবব বাধা 
দিলেন এতিহাসিককে, 'আপনাব কাছে গোপন করাব কিছু নেই।” খানিকক্ষণ চুপ 
করে থেকে বললেন, “আপনি জানেন হীরাটের সিংহাসন এখন দখল কবে আছেন 
একই সঙ্গে দু'জজন- দু'ভাই।' 

'জানি। আইন অনুযায়ী সিংহাসনেব অধিকাবা বাদিউ ক্ুজামান, কিন্তু খািচা 
বেগমের সমর্থনকাবীবা মুজাফফব-মির্জাকে দ্বিতীয় শাসক বলে ঘোষণা কবেছেন। 
এমন ঘটনা ইতিহাসে বিবল।' 

বোঝা গেল এমন সব ঘটনায অসম্তৃষ্ট খন্দামিব। এবাব সংযতস্ববে বাবব বললেন 

“আব. আপনাদের এই শাহ্‌দেব দু'জনেই অপরিসীম অতিথিপবায়ণ, চমতকার 
আলাপ আলোচনা চালাতে আব জাকজমকপূর্ণ ভোজসভাব আযোজন কবতে তাদের 
জুড়ি নেই। কিন্তু যুদ্ধে নামতে মন চায না তাদের! নিজেব অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি 
এ কথা। মুরগাবে তাদেব সাঙ্গে দেখা হয আমাব, তখন এক অড্ভত ঘটনা ঘ/ট 
খবর এল যে শয়বানীব দল চেচেত্তু উপত্যকা ঢুকে পড়েছে_ চেচেত্ তো 
আপনাদের খোরাসানের ভাগ। খান নিজে তাব নৈনাদলেব প্রধান অংশ নিযে অবসান 
করছিল আমু-দরিযাব ওপারে । খানের চেয়ে আমবাই চেচেক্ুর বেশি কাছে ছিলাম। 
আমি বললাম-__যদি চেচেত্কুতে পাচ-ছ'শ শত্রুসৈনা থাকে তো দেবি না কবে চুন 
ওদের ধবে ফেলা যাবে- তাহলে দস্যু-খানের অনা দলগলিও শিক্ষা পাবে - 
খোরাসানে আসার আর চেষ্টা করবে না। কিন্তু, . বাদিউজজামান মির্জা বললেন 
চেচেক্ু যাক ছোট ভাই মুজাফফর মির্ভা। আপনি জানেন তাদেব দু'জনেবই 'আছে 
নিজস্ব উজীর, দাসদাসী, নিজেব সৈন্যদল, সেনাপতি । ওদিকে মুজাফফর মির্জা কখনও 
যুদ্ধে যাননি, ভয় হল তার, চেচেক্তু গেলেন না, বললেন, “বড় ভাই যাক চেচেক্ত, 
আমরা অন্যান্য সীমান্তবক্ষার দায়িত্ব নেব।' বাদিউজজামান মির্জা এদিকে ভাবলেন, 
আমার ধারণায়, “যদি আমি যাই তো মরে যেতেও তো পারি, তাহদল ভাই একা 
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সিংহাসন দখল কববে। এই কাবণে তিনিও গেলেন না চেচেকু' । ভাদেব এই 
বাগবিতগ্ডায আমি মাব থাকতে না পেবে বললাম “মহামান্য শাহ্‌গণ, যদি অনুমতি 
দেন তো আমি মামাব লোকদেব নিযে গিষে শত্রুপক্ষকে হঠিয়ে দিতে পাবি।' ভাইবেবা 
পবম্পবেব মুখ চাওযাচাযি কবলেন, ভাবলেন লোকে কি বলবে। 'মাপনি অতিথি, 
বললেন তাবা, আমবা ববং একসঙ্গে হাবাট যাব।' আমাব প্রতি এমনি আতিথ্য 
প্রদর্শন কখলেন ওদিকে চেচেক্তু শযবানাব হাতে বযে গেল। এ কি অদ্ভুত নয, 
মওলানা ”' 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন খন্দামিব 

'ভাগা হাীবাট থেকে মুখ ফিবিষে নিয়েছে, জাহাপনা . আমাদেব মাথার গুপব 
(নন 'মঘ ঘনিয়ে উঠেছে তা আপনিই ভাল ভ্রানেন। মগ্লানা বেখভাদদেব ও তাই 
ধাপণা। হাবাটেব সমস্ত নান্যগণ্য বাঞ্তিবা ফাঁদেব প্রাণ কাদে হাবাটেব ভন্য, ত'বা সবাই 
আশা শিষে তাকিয়ে মাছেন আপনাব দিকে। হযও৩ আমাদেব শাহদেব বোকা 
পাববেন আপনি বে কি ভযঙ্কব বিপদ গ্রাস কবতে আসছে আমাদের, তাহলে হয হ 
সমস্ত শণ্ড একব্রিত কবে বিপদ আটকানো যাবে) 

'ভানি শা মণ্ডলানা, জানি না' মাটিব দিকে ৩কিবে বললেন কাবব শাছুহই 
আমাব দেখা হাব কথা আপনাদের পুন শাহবহ সঙ্গে। 

সযল হোক লাপনাব প্রচেষ্টা, হাতভাপনা)। 

থন)বাপ কিন্তু ক জানে, কে জানে 

দিনান (থেকে নামাব সময টিলাব উপব নির্মিত হাবাটেব শ্হৃদেব বাসস্থান দিলি? 
প্রাসদেশ পিকে বি্বিষপূর্ণ দি ঠানলেন বাবব। 


শহবেণ ওগওব পশ্চিমে অবস্থিত সরহিবকিবন শাহবুখেব সময ক আই প্রখ্যাত পান 
লাহপ শলুম যে ম্বেতমমবেব প্রাসাদ--যাকে বলা হত আতবানচা _ সহ প্রাসাদে 
মুজাধযব মিভ্াা বাববেব সম্মানে এক জাকভামকপূর্ণ ৩ভাভসভাব আফোডান কদ্বন 
হাবানেল দক্ষ পাচকবা সুস্বাদু কাবাব তেবিতত ব্যস্ত। বিতিন্ন মশলাপ সুগন্ধা বশিষ্ট সুস্বাপু 
.শাভ।প্রব্য একেব পব এক নিযে যাওযা হচ্ছে সোনালী অলক্কবনণ বিশেষভাবে সঙ্ভিত 
প্রাসাদের দি ওলে। শ্রাবেশপণেব অনতিপূবে বাদাকববা বসে মুপু সুব লালছে যাতত প্রাণ 
গল যায, হাবাটেব প্রখ্যাত গাযকবা নিষু স্ববে অস্তভেদ, বিষণ্নসুবের গন গাইচ্ছে 

ভোজসভা খুব গমে ডঠেছে। বাববেব কাছে এগিয়ে এল একজন সাক' 
পেযালভতি কবে এলে দল মযনাব সবাব, কড়ি বছবেব পুবান «ডা সবাব 
মাতালকবা গন্ধ ছঙাচ্ছে। এব আগে কখনও বাব সুবাপান কবেননি। কিন্তু এখন 


২৫৩ 


গান-বাজনার সুরে নাকি বিষপ্ন-হতাশ মনোভাবের কারণে হঠাৎ তার মনে হল তার 
দিকে এগিয়ে ধরা পেয়ালা শুনা করে দিতে; অভাসবশে কাছে বসে থাকা 
কাসিমবেগের দিকে তাকালেন তিনি। 

কাসিমবেগ বাবরের অনুমতিক্রমে হীসার চলে গিয়েছিল, গতবছর সে আবার 
নিজের দলবল নিয়ে এসে বাবরের সেবায় নিযুক্ত হয়েছে। কাবুলে সে আবার বাবরের 
বিশ্বাসী পরামর্শদাতা হয়। কাসিমবেগ নিজে ধর্মভীরু, জীবনে কখনও সুরা ছৌঁয়নি 
আর চেষ্টা করেছে বরাবর বাবরকেও তার থেকে দূরে রাখতে। 

'জীহাপনা, ফিসফিস করে বলল কাসিমবেগ, “বাদিউজজামান মির্জার 
ভোজসভাতেও আপনাকে ময়নাব এগিয়ে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু আপনি তা পান 
করেননি, মনে আছে? আর এখন যদি আপনি এখানে তা পান করেন তো বড় ভাই 
জানতে পারলে অপমানিত বোধ করবে।' 

এই কথাগুলি বাবরকে আবাব মনে করিয়ে দিল হীরাটের এই দুই শাহর 
গোলমেলে ঘটনাবলী, যার মিটমাট হবার কোন সম্ভাবনাও দেখা যায না। ময়নাব 
পানের ইচ্ছা সংযত করে মুজাফফরেব দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন: 

“মহামান্য মির্জা, মাফ করবেন আমায়, জীবানে কখনও মদ্যপান করিনি আমি ।' 

ময়নাব পান করতে ভয় পাচ্ছেন বাবর? অর্ধমন্ত মুজাফফর মির্ভা অভদ্রভাবে 

'সম্মানিত অতিথিমহাশয়, আপনাদের আন্দিভাগানে বা সমবখন্দে মদাপানেব আনন্দ 
উপভোগ করেনা না কি কেউ? আনন্দউৎসব কি করে কবা হয সেখানে € 

“মহামান্য মির্জা, এ ধরনের আনন্দ উপভোগের সুযোগ যথেষ্ট আছে আন্দিজানে ও, 
সমরখন্দেও। কিন্তু আপনার দাসের মন্যানা অনেক চিন্তাভাবনা, . . আব মানন্দও 
আছে. . আপনার ভাই বাদিউজজামান মির্জাকেও আমি এঠ কথাই বালেছি লাম, আমি 
যে শরীয়ত মেনে চলি তাতে তিনি বিস্মিত হননি. 

বাদিউজজামানের নাম উল্লেখ কবায় মুজাফব আত্মসংযম কবলেন . সেও তো 
শরীয়ত মেনে চলে! বাবর মদ্যপান কবতে চাচ্ছেন না, এ বোকামি--যাক 'জারাজবি 
করব না- মির্জার ইঙ্গিতে পরিচারকটি এবাব বাবরেব উদ্দেশা এগিযে পবা 
পেয়ালাটি এগিয়ে দিল বাদিউজজামান মির্জার উজীর জনুনবেগ আরগুনেব দিকে, 
যাকে আমন্ত্রণ জানান হয়েছে সেই উদ্দেশ্যে যাতে লোকে না ভাবে যে স্োট ভাই বড 
ভাইয়ের বিরুদ্ধে কোন ফন্দী আঁটছে। 

আমোদ-আহ্াদ চলতে লাগল খুব জোরে । প্রায়ই মণ্ত বেগরা সেই বিশাল ঘবেন 
মাঝখানে গিয়ে নাচছিল। প্রখ্যাত রসিক মির সারবারাখনা ও বুরখান গুঙের মধো 
রসাল কথাবার্তার আদানপ্রদানের ফলে সবাই এমন অষ্রহাসিতে ভেঙে পড়ছে যে মনে 
হচ্ছে যেন ঘরের ছাদে লেপা সুন্দর নক্সার কাজটা খসে পড়াবে তখনি। 
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হুসেন বাইকাবা মাবা গেছেন খুব বেশি দিন হযনি, বলা চলে- _সামান্য কযেক 
দিন হল, আব তাব ছেলেবা ইতোমধ্যেই এমনি হালকা আমোদ-প্রমোদে ডুবে গেছে। 
আব শযবানী ওদিকে খোবাসানেব সীমান্তে পৌঁছে গেছে ইতোমধ্যেই | 

কাসিমবেগ মনেব বাগ চাপাব চেষ্টা কবতে লাগল যাতে এ বোকা মস্ত লোকগুলি 
কিছু বুঝতে না পাবে, ফিসফিস কবে বাববকে বলল 

“এই মত্ত যুনকেব সঙ্গে কথা বলে আব কোন লাভ নেই জাহাপনা। 'ভাচ্ছাডা 
নিজেব ক্ষমতা খাটানব কোন অধিকাবও ওব নেই। চলুন ওব মাতদেবীব সাঙ্গে দেখা 
কবা যাক।' 

“ভোজ শেষ হবাব আগেই চলে যাওযা কি খাবাপ দেখায না” 

'আপনাব গোলাম সব ঠিকঠাক কবে বেখেছে, বেগম অধৈর্ব হযে আাপনাব ভনা 
মপেক্ষা কবছেন 

সভাষ বসাল কথাবার্তা শেম হলে হুল্লোড যখন একটু কমল তখন বাবব 
মুজাফফব মির্জাব মনুমতি চাইলেন বেগমেব সঙ্গে দেখা কবাব জন্য। 

শ্বেতমর্মবেব তৈবি বিবাট প্রাসাদেব তিনটি ভলাতেই বাতি জুলছে। বাবব, 
কাসিমবেগ ানল্বগ ও তাদেবনে সঙ্গে কবে নিযে আসা বুবুন্দক বেগ (মুজাফফব 
মিশ্ব অস্থুবঙ্গদেন একজন) নপম সুন্দৰ গালিচাব উপব দিযে একেবারে উপবে উচে 
'গালেন। যদিও বাবব মগ্ন ছিলেন 'বগমেব সঙ্গে কি আলোচনা হবে সে চিন্তা ত₹ও 
তিশি মন দিযে দেখি লাগলেন দেওযালেব সুন্জ্র অলঙ্ক বণগুলি_-সেগুলি কব' হয 
“হব্ুখেব আদেশে ভাব ছেলে বাইসুনকুবেব জনা যান বেখা ও বঙেব সৌন্দপূর্য 
শুণগাহা ছিলেন। 

খাদিগা পেগ হাব সর্বশ্রেফ অভার্থনাকক্ষে অভাথনা জানল বাববলুদ 
পৃবপবিকল্পন' অন্যায় বাববকে বনাতি আদেশ দিল নিজেব থেকে দরে হিলড 


ব্‌৩ 
হ পর্যতাল্লিশ বছব বযসেও তাব চেহ'বা চমতকার খাচ্ছে তার পিছান- 
৬।খনাকন্ষের সব দিকপেকেইহ দেখা যাম এমন একটা জখ্শায লক ছিচ্ছে এক 
অত (গালাপের কাড যাব ডালপালানললা সোনার, পাতাশুসুল পান্নাব আৰ 
গালাপগুলো চনাব। একটা সোনাৰ বুলবুলি ডাদুল বসে আছে তব মুখে ধবা দাবুল 
পলক ছিটান একটা হাবা। দবভদ ভানলাব রেশমা পদাগুলেতে এ ছোট হছ্ 
মণিমাণিকা ঝলমল কবছে। 

খাদিচাব পবনে বুপোলাঝলক তোলা কালো পোশাক, দেহে কোন অলঙ্কাব 
নেই, কেবল উচ মস্তুকাববণটি যেই বেগমেব দিতে 'সোজাসুক্তি তাকাবে ৩" ই চোখ 
ঝলসে দেবে বিবল মুক্তাব ঝলকে। চমংকাব, এশ্বর্যময কিত্তু জীকহীন। মেযেদেব 


হণ্ট হুপাযা চীকিব সামলে, হটিব হুতি পাফা সোনায় আোডা (ভাসল দোলা?) 
[বধ ৮কচাকে মসণ ডপবাল্শ মূন্তা বসান। সোজা হয়ে বলে 2 ছে বামন 
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দলটি পোশাক আশাকেব জীক জমকে চোখ ধাঁধিযে দেয, কিন্তু কর্রী বুঝিযে দিতে 
চাচ্ছেন যে তাব রুচি অন্যবকম, জীকজমকেব চেয়ে বুদ্ধিযুক্তিব দাম বেশি তাব 
কাছে। 

কেমন যেন হতবাক হযে গেছেন বাবব, কথা আবস্ত কবতে পাবছেন না আব 
এইসব মেযেব দলেব সামনে বাজোব গোপন জটিল সমস্যাগুলিব কথা বলেনই 
বা কি কবে। ধীব-প্রশ্রযেব হাসি ফুটল খাদিচা বেগমেব মুখে। 

"মির্জা, আপনি আমাদেব আত্মীয়। আব এবা আমাব পূত্রবধূবা, এবা আমাদেব 
অতান্ত শ্রদ্ধা কবে।' তাবপব কেমন যেন চপলসুবে বলল, 'আবন্ত কবুন কি বলতে 
চান, লজ্জা কববেন না।' 

'ধনাবাদ,' অনুজ্জজল আলোয মেযেদেব পাতলা সাদা ওডনায আধোঢাকা মুখ ও 
চোখগুলি আলাদা কবে লক্ষ্য কবা কষ্টকব। কিন্তু তাদেব হেনাবাঙান কোমল হাতগুলি, 
বেশমী পোশাক চেপে বসা উঁচু বক্ষদেশ ও সবু কোমব বলছিল যে তাবা যুবতা। 
শোন যায মুজাফফব মির্ভাব স্ত্রীদেব মধ্যে সবচেষে সুন্দবী ও প্রেমমযী কাবাকৃজ 
বেগম -সে খাদিচা বেগমেব কানেব কাছে মুখে নিযে এসে কি একটা বলে আহে 
কবে হেসে উঠল। খাদিচা বেগমও হেসে ফেলল, কিন্তু বেশ 'জোবে ও ঢপলভাবে, 
তাবপব মাথা পিছনদিকে হেলিযে বাববকে বলল 

"জনাব, শুনছি হীবাটেব সন্ত্রান্ত এমনকি শাহবংলশব সন্দবাদেবও চা পডস্ছ 
আপনাব ওপব। কিন্তু এমন শৌর্যবান শাহ, এমন সুন্দন বীবপুবুষ, এমন প্রতিভাবান 
কবি নাবীহীন, হাবেমহীন জীবনযাপন কবেন। এ কি সতি[৮ 

বাঙা হযে উঠলেন বাবব, চোখ সবিমে নিলেন এসব কথা উগছে কন সবই ৮2? 
উনি জানেন। 

মহামান্য বেগম, এ সত, অস্বস্তি চিপে বললেন বাধল। এই বোধহম সখা 
ছিল আমাব ভাগ্যে। 

মির্জা, আমার মনে হয ভাগ্য আপনাব প্রতি সদয হবে এবাব। হালা থকে যান 
মুজাফফব বংশধব মির্জাব ভাই হযে। আপনি ও (সে দু'জনেই তেঘবেব বশধব। 
আপনাব উপযুক্ত সুন্দবা বুদ্ধিমতা খুঁজে দেখা হবে হীবাটে। বিবাহ ভাবে আব স 

এই চাপল্যভবা ঠাট্রাতামাসাব গুড অর্থ আছে, বাবন সহভোহ পুঝালেন পাবব ধৃত 
ও সাবধানী হাদিচা আপাতদৃষ্টিতে এমন সব সাধাবণ কথাবার্তাব মাধ॥মে কোনদিকে 
নিযে যোতে চান। মুজাফফব মির্ভাব ভাই হগুযা মানে কেবলমাত্র তাবই সমর্থক 
হওযা। একসময হাদিচা সুলতান হুসেনেন পৌত্র মির্জা মুমিনেব খুনাদেব উৎসাহ 
জ্গিযেছিল। এখন বোধহয সে বাদিউজজামানেব হাত থেকে বেহাই (পেতে চাচ্ছে 
যাতে তাব ছেলে হীবাটেব সিংহাসনেব একছত্র অধিপতি হাতে পাবে। যদি বাব 
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মুজাফফবেব ভাই হন তো বাবন ছ্াডা আব কে সাহায্য কবে পাবে তাব এ 
উদ্দেশ্যসাধনে € 

'ধন্যবাদ, মহামান্যা বেগম, চেষ্টাকৃত ধাবস্ববে বললেন বাবব, কিন্তু সে পথে 
একটা বাধা আছে 

“কি সে বাধা” 

'অতিথিকে মাফ কববেন, সে সব কথা মেযেদেব শোনাব উপযুক্ত নয 

মাথা নি কবলেন বাবব। খাদিচা বেগম সোজা হযে বসল কেদাবাতে, চোখেন 
ইঙ্গিতে যেতে বলল মেযেদেব, ভাবা কুর্ণিশ কবাতে কবতে চলে গেল। 

এবপব বাবব বলতে আবশ্তু কনলেন যে শঘবানাব হ'বাট হাব্রমণ অবশান্তালা, 
যে (শাজউতসব, বিবাহাপিল কপ িন্তা করার সময এখন নয মবণপণ যুদদেব জনা 
প্রশ্তত হওযা দবকাব এখন। 

' মান্দিজান থেকে খবেজম, ঘার্ভ থেকে ত্বিস্তান পর্যন্ত বিশাল এলাকা শঘবানীব 
দখলে, অগণনায সৈনাসংখ্যা সংগ্রহ করেছ্ছে সে প্রতিটি মুদ্ছেল ভনা কি প্রচণ্ড প্রস্তুতি 
£স চালায তা জানি আমি। তাবপর যখন তান দল নগমে হ্ছক্ষেতুত তখন ভাতি লাস 
বাব যোদ্ধা পাবে না তাব সঙ্গে: এ আম নিজেল চে লোকে? 

নশন নওন যুক্তি দেখিযে লাবুব দলাঝনাত লানলেন শযবালা হানেল হুদ্ধহ্ষমতা 
সাব শিষ্টবতাব কথা । শেষে খাদিচা ব্গামেব সণর্যাতি ছুটল 

0৮5 আকুমণ প্রতিবোধ করবা দায় কি কারে সে কা বলুন দিভা? 

'পথ আছে কিবলমার এবটিহ টতমুবেল ক শোভুতাদেব সকাইন্ছি সদন 
পে হবে। যেখানেই আমাদের কেউ শাসন কবুহ্ে তাদের সবাক সদলাদল এ 
বে, এবহে যুদ্ধশিক্ষা দিতে ভাবে তাদেল হাতে সব মিলিয়ে পঞ্চাশ যি হাজাক 
(সনে।ব একদল হয। সাবা শশকাল ধরবে তদদশ হঙ্পবিদা হিখিল্য তাবপব এজ 
'নততে যুদে নামা দবকাব। 

“সেই এক নেতত 'দদবে কে সতর্ক প্রশ্ন খাদিচা বেশনেক। 
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শিসিমবেগেব দ্র দৃষ্টি ছুযোগেল বাববকে। তাব কাছে পলিষ্কাব যে এই 
শ্রাব 


সনাদলেব শ্রেষ্ঠ নতা হতে পাবেন ম্পল বাববই বাবব নিল্ভ'ও তা জন্পুনন 
চাইছেন তা। কিনতু যাব হাল্ত সন, তাক হাহুতই তো ক্ষমতা । তাই একত্রিত 
সেনাদলেব নেতৃত্ব কেউ দেবি শা ভাকে, খাদিগা বেগম ক্ষমতার ধাবেকাছে ঘেষতে 
দেবে না নিভেব ছেলেকে হাডা আবু কাডকে। 

তাকে খুশি কবাব হ 1 বাবব হযত বলাতিন সে সনাদদুলব সততা হঙগুবন 
মুশ্তাফফব মির্জা। (আব নিভে হবেন তাব প্রধান উপদেষ্টা) কিন্তু দ্বিতীয শাহ 
বাদিউজজ্জামানেব উজীবও “সখানে উপস্থিত। "হই ভাইযেব বিবোধ - তামধোই 
বহুদূুবে গিয়ে পৌঁছেছে। 


“কে সেই “এক নেতৃত্বের" দায়িত্ব নেবে তাস্থির করবেন শাহ্‌ ভাইরা । ভোজউৎসব 
বন্ধ করা দরকার বেগম, রাজা প্রতিরক্ষার প্রতি সব মনোযোগ দেওয়া দরকার এখন। 
প্রাতটি দিন এখন মূল্যবান, মহামানা বেগম।' 

খাদিচা বেগম ফিরল হীরাটের বেগদের দিকে তাদের মতামত জানার জন্য। 

জুনুনবেগ তার ঝোপড়া ভ্রু কুচকিয়ে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল বাবরের দিকে: 

“আমাদের অতিথি, মহামান্য মির্জা যে শয়বানী খানের ফন্দি-ফিকির আর তার 
শক্তির কথা আমাদের জানিয়েছেন এ ভাল কথা। কিন্তু আমি দৃঢ় নিশ্চিত যে 
মাভেরান্নহরে শয়বানী জয়লাভ করলেও খোরাসানে পা দেবার সাহস যদি তার হয় 
তো এখানে সে বিধ্বংস হবে ঠিকই। আবার বলি, মহামান্য বেগম, আমি নিশ্চিত 
অকারণ দুশ্চস্ত। ও উৎকষ্ঠার কোন কারণ নেই!" 

জুনুনবেগের এই কথাগুলি খাদিচা বেগমের বেশ মনে ধরেছে বোঝা গেল। 

'শয়বানীর বিধবংস হওয়া সম্পর্কে আপনার ভবিষ্যৎবাণী সফল হোক, মহামান্য 
বেগ! কিন্তু এমন কথা বলার পিছনে কোন যুক্তি আছে কি? জিজ্ঞাসা করলেন বাবর 
আর বিস্মিত হয়ে ভাবলেন কত নির্বৃদ্ধি আর আত্মাভিমানী হতে পারে লোকে। 

'একথা আমি বলছি না মির্জা, একথা বলেছেন হীরাটের সর্বজনসম্মানিত 
ভবিষাদ্বক্তারা আর পবিত্র শেখরা।' 

চোখে ভীরু অনুরোধের দৃষ্টি নিয়ে জুনুনবেগে তাকাল খাদিচা বেগমের দিকে। 
খাদিচা বেগম একটু প্রশ্রয়ের হাসি হেসে বলল: 

“মহামান্য অতিথিবর্গ, আমাদের হারাটে আছেন এক প্রখ্যাত ভবিষ্যদ্বক্তা, তা 
নাম কৃত্ব। এ পর্যস্ত কুতৃব যত ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন সব ফলেছে। মাননায জুনুনবেগ 
উজীর হবার পরে স্বপ্পে কৃতৃব দেখেছেন যে শয়বানী খানেব তরোয়াল ভাঙবেন 
আমীর জুন্নবেগ। আমাদের মাননীয় জ্যোতির্বিদরা গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান পরিমাপ 
করে এই ভবিষাদ্বাণীর যাথার্থা ঘোষণা করেছেন. . . হাসিতে ভবে গল খাদিচা 
বেগমের মুখ, বাবরের এমনকি মনে হল যে খাদিচা বেগম সোজাসুজি খাঙ্গ করছে 
“জ্ঞানী” উজীরকে। "এর পর আমাদের শেখরা জ্নুনবেগের কাধে ঝুলিয়ে দিয়েছেন 
প্রার্থনার মাধ্যমে পবিত্র করা এক ট্রকরো ফিতে, আর এখন সবাই তাব নামের সঙ্গে 
হিজ্তাব্ুল্লা' কথাটি যোগ দিয়ে ডাকে ।' 

আরবী ভাষায় “হিজাবুল্লা' কথার অর্থ হল আল্লাহ্র বাঘ' আল্লাহর সিংহ' অর্থাহ 
“অজেয়, “সদাবিজয়ী'। সমধ্বনিবিশিষ্টট আরবী শব্দের বিভিন্ন অর্থ যে হতে পাবে তা 
ভালই জানতেন বাবর। এই উপাধিগুলিও তো সম্পূর্ণ অন্য অর্থই বলছে! বাবর তিক্ত 
ব্যঙ্গের সুর ধরে রাখতে পারলেন না। 

“মহামান্য জুনুনবেগ যে প্রকৃতই হিজাবুল্লা তাতে অবিশ্বাস করার মত সাহস হবে 
কার! মাননীয়া বেগমও যথার্থই উল্লেখ করেছেন পবিত্র মুল্লা ও জ্ঞানী ভবিষাদ্বত্তণদেব 
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কথা। সেই দিনগুলির কথা মনে পড়ে গেল আমার যখন সারিপুলে আমি একা শয়বানীর 
বিরুদ্ধে খোলাখুলি যুদ্ধে নেমেছিলাম। মাননীয় কাসিমবেগও সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন- মুল্লারা আর জ্যোতির্বিদরা তখন আমাদের বলতে লাগলেন: “এই যে আটটি 
তারার মিলন হয়েছে এখন এ আপনার সৌভাগ্যের প্রতীক, যদি কাল যুদ্ধ আরম্ভ করেন 
তো আপনার জয় অবশ্যস্তাবী!' আমাদের তারা হিজাবুল্লা উপাধি দেননি, এমনিতেই 
তাদের কথায় বিশ্বাস করেছিলাম সাহায্য এসে পৌঁছবার অপেক্ষা না করেই যুদ্ধে 
নামলাম আমরা. .. হেরে গেলাম সে যুদ্ধে কারণ কেউ আমাদের সঙ্গে ছিল না, এবার 
আর ব্যঙ্গের সুর নেই তার গলায়। “সেই ভুলের ফল ভোগ করে চলেছি আজ পর্যন্তও ।' 


খাদিচা বেগমের মুখ অন্ধকার, ঠোটদুটি শক্ত করে চাপা। জুনুনবেগ উদ্ধাতভাবে 
প্রতিবাদ করল: 

'মির্জা, হীরাটের ভবিব্যদ্বক্তারা সমরখন্দের জ্যোতির্বিদের মত নয়! হারাটের মত 
এমন মহান শহরে সারিপুলের মত ভুল কেউ করবে না!? 

“এ দেখি একেবারেই নির্বোধ ।” ভাবলেন বাবর। 

“মহামান্য এুনুনবেগ, আমাদের উচ্চসম্মানিত অতিথি কাবুলের মত অত দৃব 
দেশের থেকে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন আমাদের মঙ্গল করার ক্রনাই! পরিস্থিতি 
এখন সত্যিই বিপজ্জনক, এখন আমাদের প্রকৃতই চিস্তা করা উচিত কি করে শয়বানার 
আক্রমণ প্রতিরোধ করা যায়, দেরি করা চলে না আার।' 

খাদিটা বেগম ভাবল, এখন কেন একজন উজীরের পক্ষ নেওয়া ঠিক নয়, মিষ্টি 
কথায় দু'জনকেই বোঝাতে লাগল: 

"শ্রদ্ধেয় জুনুনবেগ, আপনার বোঝা উচিত নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নয় কিছুতেই। 
আর আমাদের বুনুন্দুকবেগেরও ভোলা উচিত নয় যে মানুষ একেব সব এক পরাজয় 
সহ্য করে সে বিপদকে একটু বাড়িয়ে দেখবেই। এমনি অবস্থা আমাদে প্রয় অতিথিব. 
. . মির্জা, অপ্রয়োজনে বেশি উৎকণ্ঠিত হবেন না: যদি শয়বানী হীরাটের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ার সাহস করে তাহলে তার নিজের মৃত্যুই ডেকে আনবে তাতে! 

'খাদিচা বেগমের এত অভিজ্ঞতা থাকা সত্তেও যে কি করে তোষামোদেব উদ্দেশো 
শেখদের করা ভবিষাদ্বাণীতে বিশ্বাস কবেন ভেবে অবাক লাগ,” পরের দিন 
পাদিউজভ্রামানকে বললেন বাবর। 

মির্জা বাদিউ জামানের হাবভাব, চোখ কুঁচকে তাকাবার ভঙ্গ মনে করিয়ে দেয় 
তার পিতা হুসেন বাইকার/র কথা, বাদিউজজামান অবজ্ঞজাব হাসি হেসে বলল: 

'অবাক হবেন না। যাই বলুন না কেন মেযেছেলে মেয়েছেলেই পে'ক যাবে! 
চুলের বোঝা থাকলে কি হয়, বুদ্ধি নেই।' 


২৫৯ 


“কিম্তু এই অদূবদশীতা বিবাট বিপদ ডেকে আনতে পাবে ' 

কি আব কবা যাবে? তাব ক্রুব স্বভাবেব জনাই মবতে হল আমাব আদবেব ছেলে 
মির্জা মুমিনকে। 

'সেই প্রচণ্ড ভূলেব কথা ভূলে যাওযাই তাল, জনাব,__কাবণ শুনেছি সে সময 
আপনাব পিতা মত্ত অবস্থায ছিলেন ।' 

'ভুলতে পাবি না আমি, কিছুতেই পাবি না আমাব পবলোকগত পিতাব কোন 
অপবাধই নেই। পৌত্রকে অতান্ত স্নেহ কবতেন তিনি, তাব (লেখা কবিতা কণস্থ ছিল 
তাব প্রথম প্রথম তিনি আমাকেও অত্ন্ত তালবাসতেন। আমাকেই, একমাত্র 
আমাকেই সিংহাসনেব উত্তবাধিকাবী ভাবতেন তিনি। খাদিচা বেগম সদাই পঞ্থা 
খুঁজেছেন অ'বাদেব মধ্যে বিবোধ বাধানব। আব যখন মির্জা মুমিন তাব ছেলেব অথাৎ 
আমাব আপন ভাইযেব বিবুদ্ধে যুদ্ধে নামল আব বন্দী হল তাব হাতে তখন সেই 
পন্থাটি খুজে পেলেন তিনি মত্ত শাহেব আদেশে তিনি তাকে বধ কবেন, এব লে 
পিতাব আব আমাব মধ্যে সৃষ্টি কবেন শত্রতা। এব পবেই খাদিচা বেগমেব ছেলে 
আমাব ভাই মুক্তাফফব মিজ্া সিংহাসনেব উ গুবাধিকাবী হল, আমাব পবিবাতে ' 
আজকেব এই পবিস্থিতিও এ ধৃত নাবীবই সৃষ্টি' আমি জানি বেগম আগ্পাত ৩ আমলে, 
সহ্য কবে চলেছেন, কোন সুবিধাভ্নক সমযেব অপেক্ষায আছেন যখন আমারে হ ৩) 
কবে মুজাফফব মির্জাকে হীবাটেব একছত্র শাহ কবাবেন " 

বাবব ভাবলন বাদিউজজামানকে জিজ্ঞাসা কববন শযবানা খানে কথা কোন 
নতুন খবব আছে শাকি ? 

'খবেজম দখল কব খন ফাবে গোছে সমনখন্। 

'তাব মানে এবাব 'খারাসণনের পালা । গান এদিকে আসবে এবাব, নিশ্চিত শাবে 
বললেন বাবব। 

“এত শাঘ্ব এসে পড়বে নাকি£ খবেজম মভিযানেব পব দ এক বচ্ছব বিশ্রাম 
কববে না নাকি” 

হীবাটেব শাসকবা দেখছি কোন খববই জানেন ন', শত্রুপাক্ষেণ থকে সংবাদ এনে 
দেওয়ার জন্য ওব কি কোন চবও নেই নাকি। দুই শাহব অসংখা গণ নিষ ভু পবশ্পবের 
বিবুদ্ধে। তৈমুবেব বশধবদেব ধ্বংসকাণী শযবানা খানের সন্গক্ষে হাদেব বোন 
মাথাবাথা নেই। এই অভ্ঞানতা আবাবও বিম্মিত শা হযে পাবেন শা বালব আবাব 
চেষ্টা কনলেন যুক্তি দিযে বোঝাতে বাদিউ ভহামাণকে 

“আমি নিজেব অভিজ্ঞতা দিবে জানি, ভ্ঞাহাপনা, শযবানা খান কও সতর্ক, ৮৩৭ 
খানেবচববা যে দনাবেশ বা ব্যবসাযাণ ছল্মবেশে হাবাটে আসছে আব এখান খেকে 
প্রযোজনাষ খববাখধব যে সমবখন্দে খানকে পাঠাচ্ছে সে বিমম আামাণ কোন সান্দেঠহ 
নে ।? 


ঠ 
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বাদিউ জামান অনুভব কবল তাবা যে এমন নিশ্চিন্ত বঘেহেন তান প্রতি কেনা 
বযেছে বাববেব কথায় । ঠাট্টাব মাধ্যমে উদ্ভব দিল 

“আচ্ছা মির্জা, মাপনাব চববা সমবখন্দ থেকে আরো তাজা কোন খবব এনেছে 
নাকি?” 

বিশ্বাস কুন, আমি আপনাকে পিতার সমান ভ্রান কবি আমি আপনা 
অতিথি, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আমি জানি যে যাবা শযবানাবর লিপক্ষে  তাদেল 
নিশ্চিস্ততাব সযোগ নিতে হম কেমন কবে তা সে জানে। যখন কেউ আশা কা 
কাবে না যে সে এসে পঙবে ৬খন সে একটি অভিযানের পরবে ক্রান্থ সৈনাদলান্দ 
সেই দখল করবা অঞ্চলে পহাল বেখে সঙ্গে সঙ্গেই অভিযানে বেশিলুম পডলুব আও 
এক সৈনাদল নিযে, যাবা এতদিন বিশ্রাম করছিল । হঠাৎ এই আ্রুমণ প্রতিবোপ 
করবার ভশা শি সংগহ করে ওঠা সম্ভুব হয না শত্রব পাকে! নাহাবানাল দানোলা 
এমন শক্তিশালা হওযাব কাবণ হল যে সে নিজেন সব ভাইদের, সব পিছনে 
যাবা কান ণা কোনভাবে তাকে সাহাযা করাতে পারবে, তাদেল সকলে এম্মাবদ 
কবেছে এমন বিপভ্জনক শবুব বিবুদ্ধে দোডশতে হলে আমাপুদিল, তমাল 
₹শধবনদ * দল বিবাদ ভুলে যেতে হলে। আমবা যদি এ্রকাবদ্ধ লা হত এক 
সেনানাযকেব অধানে যু করবার জনা প্রকৃত প্রস্ৃতি যদি না নিত তো লিপিদ 
ঘটে ।' 

এক সেনানাধল্কর দবানে? কে তা হালে, 

এপাব বাবব শুঝাতে পাবলেন- দই ভাই ই মানে মননে ল্লছ্েন, আদম হি 
শাসক ন' হহ [তা 97ক3 575 দল শা আাব এত যে লাভা হাল জনা তালা 
গৃ' ভাই কামডাকামডি কবছে, তা যেন ন' পডে তদের দ'জনেনব বা বাবুল হাতত 
যদি নিযতিব লিধান তাই হয তো বাজা 5ন্ন যাক সম্পূর্ণ অনা কোন লোদকিব 
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'আপনাবা কি যুদ্ধযাত্রা কববেনও প্থক পৃথকভাবে ৮ 

“৩1 শয তো কি? আমাদের দ'জনেবই আলাদা আলগদা সৈনাদল, নিভম্ব 
সেনানাযক। মুলফফব মিজাকে বিশ্বাদ কবি না আমি কিন্তু আপনাবু সঙ্গ যে কোন 
বণাঙ্গণে যেতে প্রস্তুত আছি। আপনি হাবাটে থেকে যান, আমাব সেনানাযক হলুষ যা 
কপ/ত পলবেন তাই কবব।' 

এক্ষেত্রে দুই াইযেব খব মিল দু'জনেই চ'য যে যুদ্দেব অভিজ্ঞতা সম্পন্ন ব'বব 
ঠাপ সৈনাসামন্ত দলবল 'নযে হাবাটে থেকে যান আব যখন বিপদ আসবে তখন 
শযবানাব বিবুদ্ে যুদ্ধে নামেন কেবল তাব সঙ্গেই, ভাইযেব সঙ্গে নয। 

হুসেন বাইকাবাব ছেলেদেব মাধ এই ক্ষদ "ভাগ বাববকে মনে কাবাযে দেয 
ওলাফু টো জাহাডেব কথা । এমন ক্ষতিগ্রস্ত জাহান থাকাব দবকাব কি তাব* 


শে 
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মুল্লা ফজলুদ্দিন শেষ পর্যস্ত মনে জোর নিয়ে উনসিয়া প্রাসাদে এলেন বাবরের 
সঙ্গে দেখা করতে। সাধারণত দুপুরবেলার নামাজের পরে দৈনন্দিন জীবনের ব্যস্ততায় 
টিলা পড়ে, কিন্তু আজ দেখা গেল অন্যরকম। বোঝা যাচ্ছে সৈন্যরা, দাসেরা ব্যস্তসমস্ত 
হয়ে দূরের পথে রওনা দেবার জন্য জোগাড়যন্ত্র করছে। 

একটা ঢাকা বারান্দায় তাহিরের সঙ্গে দেখা হল, চিত্তিত, ব্যস্তভাব: 

আল্লাহর দোয়া আপনি এসেছেন মামা !' 

“ব্যাপার কি, তাহির? 

'আপনাকে বলতে পারি: কাল ভোরবেলায় হীরাট ছেড়ে যাচ্ছি আমরা ।' 

'কাবুল যাচ্ছ?" 

'হ্যা। কিন্তু শাহ্‌ ভাইদের তা জানার কথা নয়, গলা নামিয়ে বলল তাহির। “তাবা 

ফজলুদ্দিন কেমন যেন চুপসে গেলেন সঙ্গে সঙ্গে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে অভিযোগ 
করলেন: | 

শীতকাল চলে গেলে, আপনিও কাবুল চলে আসুন। গতবাব আপনি যখন 
বাবরের সঙ্গে দেখা করেন তিনি নিজেই তো আপনাকে আমন্ত্রণ জানান ।' 

“যাওয়া কি অতই সহজ, রে? তিরিশ-চল্লিশ দিন লাগে পথে । ছেলেবউ নিযে 


বিষণ্নমনে ফজলুদ্দদন বাবরের কাছে চললেন। প্রশস্ত বিশাল কক্ষটি যেটি আগে 
নবাইয়ের অভ্যর্থনাকক্ষ ছিল, তার সোনার নকশা করা দরজার কাছে প্রহবা 
দাড়িয়েছিল। তাকে বোধহয় বলা ছিল মওলানার আসার কথা। সে ভিতবে গিয়ে 
তক্ষুনি আবার বেরিয়ে এল, তারপর দরজা খুলে ধরল ফজলুদ্দিনেব সামনে । 

যারা সেখানে বসে বাবরের সঙ্গে আলাপরত ছিলেন তাদের মওলানা চিনা 
পারলেন সঙ্গে সঙ্গেই। তাদের মধ্যে একজন- কবি মুহম্মদ সুলতান, বছব পঁযতাল্লিশ 
হবে বয়স, দাড়িগৌোফহীন মুখমণ্ডল: নবাইয়ের সঙ্গে তিনি ভালই পরিচিত ছিলেন। 
তার একটু কাছে পায়ের ওপর পা রেখে বসে আছেন প্রখ্যাত লিপিকার সুলতান 
আলি মাশহাদি। বাবরের ডান দিকে বসে আছেন কামালুদ্দিন বেখজাদ ও খন্দামিব। 

আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে মওলানাকে অভ্যর্থনা জানালেন বাবর। তার সঙ্গে 
সঙ্গে বাকীরাও উঠে দীড়ালেন। অর্ধচন্দ্রাকারে বসে থাকা কবিজ্ঞানীদের মাঝে একটি 
জায়গায় বসতে যাচ্ছিলেন স্থপতি, কিন্তু সেখানে উপস্থিত সবার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ, 
বাবরকে বাদ দিয়ে, খন্দামির বললেন: 
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“আপনি আমাদের মহামান্য অতিথির দেশের লোক, বলে তাকে বসিয়ে দিলেন 
নিজের আর বেখজাদের মাঝে, বাবরের কাছে। 

খন্দামির বলতে লাগল, বোধহয় স্থপতি এসে পড়ায় সে কথা থামিয়েছিল: 

“ভাগ্যের এ কি পরিহাস! জীহাপনা, হারাটের শিল্পকলার এমন উন্নতি দেখে, তার 
প্রতিভাবান শাহ্‌ লোকেদের প্রশংসায় মুখর আপনি আর আমাদের দুঃখ এই কারণে 
যে আজকের হীরাটে আপনার মত শিক্ষিত, প্রতিভাবান শহি নেই!” 
গ্রহণ করেছে। 

“মওলানা, আমার ধারণা আজকের হারাটের শাসকরাও আলোক প্রাপ্থু।' 

বেখজাদের রোগা, তীক্ষ্ম মুখচোখ, ছোট ছোট কৌকডান দাড়ি তার মুখে বেশ 
মানিয়েছে, একটু বিদ্রপের হাসি খেলে গেল তার দুখে: 

“হ্যা জীহাপনা, এখন হীরাটে অনেক আলো, বাবরের দিকে তাকালেন শিল্পী । 
'জানেন কেন? যদি আমাদের একজন শাসক সূর্য হন তো অন্যজন তাহলে চাদ। 
হীরাটবাসীরা এখন একটি কবিতা বলে, যার মুলকথা হল: হুসেন বাইকারা ছিলেন 
প্রকৃত শাহ & শুলঙ্গয় করেছেন তিনি । হাব দুই ছেলে বসেছে দুটি সিংহাসনে । "আমি 
চাদ, বলে তাদের একজন, “আমি সূর্য” বলে অন্যজন, রাতদিন তারা পবস্পরেন 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করছে। তাদের এই লড়াই দাবাখেলার ল্ডাইয়েন মত, তাবা তাদের 
পিতার মত প্রকৃত শাহ্‌ নন, দাবাখেলার ঘুটিমাত্র 

দুই ডাইয়ের শত্রতা দাবাখেলার কথা মনে করিযে দেয় ঠিকই।' হাসি চেপে 
পাখা পারলেন না বাবর: 

"মাসল বিপদ হল এই" খন্দামির, কিন্তু একটুও হাসেননি এতক্ষণ, “এই খেলা 
তারা খোরাসান হাবাতে বসেছেন। কিন্তু একথ' তাদের বোঝান যালে না কিছুতেই 

কবি মুহম্মদ সুলতানের চোখ জবলজুল কবে এল রাগে: 

'বোঝান যাবে কথায় নয-__তাবোয়াল দিয়ে ॥ 

খন্দামিব সন্তস্ত চোখের দৃষ্টি ঘুরল দরজান দিকে। হীরাটেন্ব শাসকদেব চরবা 
একসময় নজর রাখত নবাইয়ে ওপর. হয়ত এখন তার" বাবরের কথাবার্তাও শোনার 
জন্য কান পাতছে। 
থলিটির (থকে বার করে আনলেন একগোছা পাতা। 

“আপনার দাস তার শরতের লেখায় আপনার কয়েকটি গজল এনেছে সঙ্গে ।' 

রেশমের মত মোলায়েম পাতাগুলি হাতে হাতে ঘুরতে লাগল। প্রবতই তিনি 
অতাস্ত দক্ষ লিপিকর: সূক্ষ্ম অক্ষরগুলিতে ফুটে গেছে আবেগ আর ৮-২কারিত্ব। 
প্রথম গজলটিতি চোখ বুলালেন খন্দামির: 
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'দেখুন তো!' বিস্ময়োচ্ছাসে বললেন তিনি, “কি সাধারণ অথচ সুন্দর! অনেক 
কঁবিই তাদের ভালবাসাব পাত্রীকে দেবীতে পরিণত করেন, অস্বাভাবিক কতকগুলি গুণ 
দেখতে পান তার মধ সে- গল্পকথার পরীও আবার প্রাণরক্ষাকারা আর 
হদয়যন্ত্রণামুক্তিদাত্রীও। আমাদের মির্জা এমন কোন অতিরঞ্জনের আশ্রয় নেননি: 


সাবা দুনিয়ায় নিজেকে ছাড়া তো প্রাণের দৌস্তকে পেলে না। 
নিজেব সঙ্গে মানিয়েই নাও. অনুরাগী প্রেম পেল না 
নিজের গোপন ভবিষাতেও নিজেব কাছেই বেখে যাও 
দুনিযা ঘুবলে প্রিয়তমা নেই। প্রাণেশ্থরীকে পেলে না।" 


'নিভভীক কবিতা সপ্রশংসচোখে বেখজাদ তাকালেন বাণবেব দিকে। "ঠিক 
বলেছেন, জীহাপনা! মানুষ কেবল নিজেকেই বিশ্বাস করতে পারে, নিজে ওপব 
নির্ভর করতে পারে!" 

কবি মুহম্মদ সুলতানেব ভাল লাগল অন্য একটি কবিতার বয়েৎ। আবেগ নিযে 


পপ্রিষাব প্রতি আমাব মতো দ্বিতীয হিযা নেইকো । 
আমাব সাথে সমবাথিনী দ্বিতীয হিযা নেই কো।' 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে শিচুস্ববে ফজলুদিন বললেন 

আমার মনেব বেদনাও তুলে ধরেছে এই বযেৎটি 

অস্বস্তি হল বাববেব এইসব প্রশংসা শুনতে 

'বন্ধুগণ! আল্লাহব দোয়া আপনাদেব মত কাবোর গুণগ্রাহা বাঞ্ডতিদেব সঙ্গে বসে 
আলাপ করতে পারলাম, অতি কষ্টে তার গলা দিয়ে বেরোদ, "যে পংক্তিগুলি আনি 
কোনরকমে লিখেছি সেগুলি আপনাদেব ভাল লেগেছে দক্ষ শিপিকব মওলানা 
মাশহাদির অতুলনায় শিল্পপ্রতিভার কাবণে। যদি আপনাদের ইচছা হয় আপনাদের 
প্রত্যেককে আমি উপহাব দেব বিশেষভাবে নকপ কবা একটি করে গভল।' 

'প্রকত শাহর উপযুক্ত উপহার । খুশি গোপন থাকল না খন্দামিবের স্ববে। 

উপহার গ্রহণ করে খন্দামির, বেখজাদ, মুহম্মদ সুলতান সকলেই কবি ও 
লিপিকরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা দেখাবার জন্য পাতাটি চোখে ছোয়াল যেন সেটি কোন 
কিছু পবিত্র, প্রিয় জিনিস। ফজলুদ্দিনের দিকে বাবর এগিয়ে গজলটি এগিয়ে ধবলেন 
সব শেষে: 

মওলানা, আমাদের দেশই কেবল এক নয়, আমাদের বাথাও এক)? 
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মওলানা ফজলুদ্দদিন গজলটি নিযে চোখের কাছে ধবে আবেগাপ্রত স্ববে বললেন 

'আমাব বিশ্পাস হাবাটি লেখা এহ গজলটি অতি শাঘবহ সমনখন্দ ও মান্দিজান 
পর্যন্ত পৌঁছাবে। আল্লাহ কবুন মেন আমাদেব মালিক আব যাবা মাতভমি থেকে দূরে 
মাছে ৩াবা সনাই এই গজলেন মাধ্যমে অনুভব কবে মাতউমিকে ? 

“মপনাব কথা যেন সত্যি হয, মগ্ডলানা । 

কাসিমবেগকে ডাকলেন বাবন, সে সুলতান আলি মাশহাদিকে পবিযে দিল 
সোথাণ বোতাম প্যালা জবিন চাপান। 

'জাহাপনা খন্দামিব বললেন আপনার মহান, মঙ্গল আনযনকাব 
পলিকল্পনাগলি সফল হোক, মহান মিব আলিশেবেব আত্মা যেন আপনাকে চিবক'ল 
প্রবণা মোগান।' 

সবাহ যোগ দিলেন এই শুভকামনা, তাবপব প্রার্থনার ভঙ্গিতে হাত বৃলাললন 
এ/থ। 

সনাহ নিদাম শিষে চলল গলে স্থপতিকে সামান্যক্ষণেব জন্য ধবে বাখলেন কানু 

হযও আাগামা বছবে কাবুলে অ'্পনাব সঙ্গে দেখা হবে, মগুলানা  হদিও একথা 
৩ 4+  আনণকার্য গলানো সম্ভব নয আমাদের পক্ষে ইবাক্টেব তুলল 
স্*ল এখন গামাঞ্চল মাত্র। কিন্তু আশা বর্খথ ভাগ্য আমাদের প্রতি সহাব হবু 

আপন আমন্ত্রণ কৃঙজ্রতাব সঙ্গে শহণ করলাম" কুর্ণিশ কবলেন মন্ত্র 
খা হাপুদ্দন | 

বাপব যখন তাব লোকলশকব নিযে হাবাট শহবেব বাইদেব একটি বাস্তা দিতে 
যাচ্ছিলেন তখন সূর্য পাটে বসেছে । বাস্থাটিব দূধাবেই চমৎকার চমকাব বাগন 
সেই সব বাগানগুলিব সবুজেব আড়ালে কখনো কখনো দেখা যাচ্ছে টালিব 
শপুতএফালা প্রাসাদ, কিন্তু বেশি দেখা যাচ্ছে ইবাটেব অভিজাতবত্শাযদেব বিশ্রাম 
পবাব ভশা গ্রান্াবাস। হঠাৎ উচু দেওযালেব ওশ।শ থেকে কে ন ছুঁডে দিল 
'গালাপফুলেব একটি ছোট গোছা। একটি লাল গোলাপ এসে পডল তাব ঘোড়াব 
থর উপব, আটকে বইল সেখানে ফুলটিব কাটাগুলি। মাথা তুত্মে দেখাতে পেলেন 
প'বল ।দগয়ালেব ওপব দেখা দিল অল্প বযসী একটি মেযেব সুন্দৰ মুখ, উডন্ত 
পাখার ডানাব মত তাব ব্রুদুটি ম'থায ফুলতোলা, উঁচু মস্তকাববণ। বাবব ঝুঁকে 
পড়ে ঘোডার ঘন কেশব থেকে সাবধানে তুলে নিলেন ফুলটি, নিযে এলেন ঠোটেব 
বে 

শব গতপ্রাফ দুবে জান্দজিবগাহ পর্বতমালাব চুড়াগুলিতে ইতিমধোই প্রচুব 
পবিমাণে ববফ জমে গেছে। কিন্তু গোলাপটি এমন সুগন্ধ ছড়াচ্ছে । এমন 2 ময এই 
ফুলটি ফুটে উঠেছে - এ কি অদ্ভুত নয? ঘোডা [মিযে বাবব বেকাবে পা দিযে 
দাড়িয়ে উঠলেন ঘাড উঠ কবে প্রাটাবেব উপব দিকে তাকালেন। এ আবাব দেখা 


ট্ 
গল 


২৬? 


গেল মেয়েটির মুখ, এবার বাবর লক্ষ্য করলেন তার চোখদুটি কাল আর কি চঞ্চল, 
বুদ্ধিদীপ্ত! 

এর আগেও তিনি এই রাস্তা দিয়ে গেছেন, মেয়েটি নিশ্চয়ই তাকে দেখে থাকবে। 
এবার তার দীর্ঘ আখিপল্লবগুলি উঠানামা করতে লাগল, লালের ছোঁয়া লাগল গালে, 
অদৃশ্য হয়ে গেল মুখটি, এক মুহূর্ত বাদে আবাব দেখা দিল লজ্জারাঙা মুখটি __ মুখে 
লজ্জার ছোপ লেগে আরো সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে। মেয়েটি তাকে অভিবাদন জানাল 
নাকি বিদায়? কত বযস ওর -_- আঠারো বোধহয়, তাব বেশি নয়। কি অপূর্ব 
মেয়েটি! 

চুপ ক দীড়িয়ে রইলেন বাবব প্রাটীবের কাছে. কি কববেন বুঝতে পাবলেন না। 
বাবরের দলের সঙ্গে যাচ্ছিলেন হীরাটেব শহবশাসক ইউসূফ খান। সে মেয়েটিকে 
চিনতে পেবে বিস্ময় প্রকাশ করল: 

'আরে, মহিম যে, কত বড় হযে গেছিস" 

এবার যেন সন্থিৎ ফিবল মেয়েটির -_ মুখচোখ আরো বেশি বাঙযে উঠল তাব, 
বাবরকে আর একবার দৃষ্টিশরে বিদ্ধ কবে অদৃশ্য হযে গেল শেষ পর্যন্ত । 

বাববেব মুখচোখও বাঙিয়ে উঠল, চোখে অদ্ভুত দ্যুতি, ইউসুফ মালিবেগকে 
জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন তিনি: 

“কে? কে ও£ বলুন, কাব মেয়ে 2 

'জীহাপনা, এটি হল সুলতান হুসেনেব এক দুবসম্পর্কেন আম্বীযেব বাড়ি । এই 
মেয়েটির পিতা হুসেন বাইকারাব অন্তবঙ্গ ছিলেন, আমাদের মধো ও বন্ধুসম্পর্ক ছিল ।' 

“এখন বেঁচে আছেন তিনি £' 

“আছেন, কিন্তু, সরকাবী দাযিত্ব "থকে অপসাবণ কবা হয তাকে) 

“কি কারণে? ৰা 

“জানি না, কিন্তু, . শাহ্‌ ভাইবা ওব প্রতি বিশেম সদয় নন আমার তাই 
ধারণা । যতদূর জানি তাতে মনে হয ওঁরা হীবাট ছেডে চলে যাবাব আযোভন কবছেন, 
কান্দাহার নাকি গজনী, কোথায় যেন” 

আবার ঘোড়া চালালেন তারা। মহিম নামে মেযেটিল থেকে ক্রমশ দুবে চলে 
যেতে লাগলেন বাবর। হঠাৎ ভীষণ মনখাবাপ লাগল বারবেব ' বিশদিন কাটালেন 
তিনি হীরাটে, কেন যে কেবল আজই হীবাট ছেডে যাবাব সময মহিমেব দেখা 
পেলেন £ 

হাতে তখনও ধরা ফুলটির দিকে তাকালেন বাবব। মনে হল হাতটা যেন আপনা 
থেকেই চলে গেল ঠোটের কাছে, তারপর মাথায় রেশমী উক্ীষেব কাছে, ফুলেব সবু 
কিত্তু মজবুত ভাটিটা সেখানে জায়গা করে নিল। সাদা উষ্যাষেণ উপব লাল ফুলটি 
সুন্দর দেখাতে লাগল। 


২৬৬ 


শীতকাল কাটল ভালয ভালয। কিন্তু বসন্তেব মাঝামাঝি শযবানা খান তাব 
পঞ্চাশহাজাব সৈন্য মুবগাব পেবিযে খোবাসানেব সীমান্তে এসে পণডল। সেসময 
বাদিউজজামান মির্জা ও মুঙ্গাফফব মির্জা প্রতোকে যাব যাব সৈন্য আব সৈন্যাধক্ষকে 
নিযে হাবাটেব উত্তবে কোবাবাত আব তাবনোবে দিন কাটাচ্ছিল। 

উবাইদুল্লা সুলতান আব তৈমুব সুলতানের নেতৃত্বে শযবানাব অশ্বাবোইাদল 
হীবাটেব সৈন্যদল্বে একেবাবে কেন্দ্রস্থলে গিযে আঘাত কবল । বাদিন্টন্তভ্াম'ন আব 
তাব ভাই তাদেব অধিকাণশ বেণাদেব নিযে পালাতে লাগল কোন চিন্তাভাবন' না 
কবেই। কেবলমাব্রই জুনুনবেগ আর্গন একতাজাব সৈনা নিষে শযবানীাব বিবুদ্ধে লে 
গেল শেষ নিঃম্বাস পড়া পর্যন্ত যথেন্ট বাবতু দেখিবেই, কাবণ তাব বিশ্বাস ছিল যে 
হিজারুল্লা, শযবানা খানেব শেষ হবে তাব হালতেই। কিন্তু খানিক পরেই উবাইদুলা 
সুলতানেবহই জয হল। জনুনবেগাক ছুডে ফেলে দেওয়া হল ঘোড়া থেকে অনা'না 
কাটামা্াব সঙ্গে তাব কাটামাথাটাও পৌঁছাল শযবানার তাবুতে, আব খানেব ছে্ডোব 
পণ্যের ৬১২ স্ড ঠাডাণশড খেল সটা। 

যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিযে হাবাটে প্রথম এসে পৌছাল বাদিউ জভ্তামান কিন্তু শহলে 
কল শা। শ্হবেব সামান্য দুরে একটি বাশান থেনে ঘোডাদের বিশ্রাম নিতে দিল 
ডাবপব সোনাব€। মণিমাণিক্য ঘোডাগুলিব পিঠে বোঝাই কবে নিলা। স্্রাপুত্রব' তালি 
অপেক্ষা করছিল শহবেব হিতবেব প্রাসাদদূর্গে।কন্তু শুক ভয়ে এমন ভীত হযে 
পড়েছিল বাদিউজজামান মির্ভা যে পবিবাবেব লোকদেব সঙ্গে নেবাৰ কথা ও ভাবল না। 
আদেশ দিল হাবাট যেন শহবদ্বাব বন্ধ করে দে হাকাট অববে্ধ হোক, লে শীঘ্র ফিবে 
মাসবে সাহায্য নিযে, বাচাবে সবাইদ্ক আব নিজে দক্ষিনে কান্দাহাব পালিল্য গেল 

মুজাফফব মির্জা হীবাট পৌঁছাল বাত্রিবেল'খ আব ভাই যান শছিল সেও ঠিক 
তাই কবল । বিশ্রাম কবল খানিক । বাদিউজক্তাানেব মত নসও ধনসম্পদ বোঝাই 
কবে নিল। প্রাসাদে গেল না। প্রায একই আদেশ দিল হাবাট শহবেব দ্বাব বন্ধ কবে. 
শহবেব ভিতবেব দুর্গ প্রাসাদে কডা প হাল বসাতে অব তাব ফিবে আসাব অপেক্ষা 
কবতি। নিভে এদিকে পালাল পশ্চিমে আশ্াবাদে। 

শযবানী যতটা প্রত্যাশা কবেছিল তাৰ চেযেও সহজে জযলাভ কবে ড্ুত এগিয়ে 
চলল হাবাটেব দিকে। শহবেব পূব প্রায় চাবাক্রোশ দুবে কাহ্‌দিক্তান নামে সবুজ 
সমতল জাযগায ছাউনি খাটাল সে। হাবাটেব শেখ উল-ইসলাম বৃদ্ধ তাফতাক্তানি 
অন্যন্য সন্ত্রাত্ত বাক্তিদেব সঙ্গে মিলে স্থিব কবল যে অববোধে আটকা পত থেকে কষ্ট 
পাওযাব কোন অর্থ হয না, তাই তাবা শহবদ্ধাদে চাবি অন্যানা উপহাবসমেত তুলে 
দিল শযবানীবর হাতে। 


4৪ 
রে 
শা 


বসন্তের কাহদিস্তানের উদার প্রকৃতির কোলে বসে শয়বানী আর একটি জয়ের 
আনন্দে আরামে গা ভাসিয়ে দিয়েছে। নতুন কোন সুন্দরীর আলিঙ্গনসুখ উপভোগ 
করার ইচ্ছা জাগল মনে । সবচেয়ে বেশি করে মনে হতে লাগল কারাকুজ বেগমের 
কথা-_ মুজাফফর মির্জার প্রাণ প্রিয়া বেগম হীরাটের সর্বাপেক্ষা সুন্দরী মেয়ে। 
তাশখন্দে আর আন্দিজানে যাদের ডাকা হত কারাকুজ বেগম তাদের রুপেব প্রমাণ 
পেয়েছে খান; হীরাটের এই কালো আঁখি মেয়েটি কেমন হতে পারে? 

খলিফা ও ইমাম শয়বানী খান কোনরকম বলপ্রয়োগ করতে চায় না, আল্লাহ 
সহায় হোন! তার বরাবরের অভ্যাসমত বিশবছরের বেগমের প্রতি তার প্রেমের কথা 
প্রকাশ করে একটি ছোট্ট গজল লিখল; খানের চর কবি মুহম্মদ সালেহ সেটি পৌঁছে 
দিল বেগমের হাতে । কারাকুজ বেগম মুজাফফর মির্জার ওপর অতাস্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ছিল 
তার ভীরুতার জন্য, খানের গজল সে বেশ খুশিমনেই গ্রহণ করল। সে আর খাদিচা 
বেগমের অন্যানা পুত্রবধূরা হারাটের সবচেয়ে সুবক্ষিত প্রাসাদ ইখতিয়ারউদ্দদিনে 
আশ্রয় নিয়েছিল। কারাকুজ সেখান থেকে পালিয়ে শহরের বাইরে তার পিতার কাছে 
গিয়ে পৌঁছল সেখানে তাকে ম্রান করিয়ে, বিবাহেব সাজে সাজিয়ে খানের পাঠান 
চমৎকার গাড়িতে বসিয়ে কাহ্দিস্তানে নিয়ে যাওয়া হল। 

সন্ধ্যার সময় হীরাটের শেখ-উল-ইসলাম আপ প্রধান কাজীকে ডেকে পাঠান হল 
শয়বানীর ছাউনিতে। 

ধর্মগ্রচ্থের বিভিন্ন পংক্তি লেখা “রশমী' গালিচাপাতা একটি ঘরে তাদের সঙ্গে দেখা 
করল খান, আজ তাকে অনা দিনের চেয়ে বয়স কম দেখাচ্ছে। মুল্লা আবদূবহিম 
হারাটের অতিথি দু'জনকে জানাল হে মাক্ত খানের সঙ্গে কারাকুজ বেগমেব বিবাহ 
স্থির হয়েছে। 

“আজই? হতবুদ্ধি হয়ে শেখ-উল-ইসলাম কাজীর দিকে তাকাল । 

আইনত কারাকুজ বেগম এখনও মুজাফফর মির্ভার স্ত্রী। তাব স্বামী তাকে ফেলে 
গেছে পাচদিনও হয়নি। সবাই ভাল করেই জানে যে মুসলমান ধর্মাবলম্বী বাঞ্তির স্ত্রী 
বিবাহবিচ্ছেদের পরে তিনমাস অতিক্রাত্ত না হওয়া পর্যন্ত আবার বিবাহ কপতে পাবে 
না। শরায়তের এই আইন অত্যন্ত কঠোর! 

শেখ-উল-ইসলাম নিচু হল, যে গালিচার উপর খান দাডিয়েছ্বিল চুশ্বন কবল 
সেখানে, শরীয়তের আইনের কথা বলতে যাবে, এমন সময় খান তাকে বাধা দিয়ে 
বলে উঠল: 

"আমাদের শরীয়ত শেখাতে আসবেন না। বেগমের কাপুরুষ স্বামা চার মাস আগেই 
তাকে তিন তালাক দিয়েছে । মার আপনি বলছেন তিন মাস! আপনাবা সর্বজ্বানা, 
একথা জানেন না নাকি? 

খানকে কুদ্ধ অবস্থায় দেখে শেখ উল ইসলাম ভয়ে আবার হুমড়ি খেয়ে পড়ল 


৬৬৮ 


গালিচাব উপব, নিজেব লম্বা সাদা দাডিতে হোচট খেতে খেতে এগিনে গিয়ে আলাল 
১'্ধন কবল গালিচাটি 

'জানি, মহান খান।' 

“জানি ।” কাজীও গালিচা টুন কবে বলল। 


মৃতাবহ শামিল । 

(েহভ্ন। খান ৪ কাবাকুভ বেগিমেল আইনসম্মহ নিকাহ উপলল্দ্ক তদের 
দোযাকামনা কবে প্রার্থনা কনাব জন্য প্রস্থৃত হতে লাগল শবাত তবিদবাণ 

পপদিন সকালবেলামই তব হ্াউনিতি ডাক পডল সেনাপতি উবাইদল্লা 

সলতানেব, মনসুব বখশিব আব সভাকবি মুহম্মদ সালিহ ও মুন্রা বিনইবু 

প্রথমেই শ্রাত পুত্র উবাইদুন্রণকে কঠোবস্গাবে ভিভ্ঞাসা কলল 

ই । 5. তিশা দর দখতা ভয়কে ব্িলটা€। 
পুত দখল হবে অহামানা খান ।? 
শগকে এত বড একটা পুসনাদল দিয়েছি তাও তুই দখল কূলাতে পাবস্থিস না এ 
পি হেখানে পুকিষেছে এ ভ্রষ্ঠা মেবেছেলেটা ৮ নগকি আমারে নিণডপ্কিই হেতৃত হ 
পুগিখলে? 

সপাই বুঝল যে কিছু একটা ঘটেছে বাতেন বেলায় বিশব্ছুববযসী উবাইদ্ল্লা 
সপতান হাব বিশাল দেহটা আধখানা শুহযে দিল 

মাননায খান, দুর্গ দখল কবব আখভাই। এহনই ঝশিন্তা আক্রমন আখবন্তু কব? 

টিকা আাবুমণ ' 5:চি কট বলল শাহান, তার সনাদলে তীমক্ধাই সক 


বু 


২ 


৭ 


এসল মডিয়ে নট কবেছে। হাবাটি আমলা অভিথি হল্য আসিনি? আমা শব নিলজল্দবই 


ব। নিভে ৩ খাবি ফলগলুলা 
একথার সঙ্গে কোন যোগসূত্র নই এমদ একটা কথা বালে ঠৈচিলুয উপল খান একাব 
',৩মুবেব বুশধবাদেব মুল পযন্ত ধংস ববে দিতি হবে আমাদের? 

যা হুকুম, ভলাব? 
উল্লাইপুল্রা সুলতান চঙুল যাবার সামদ শব লস 


পি লাতবে ফসল বালাননরলোদুিও বর চাতৈ ৩ 


'শাদি আজ দূগ দখল ক্বাব মনহ করিস তো মনসূল বৃথাশশক সঙ্গে নিযে যা 
পচাবা আবাব বউহাব' হয়েছে। দুর্ণ দখল কবলে দুর্সেব মালকানাকে তল দিবি 
অশসুব বখশিব হাতত? 

আবো 'নাটা হয়ে মনসুর বুথশি, জতিব ছি নাস হাফ বীণশ বপুব বলল 


“আপনার সেবায় লাগলে ধন্য হব, জীহাপনা। আপনি ঠিকই বলেছেন: সমরখন্দের 
মেয়ে জুখরা বেগম মারা যাওয়ার পর থেকেই একা একা কষ্ট পাচ্ছি আমি!" 

“তুই বখশি কেবল নিজের লাভের কথাই চিস্তা করিস না যেন! হীরাটে সবচেয়ে 
বেশি ধনসম্পান্তির অধিকারিনী হলেন খাদিচা বেগম। শুনেছি যে তার আদেশ মত 
তৈরি করা হয় একটা সোনার ফুল, তার ডাটাটা পেটাইকরা সোনা দিয়ে তৈরি আর 
পাতাগুলো পান্নার। ফুলটির উপর বসে আছে একটা বুলবুলি. সেটিও সোনার তৈরী 
আর তার ঠোটে ধরা একটা বড় হীরার টুকরো ।' 

“মহামান্য খান, ধরে নিন ওটি আপনার!" বলে মনসুর বখশি নিজেব বুকে একটা 
ঘুঁষি মারল। 'বেগমের যত ধনসম্পত্তিও __ আপনার! আর আমার কেবল তাকে 
পেলেই চলে যাবে।' 

খানের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বেশ খুশি মনে যেতে বলল উবাইদুল্লা সুলতান 
আর মনসুর বখশিকে। 

ওদিকে মুহম্মদ সালিহ আর মুল্লা বিনই তখনও নীরবে দাড়িয়ে আছে। খান জরির 
লাল আসনে পায়ের উপর পা রেখে বসে আছে নীরবে। তারপব মুদু হেসে 
রাগতভাবে মুহম্মদ সালিহ্‌কে বলল: 

“তুমি, কবি, হীরাটের প্রশংসা করতে অর্নগল। তোমার হাবাট দেখছি যতসব 
চরিত্রহীন, লম্পটের জায়গা, লজ্জাবিবেক সব জলাঞ্জলি দিমেছে!? 

মুহম্মদ সালিহ অনেকক্ষণই আন্দাজ করেছেন গতকাল রাতে খানের কি অভিজ্ঞতা 
হয়েছে। নিজের অক্ষম পৌরুষের জনা নিজেব ওপরই ক্ষিপ্ত হয়ে আছে শযবান!' আর 
সেই র'গটা মিটাতে চাল্ছ অনযোর উপর দিয়ে। কে আর খানের কাটা ঘায়ে নুনেণ 
ছিটা দেবে? আল্লাহ্‌ রক্ষা করুন! কবি অন্য কথা আবম্ত করল. 

“মহান খলিফ! এ ঘৃণ্য তৈমুবের বংশধররা হীরাটকে পাপে ভবিয়ে দিযেছ্ছে। 
আপনি. . . আপনিই তো যুদ্ধে তাদের পরাজিত করেছেন আর তাদেল সত্তা জয 
করেছেন আপনার ধর্মবিশ্বাস আর সততা দিয়ে, যা হীরাটবাসাদের কাছে মশাল হযে 
আলোকিত করবে জীবনের প্রকৃত পথ । 

“কথায় তুমি দেখি খুব দক্ষ! তবে একথা বলছ না কেন যে হাবাটবাসাদেব চবিত্র 
নষ্ট করেছে কবিরাও£? তোমাদের মধ্যে এমন কেউ কি ছিল না যে তিমুরেন 
বংশধরদের গুণগান করেছে আর তাব জন্য থালাভর্তি সোনাব মোহর উপহার 
পেয়েছে? 

“ছিল, সর্বজ্ঞানী আলমপনা, ছিল . . এমন ধরনের কবিরাই মগলানা বিনইকে 
হীরাট থেকে বিতাড়িত করেছে।' 

“তাই নাকি? 


১৭০ 


“হ্যা, জাহাপনা।' কেমন যেন সতর্কভাবে কুর্ণিশ কবল বিনই, মনে হল খানেব। 

“তাহলে, গলা তুলে বলল খান, “তাহলে মওলানা বিনই হাতে তুলে নিন ন্যায 
আব যথার্থ প্রতিশোধেব তববাবি।' আমাব বীব সৈন্যদেব থেকে একশত জন সৈন্য 
নিন। মুসোদাবা* হবে। এ নাকউচু সোনাব লোভে পাগল তৈমুবেব বশধবদেব 
প্রশংসা কবেছে যে সব কবিবা তাদেব ধনসম্পত্তি দখল কবা হবে। তাদেব সমস্ত 
সোনা দখল কবে নিযে কোষাগাবে জমা দিতে হবে৷ এব পবে হযত বুদ্ধি খুলবে 
ওদেব, পাপেব পথ থেকে ফেবা সহজ হবে তাদের পক্ষে 

হতবুদ্ধি হযে গেল মওলানা বিনই। হীবাটেব কোন কোন কবি একসময তাকে 
সহ্য কবতে পাবত না, কিন্তু তা বলে সে সৈন্যসামন্ত সঙ্গে নিযে তাদের বাাতে 
তল্লাশি চালাতে চায না। এমন কাজ -_ তাব জন্য নয, তাব বিবেক সায দেয না। 
কিন্তু নিজেব অনিচ্ছাব কথা খানকে জানাবেহ বাকি কবে? 

মুল্লা বিনই নম্র হলেও ভীাবু ছিল না। 

“মহামানা খান, এত বড দাযিত্ব আমাব হাতে তুলে দেগুযাব জন্য আমি কৃতভ্র। 

কিন্তু, কিন্তু ভ্য হয 

“কি” 

ভয হয পাবব না, আলমপনা, জাবনে কখনও তব্বাবি হাতে ধবিনি 
পঞ্চাশেন ওপব বযস হযেছে আপনাব হুকুম আপনাব দাসেব চেয়ে শতগুণ ভাল 
কবে পালন কবে পাববেন যুদ্ধ বাজ, অত্যুৎসাই' মুহম্মদ সশ্লিহ' আমি যতটা শক্তি 
আছে তা নিযে তাকে সাহাযা কবতে প্রস্তত 

কিন্তু মুহম্মদ সর্ণলহ ও এমনধবননব কার্যকলাপে অংশগ্রহণ কবতে বিশেষ আগ্রহ? 
ছিল না মাব চালাকিতে সেও কম যায ন' 

-সওলান", সানন্দে এ দমিহ আপনার হাত থকে নিতাম মছি হীবাটেব কবিদেব 
"তমন ভালো করবে ভান তাম যেমন আপনি জানল 

শযবানা এক টাংকারবে থামিয়ে দিল তাদ্দিখ এই চালাকিব লডাহ চোখ জুলভুল 
কবছে তাব, বলল 

'আপনাব নিজেব আচবণের বা চিন্তা কবে দেখুন মওল'ন' বিনই ছহ'বহুব ধবে 
কে আপনাকে খাইযেপ্ছ, পবিষেশ্ছ £ ম্ামবা আপনশকে ঘোডা দিযেছি _ নিযেদ্ছন। 
চাপান উপহাব দিযেছি, তা পরবোছন অর্থ ও বাসগহ দওয়া হযেছে _ তাও 
প্রতাখ্যান কবেননি। আব যখন এক কাজের ভাব দেগযা হল তখন প্রতাখান 
কবাছেন? 

ক্ষিপ্ত হযে উঠেছে খান মণলান' বিনই বুঝল প্রতাখান কবে আব একটি কথ' 


* মুসোদাবা. বাচ্জাযাপু কশ 
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বললেই তক্ষুনি খান জল্লাদ ডেকে অকৃতজ্ঞের মাথাটা কেটে ফেলতে আদেশ দেবেন। 
ভাল ভালয় কাজটি করার দায়িত্ব মাথা পেতে নেওয়াই ভাল... 

শীঘ্রই হীরাটবাসীরা পরস্পরকে বলতে লাগল যে প্রখ্যাত কবি বিনই অস্ত্রসাজে 
সজ্জিত সৈন্যসামস্ত নিযে অন্যানা কবিদের বাড়ি ঘুরছে, আর সৈন্যরা সোনার খোঁজে 
তছনছ করছে সে সব বাড়িঘর, যে সোনা পাচ্ছে তা জমা দিচ্ছে খানেব কোষাগাবে 
নিজেরাও যথেষ্ট নিচ্ছে। 

শয়বানী খানেব ডানহাত তার পয়ষষ্টি বছব বযস্ক উজীর মুন্লা আবদুরহিম 
হীরাটের শিক্ষিতসমাজের লোকদের কোষ খালি করার অন্য এক উপায় খুঁজে বাব 
করল। হীবাটের সীমান্তে যে সব জিনিস বিজয়ীদের হাতে পড়ে তার মধো ছিল কিছু 
ভেড়াব পা । মুল্লা আবদুবহিম আদেশ দিল প্রতিটি পালের থেকে যাটটি কবে ভেড়া 
তাড়িয়ে হীরান্টর কিপচাক প্রবেশপথের কাছের বাজারে নিয়ে যেতে । তাবপব শহবে 
পাঠাল কিছু সৈনাকে যাবা জনাদশেক কবি ও জ্ঞানী লোককে জড় কবে সেই বাজাবে 
আসতে বাধা করল, তাদের মধো ছিল এঁতিহাসিক খন্দামির যিনি তৈমুরেব বংশধবাদেব 
শাসনকালের গুণগান কবেছেন, মওলানা ফজলুদ্দিন __ বাববেব অস্তবঙ্গ বলে যিনি 
পবিচিত, কবি সুলতান মুহম্মদ -_ যিনি হুসেন বাইকাবার উদ্দেশো কবিতা লাখেহ্েন। 
দ্ুতগতি ঘোড়ায চড়ে উজীর মুল্লা আবদুরহিম নিজেই এসে হাজিব হল বাজাপে। হাব 
অস্তরঙ্গদের মধো একজন খন্দামির ও অন্যানাদেব উদ্দেশা বলল 

মহান উজীর, মুল্লা নিজামুদ্দিন আবদুবহিম এই ভেড়াগুলিকে বিক্রী কবাতে চা্চ্ছন 
কেবল আপনাদের কাছেই ।' 

সঙ্গীদের দিকে তাকালেন খন্দামিব (আবে এতেই যদি ব্যাপাবটা মিটে যেত?) 
তাবপন উজ্িবকে কুর্ণিশ কবে উপস্থিত সবার পক্ষ থকে রললেন 

“কিনব, কিনব আমরু সানন্দে। দাম বলুন ।' 

“এই ভেড়াগুলি পবিত্র হযেছে মহান উজাবেব নিশ্মাসে যিনি বহুবার এদেব কাছ্ছে 
এসেছেন -- তাব মানে এগুলি পবিত্র ভেভা। তোমবা ততমুবেব বংশববদেন সিণা 
কবে ধর্মের পথ থেকে ভ্রঙগ হয়েছ। আশা করি এই ভেড়াগুলিব মাংস খেয়ে তোমবা 
পাপের পথ থেকে ফিবে আসবে তাই প্রতিটি ভেডার দান ছশো' দিনার” 

ছশো' দিনার দিয়ে কেনা যায় দশটি ভেড়া। কিন্তু মহান উউবেপ নির্দিষ্ট দামে 
ভেড়া না কিনলে উজীর ক্ষিপ্ত হবেন এবং তার জন্য নিষ্টব শাস্থি 'পঠে হাবে। 

মুল্লা ফজলুর্দিনেব মার্থিক অবস্থা বিশেষ ভাল না তিনি এই অভাগাবাদেশ 
বিবেকবুদ্ধি জাগাবার চেষ্টায় বললেন: 

'হুজুর, আমবা এই সেদিন দিলাম সাধাবণ কব আব পণাভি ভোদেব গন্য নিদিদি 
বিশেষ কর 
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কবি সুলতান মুহম্মদেব মুখে ফুটল ব্যঙ্গেব হাসি 

“আবে মওলানা, শুনলেন তো -_- এ হল বিশেষ ধবানেব ভিডা, মহান উত্ভাবেব 
পবিত্র চোখেব দৃ্চি পডেছে এদেব উপব' মাব যা পনিত্র, তান দামও দশগুণ বেশি? 

এই কথায সুন্ম্ন ব্যঙ্গেব ছোযা ধবতে পাবল নুল্ল! আনদুবহিম, ক্ষিপ্ত হযে সৈনাদেব 
আদেশ দিল “এদেব প্রত্যেককে দশটা কবে ভেডা দাগ! উদ্বাত। শল্ট হযে গেছে 
একেবাবে সব' প্রাচ্য মাব বিলাসে ভেসে গেছে: আকাশ থেকে মাটিতে নামিয়ে 
আণতে হবে এদেব : নিভেবাই ভেডা তাডিযে নিষে যাক, সাহাযা কব'ব দবকাু 
নেই। আব তোমবা -- ওদেব সঙ্গে সঙ্গে যাও ও?দেব বাছি, ভিডাগলোব দাম নিযে 
আসবে ওদেব থেকে । যদি না দেয দাম তো মুসোদাবা হলে ওদের ধনসম্স্তি আব 
ওদের নিজেদেব জিন্দান (কষেদ) হবে? 

উবাইদুল্রা সুলতানের দেডহাভাব সৈন্য হখতিঘালভদ্দিন পূর্গ খিবে বলে আাচ্ছে 
দশদিন হল ইতোমপ্যে। কি দূর্গ দখল কবা অসন্ভব _ দর্গেব প্রাগবেব উপব পর্য্থ 
তাব গিষে পৌঁছচ্ছে না আব মই তো দৃবেব কথা (লোহ'ব ফটনে কামাদুনক শোছলা 
চাঙা হল তাতেও কিছু হল না। তখন সুডঙ্গ 'খাডা আনুম্ত হল 

এদিকে সাবা হাবাট শহবে নামল স্তক্ক ৩? (মা কিছু পুত কলা বায পক্ষহাতত 
লুঠ কবা হযে গেল)। 

শযবানী খান কাহদিস্তান থেকে বোগি হেহানোরিশতে এসে উচচানছে ইবাপুটি 
প্রথ)াত শিল্পী, কবি ও ভ্রানীদের ডেকে পাল সে শিজেব কাছে মুহম্মদ সালিহ 
শিল্পকলা বিধযে পরামর্শ দিত খানকে কমেকবাব হনেব লাচে ডেকে পণসিহেক্ছ 
(বখছেপতশ । বখতদের আকা হুসেন বাইকাবাব প্রতিশ্তিণুলি তাকে কত মহুমান্বিত 
₹/লচ্হে। এখন শিপ মহিনা বাডালনাল ভু । শিল্পীল প্রাতিভীল সঙ্গবহাকি শবাত 
9575 £স 

শিল্পাণ মন্ু/বাধে খাননুক বসান হয়েছে ৬তন্রল লাল বাযেন জবিব আসনে 
পিঠ 1৮স দিযেছে খান বালা দখমলেব বালিশে তার কোম বেঁধে দেওয়া 
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পপ এট শত 
শালা এবটি হর ফাতা বর্ল ও লনা আবু তারি শুই হাল শনন্কব 
পুর 51) 
পৃ তাল তাবু খিশাব্ছবিবর শিল্পাহগল্ান ক দাহালাতি কাভগ 7 বাপশাহ তাই 


ভাতে কশবহ তশানেন য় হাপেল সঙ্গ করা বলাতি 2 তল কিললা প্রশতসা জোলি 
স্শণ্বাবী বলতে হয় তাহ বল্ল 

'এই দাস আপনাকে ধটিয়ে তলত পাবিত লগাঙ্গানে হালা তববাণপি হতে নিয়ে 
'ঘাডাব পিঠে। কিন্তু আপনি হে পক্ষ সৈশাপাঁবিচালক তা সবাই ভান এহন দুনিযাপ 
নপাপ জনা উচিত আপন'ক মহান খলিফ হিসাে যিনি পহবহব মান্রাসগতি কাটিয 


সি রঙ 
২৩. 


জ্ঞানে এযুগের অন্যান্য সব ইমামকে ছাড়িয়ে গেছেন। সেই কারণেই আপনার গোলাম 
আপনার প্রতিকৃতি আকতে চাচ্ছে পবিত্র কোরান আর সোনার কলম হাতে !' 

“ঠিক আছে, আমি রাজী,” উত্তর দিল খান। 

বেখজাদ যখন প্রতিকৃতি আকা শেষ করলেন শয়বানী তখন তার অস্তরঙ্গদের 
ডাকল সেটি দেখাবার জন্য। মুল্লা আবদুরহিম ছবিটি দেখে খানের দিকে তাকাল, 

“ঠিক হুবহু আপনার মত, জীহাপনা!" 

হ্যা প্রতিকৃতিটি দেখলে বোঝা যায় শয়বানী অনেক কিছু দেখেছে জীবনে, অনেক 
অভিজ্ঞতার ছাপ মুখে। অজ্ঞ লোকের কাছে মনে হতে পারে যে প্রতিকৃতির লোকটি 
আত্মমর্যাদাসম্পন্ন আর শিল্পী শ্রদ্ধাপোষণ করে তার প্রতি। কিন্তু মুহম্মদ সালিহের সুশ্ষন 
অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে ধরা পড়ল যে আসনটির ওপর বসে আছে খান সেটির রঙ যেন 
রক্তছোপান লাল আর মনে হচ্ছে যেন কানায় কানায় রক্তভরা একটা গর্তের ওপর 
বসে আছে খান। সোনার সরু কোমরবন্ধের প্রাস্তটি নেমে এসেছে যেন ঘনখয়েরী 
রংয়ের মাথাওয়ালা হলুদ রংয়ের একটা সাপ, খানেব পায়ের উপর দিয়ে উঠে গেছে, 
যেন এখুনি ছোবল বসাবে বলে প্রস্তুত। পিঠের বড় কালো বালিশটা যেন অশুভ 
শক্তির প্রতিমূর্তি । 

সত্যি, রঙ বেছে নেওয়া হয়েছে অত্যান্ত দক্ষতায়। সে রঙগুলি অনেক কিছুই 
জানাচ্ছে, কিন্তু মুহম্মদ সালিহ ঠিক বুঝল তাদের গোপন কথা, বুঝে ভয় পেয়ে গেল। 
যদি এই রংগুলির লাল, কালো, হলুদ-খয়েরী রংয়েব প্রকৃত তাৎপর্য ধরে ফেলে খান? 
তাহলে বেখজাদকে আর সে নিজে বেখজাদকে এনেছে বলে তাকেও আব আস্ত 
থাকতে হবে না! 

মুহম্মদ সাহিল্‌ ব্যস্ত হয়ে উঠল: 

'পয়গন্থর মুহম্মদ সবুজ রং ভালবাসতেন । শিল্পী তার অভ্তর্ভেদী দৃষ্টি দিযে বুঝেছে 
যে আমাদের মহান খলিফও সবুজ রঙ ভালবাসেন দেখুন, মহান খানের অঙ্গে সবু। 
রঙয়ের পোশাক। যে দেওয়ালে খলিফ পিঠ রেখেছেন সে দেওয়ালটিও সবুজ 
রঙয়ের।' 

'এ. . হুম. . . ভাল কথা, শেষে গম্তীরভাবে বলল খান। 'কিস্তু মওলানা 
বেখজাদের আঁকা অন্যান্য প্রতিকৃতি আমরা দেখেছি. .. 

শয়বানা খান বলতে চাচ্ছে হুসেন বাইকারাব সেই প্রতিকৃতিটির কথা [যখানে 
সিংহের মত করে দেখান হয়েছে তাকে। বেখজাদের আর একটি ছবিতে আছে হুসেন 
বাইকারা অভিযানে রওনা হচ্ছেন আর যেন আকাশ, মেঘ, পাহাড় সবকিছু তাব সঙ্গে 
যেতে চাচ্ছে। প্রতিকৃতিতে যাকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তার বিশেষত্বের বিশেষ 
দিকটিই তুলে ধরা হয়েছে সেখানে! আর এটি * বেখজাদ তৈমুবেব বংশধরদেব এত 
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উঁচুতে তুলে তাকে শয়বানীকে, কেমন যেন. . . কেমন যেন সাধারণ করে এঁকেছে। 
খানের মনের ভিতরে এই জটিল চিত্তাধারাগুলি ফুটে বেরোবার জন্য 
আকুলিবিকুলি করছে। 

“তুলি দেখি!” শিল্পাকে বলল খান, সবাই এবার বুঝল যে খান কোন কারণে 
অসস্তুষ্ট। 

বেখজাদ এগিয়ে দিল একটি ছোট বাক্স যাতে ছোট ছোট পেয়ালায় ঢালা বিভিন্ন 
রঙয়ের মধ্যে ডুবান রয়েছে তুলিগুলি। শয়বানী তাড়াতাড়ি করে তুলে নিল ঘন 
খয়েরী রঙমাখান তুলিটি। বুখারার মাদ্রাসাতে থাকার সময় অঙ্কনবিদ্যা সামান্য 
শিখেছিল সে, তুলি ধরতে জানে। 

মন দিয়ে নিজের ছবিটা দেখতে লাগল খান -_ কোনখানটা ঠিক কবে দেওয়া 
দবকার% আরে, হ্যা -- এই যে দাড়িগৌফ বড় পাতলা দেখাচ্ছে, এজন্যই তাকে এমন 
ফালতৃ, সাধারণ লোক মনে হচ্ছে। 

'“দাড়িটা আরো ভালো করে আঁকতে হবে!" বলে শয়বানা দাড়িটা রঙ করতে 
লাগল । 

কিন্তু ₹. 5 বড় বেশি নঙ মাখা ছিল, তাই দাড়িটা মনে হতে লাগল যেন এক 
টুকবো পশমী কাপড়। বেখজাদের মুখ থেকে তার অজান্তেই বেরিয়ে এল একটা 
যন্থণার চীৎকাব যেন তার একটা দাত উপড়ে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু শিল্পাব হাতটা 
শক্ত কবে চেপে ধনে মুহম্মদ সালিহ তক্ষনি বলে উঠল. 

“আহো। মহান খানের তুলির ছোয়া পেয়ে প্রতিকৃতিটি আরও সুন্দর হয়ে উঠল" 
তারপর বেখজাদের দিকে ফিরে যোগ দিল, “মওলানা, এই ঘটনা অতাস্ত গুরুত্পূর্ণ: 
আপনার আঁকা প্রতিকৃতিটি ছুয়েছেন স্বয়ং মহান খলিফ, দ্বিতাষ সিকান্দব, আর দেখুন 
কেমন ঝলক ফুটল! এ সম্বন্ধে যুগের পর যুগ ধরে বলতে থাকবে লোকে ! 

কিছু ছু হয়নি! সব নষ্ট করে দিল. . . অত্যাচার, ভাবলেন বেখ- 'দ, কিন্তু কবির 
ফোলান ফাপান স্তৃতিবাকা শুনতে শুনতে তার মাথায় অনা এক ১স্তাধারা খেলে 
গেল, "ঠিকই... লোকৈ ভুলে যাবে না খানের কথা, তারা হাসাহাসি করে পরস্পরকে 
বলবে খান কেমন করে নিজের কানের কাছে পশমীকাপড়ের টুকরো লাগিয়েছে, 
যথেঞ্গ হয়েছে, আগুন নিয়ে খেলা কবা আর উচিত নয়! মুহম্মদ সালিহ্‌ ছাড়া আব 
কেউ যে অমন সব রঙ বেছে নেওয়ার তাৎপর্য বুঝতে পারেনি এই রক্ষা! 

বেখজাদ খানকে কুর্ণিশ করে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের সঙ্গে বললেন: 

"শিল্পার আঁকা, আপনাব দাসের আঁকা এই প্রতিকৃতিটি কোন শিল্পীর হাত ছোয়নি, 
ছুঁয়েছেন স্বয়ং খলিফ আমাদের পয়গন্বরের স্থানাধিকারী তাতে আমার আনন্দ আকাশ 
ছুয়েছে।' 

'ধনা আপনি!" শিল্পীর প্রতি খানের করুণাবর্ষিত হল। 
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'বেশ হয়েছে! মুখের ওপর লাগান পশমী কাপড়ের টুকরোটার দিকে আর 
একবার তাকিয়ে মনে মনে বললেন বেখজাদ। 


৬ 


থাদিচা বেগম সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করেছিল যাতে সমরখন্দের শাসক সুলতান 
আলি মির্জার মাতৃদেবী জুখরা বেগমের ভাগ্যে যা ঘটেছিল তা যেন না ঘটে তার 
ভাগোও, স্ত্রীজাতির প্রতি শয়বানীর নিষ্ঠুরতা ও ধূর্ততা জানা আছে খাদিচা বেগমের । 
সেইজনাই সে এ মন মজবুত ইখতিয়ারউদ্দিন দুর্গে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু শয়বানীব 
সৈনাদলের সঙ্গে পারবে কি করে। যোলদিন অবরুদ্ধ হয়ে থাকার পর পতন ঘটল 
দুগের। 

উবাইদুল্লা সুলতানের দলের সৈন্যেরা দরজাগুলি ভাঙতে ভাঙতে অন্দরমহলে 
গিয়ে পৌঁছাল, হঠাৎ সেখানে বেরিয়ে এল স্বয়ং খাদিচা বেগম, চমকাব সাজে 
সজ্জিতা, উচু মস্তকাবরণ আর তার উপরে জুলজুল কবছে একটি বিরাট মুক্তা । এমন 
রাজকীয় আভিজাতো ভরা মহিলাকে সামনে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল ঘর্মাক্ত সৈনোবা, 
তরবারি নামিয়ে নিল তারা। ধীরে ধীরে তাদের দিকে এগিয়ে গেল খাদিচা বেগম, 
সৈন্যরা সরে গিয়ে পথ ছেড়ে দিল, খাদিচা বেগম ভ্রানাল যে সে সৈন্যাধ্যক্ষেব সঙ্গে 
কথা বলতে চায়। 

সৈনারা তাকে বাইরে নিয়ে গেল যেখানে ঘোড়ার পিঠে বসেছিল উবাইদুক্না 
সুলতান। দাসাপরিবৃতা খাদিচা বেগম সামান্য নিচু হয়ে অভিবাদন জানাল তাকে, 

“ভাগ্যের নির্দেশে আমরা আপনার হাতে বন্দা, আমাব মনুবোধ আমাকে বাদশাহ 
শয়বানী খানের কাছে নিয়ে যাওয়া হোক!" 

উবাইদুল্লা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকাল মনসুর বখশিব দিকে, বিদ্রুপেব হাসি ফুটল 
তার মুখে: 

“আমাদের বাদশাহ আপনাকে কিছু বলতে আদেশ দিয়েছেন) 

'বলুন, সুলতান !' 

উবাইদুল্লা সুলতানের লোকদের মধ্যে ছিল মাথায় সাদা পাগড়াবাধা এক ইশান। 
উবাইদুল্লা ইঙ্গিতে মনসুর বখশি ও ইশান ঘোড়া থেকে নামল । মনসুব বখশির মাথায 
পাগড়া, জামার গলার কছে জরির কাজ, পায়ে লালরংয়ের উচু জুতো, চমহকাপ 
বরের বেশ। সাত-আঁটজন জোয়ান পুরুষ যেন বরের বন্ধু এমনিভাবে তাকে ঘিবে 
ধরল। 

এবার উবাইদুল্লা সুলতান সাড়ম্বরে বলল খাদিচা বেগমের উদ্দেশ্যে: 
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“মহান ইমামেব আদেশে মনসুববেগেব সঙ্গে আপনাব নিকাহ দেব 'আমবা? 

“বেগম যেন জানতেন, তাই এমন সাজগোজ । বন্ধদেব মধ্যে একজন জোবে 
হেসে উঠল। 

মনসুব বখশিব কালো দাগেভবা মুখ, তাব মোটা কুৎসিত চেহাবাব দিকে তাকিযে 
ভযে আতকে উঠল খাদিচা বেগম। 

'আমি আমি নিজে কথা বলতে চাই বাদশাহ্ব সঙ্গে 

“আবে, অত সময নেই তাব 

“কিন্তু আমিও বাজবংশেব মেয়ে, আমাকে অপমান কবাতি পাবেন না আপনাবা।' 

“সুলতান, আপনাবও নিশ্চযযই মা আন্ছেন। মাষেব বযসা বলেও অন্তত প্রযোজনা 
সম্মান দেখান আমাকে 

'আমাব মা এমন নাচ পাপকাজ করেননি আাপনণব মত। কোন হাকুর্মাই কা নিজেব 
নাতিকে মেবে ফেলতে পাবে? বক্তপিপাসু খ'দিচা বেগম মুমিন মির্জার বন্ত বইযেছে। 

খাদিচা বেগনেব গর্বিত টানটানভাব উধাও হযে গেল, খুশকি পডল, হাতঙগ্গলি 
নিশার হামে 2০০৬ শল্মল। 

৩খন উল্ইদুন্রা সৈনাদেব আদেশ দিলি 

'একে অন্দবমহলে নিযে যাও" 

বিবাহেব সংক্ষিপ্ত অনুষ্টানেব পরেই মনস্ব বুহশি হাবেম থেকে দাাদের 

লে যেতে বলল, কেবলমাত্র সহ বইল খাদিচা বেগদেব ুগচ্ছে 

তারপর আনেকক্ষণ ধরবে, গভীব বাত পযন্ত শেন যেতে লশল বেগমের 
আকাশ/তেদা চীঙকাব কানা 

মাঝবাতে খার্দগা বেগমকে গলে নিষে *লতে *লতে হাবেম “থকে বেবিষে এল 
দ্দসব বখশি। অভি কষ্টে দাডিযে আছে বেগম । চাদের ভালো ভবা দৃশৰ উঠান দিযে 
লে তাবা। 

চলতে চলতে খাদিগা ক্শেমকে ফিসফিস কবে বলতে লাল মনসুব বখশি 
(নানাব ফুল। হাব ভপব বসে সোনার বৃলবুল পাহা। পাখাব ফাস্ট ধব' হাবা। যদি 
খুতে বাব শা কবিস তে' অবগ খাবাপ অবস্তা কবে হাডব তাব। খোঁজ 
৩াডাঙাডি 1? 

খাদিচা (বগম এন ভাবছে কবল কি করবে প্রাণ বাচাণ যায । ভাই মনসুব 
ণখশিকে 'স নিষে গেল কেন্সাব যেখানে মাটিব নিল্চ সকান আছে খনসম্পদ। খাবাব 


সপ সংগ্রহ ও সংবক্ষণেব জনা ভলাশযটিব আডালে লুকান এক দেওযণলে গৃপ্ত একটি 
দণজ্জা। 


গুপ্তকক্ষেব মধো মনসব বখশি মশাল জালাল, কযেকসা'বি সিন্দুকেব ওপব পড়ল 
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সে আলো। নিজীব খাদিচা বেগম অতি কষ্টে সিন্দুকগুলি খুলতে লাগল নিজের চাবি 
দিয়ে। দুটো সিন্দুকে রুপোর মোহর ভর্তি কানায় কানায়, আর একটা সিন্দুকভর্তি 
সোনার মোহর। অন্য একটিতে রাখা ছিল ছোরা, তরবারি রূপোর হাতলগুলি। 
অন্যগুলিতে বহুমূলা অলঙ্কারভর্তি, মনসুর বখশির চোখ জ্বলে উঠল, যত পারল নিল 
সে দু'হাত ভরে, তারপর শাস্ত হল এক মুহূর্ত চিন্তা করল। 

'সোনার ফুল কোথায়? কোথায় সেই পান্নাবসান গোলাপফুল £' হুঙ্কার দিল সে। 

সবকিছু তছনছ করা হল, কিন্তু ফুলটি পাওয়া গেল না “হায় কপাল হাহাকার করে 
উঠলো খাদিচা বেগম। “চুরি হয়ে গেছে সেটা। শেষ ভরসাও গেল আমার। মরণ 
আমার! হ ঘ, হায়! 

চুপ কর! অমনি করে হুসেন বাইকারাকে ঠকাতিস। আমাকে ঠকাতে পাববি না। 
ফুলটা খুঁজে বার কর! কোথায় লুকিয়েছিস, আযাঠ' 

“এই সিন্দুকটায় ছিল. . .. 

“মিথ্যা বলছিস! আর কোন জায়গায় লুকিয়েছিস বোধহয়। বার কব এখুনি ।” 

খাদিচা বেগমকে গুপ্তকক্ষের ভিতব থেকে টানতে টানতে বাইবে জলাশযেব কাছে 
নিয়ে এল মনসুর বখশি। 

“বার কর খুঁজে! আমায় ঠকাতে পাববি না তুই!" 

“আমি আপনাকে ঠকাচ্ছি না, হুজুব। 'আমাকেই ঠকিয়েছে! আমাব পাদ্পব 
ফলভোগ করার সময এবাব এসেছি দেখি। মুজাফফব মির্জাব জনা কিনা কবেছি 
আমি! আর সেও পালায় আমায ঠকিযে! আমাব নিজেব ছ্োলর জনা মাব এমন 
যন্ত্রণাভোগ করতে হচ্ছে আমাকে! নিজেব ছেলের জন্যই 

“সানার ফুলটা, কিন্তু তুই দিসনি ছেলেকে! তুই লুকিয়ে রেখেছিস সেটাকে। 
জীহাপনা নিজে আমায় বলেছেন, “মুখে হীবা ধবা বুলবুলি আছে।' 'আমি কথা দিয়েছি 
যে সোনার বুলবুলি সমেত ফুলটি এনে দেব খানকে। এখুনি খুঁজে বাব কব বলছি ।' 

“যদি সেটা চুরি হয়ে গিয়ে থাকে তো কি করে খুঁজে পাব আমি” 

“খুঁজে পাবি না? খুঁজতে চাস না? তবে দেখ মজা?” 

খাদিচা বেগমকে ধাক্কা দিয়ে কনকনে গান্ডা জলভবা ক্রলাশযে ফেলে দিল মনসূণ 
বখশি কুদ্ধ চোখে দেখতে থাকে কেমন করে সে হাবু ডুবু খেতে থাকে, ডুবতে থাকে। 
তারপর হাত বাড়িয়ে তার চুলের মুঠিটা ধরে টেনে তুলে আনে জল থেকে। তাবপব 
তাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল হারেমের দিকে। 

তিনদিন ধরে অত্যাচার চলল, কিন্তু ফুলটা পাওয়া গেল না কিছুতেই । চতর্থদিন 
রাতের বেলায় ঞেষ নিঃশ্বাস ফেলল খাদিচা বেগম। 


পূর্ববর্তী বিজেতাদের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা হল না শক্তিশালী বুদ্ধিমান ধৃর্ত 
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পরিবেষ্টিত হল সে। 

শীতকালের এক মেঘলা দিনে শাহ ইসমাইলের বিরুদ্ধে পাঠাল নিজের সৈন্যদের, 
মনে তার দৃঢ় বিশ্বাস যে এখুনি আর একটি বিজয় লাভ করবে সে। একঘন্টা আগে, 
মাত্র একঘণ্টা আগে শয়বানীর দল সৈন্যসংখ্যায় আর যুদ্ধক্ষমতায় শত্রুদের চেয়ে বেশি 
ছিল। চরেদের আনা সঠিক সংবাদ অনুযায়ী __ যেমন শয়বানী বরাবরই পেত _- 
মার্ভের কাছে শাহ ইসমাইল রেখেছিল প্রায় বারোহাজার সৈন্য, এই বারোহাজার ₹সন্য 
একমাস ধরে শীতে কেঁপেছে। এদিকে শয়বানী খান মার্ভ দুর্গে পনর হাক্তার নন্য 
নিয়ে বসে আছে, যাদের ভোগ করনত হচ্ছে না ক্ষুধা বা শীতের তাড়না, যারা অস্ত্রশান্দে 
সজ্জিত। শয়বানা অপেক্ষায় আছে ইসমাইলের শক্তিহারা, অর্ধমুত সৈন্যদের উপলু 
ঝাপিয়ে পড়ার। 

কিন্তু দেখা গেল তার থেকেওধূর্ত লোক আছে। 

যদি শয়বানা জানত যে কত শক্তিশালী আর ধূর্ত শত্রুর মুখোমুখি হতে হবে তাকে 
এবার তবে এমন অবিবেচকের মত দুর্গের আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে আসত না। কিন্তু 
একেন পু ণক্‌ যুদ্ধজয় কবার ফলে সে আগের সতর্কতা হারায় । আগের বছর শাহ 
ইস্মাইলকে দুর্বল, ভীরু মনে হয়েছিল, যখন শয়বানী হারা দখল কবাব পন 
পঞ্চাশহাজার সৈন্য নিয়ে ইরানে প্রবেশ করে, পথে দখল করে আস্ত্রাবাদ, গুরগান ও 
কেরমান শহর। তখন শাহ্‌ ইসমাইল পশ্চিমে তুর্ক সুলতান দ্বিতীয় বাইয়াজেদের সঙ্গে 
লড়াইতে ব্যস্ত হিল, তাই উত্তর দিক থেকে অ,সা অর্তপ্রবেশকারীকে বাধা দ্তিত 
পারেনি। মর্তপ্রবেশকারী ঝড় বইয়ে দিল শহরগুলিতে । গুরুগানে আর বিশেষ করে 
বেরমানে পুঠপাগ চালিয়ে নিঃশেষ করে দিতে বলল নিজের সৈন্যদের । হাক্তাব হান্তাব 
লোক প্রাণ হারাল, শহরগুলি ধ্বংস হয়ে গেল... 

মার্ভেব মজবুত দুর্গপ্রাটীরের ওপর গ্ে্কে আগ্রহসহকা: লক্ষ্য করা হচ্ছে 

কেমন করে শাহর সৈনারা ছাউনি গুটাচ্ছে, ঠেলাগাড়ি গুলিতে মাল. ঝাই করা হচ্ছে. 
সার বেঁধে দাড়াচ্ছে সবাই, তারপর দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে রওনা দিল তারা । 

শয়বানী খান তার অশ্ববাহিনীকে আদেশ দিল রণক্ষেত্রে ঝাপিয়ে পড়তে দুর্গের 
প্রবেশদ্বার খোলার আগে একটি মিনার থেকে সে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে দেখল 
আমু-দরিয়ার দিকে __ আরো সৈন্য এসে পৌঁছবার আশায় আছে সে। তার তীক্ষ্ 
দৃষ্টি জানাল চাবেদের কথাই ঠিক -_ মাভেরান্নহর থেকে আসা ত্রিশহাজার সৈনা 
৩খনও নদীর ওপারে রঞ্েছে। তখন সিদ্ধান্ত নিল খান। কোষাগার আর হারেম প্রহরা 
দেবার জন্য পাঁচশত সৈন্া রেখে বাকী সব সৈন্য সঙ্গে নিয়ে গেল শয়বানী। 

শাহ্‌ ইসমাইল দ্রুত হঠে যেতে লাগল মার্ত "থকে। শয়বানী তার “বচেয়ে বড় 
শত্রুকে অমনি পালিয়ে যেতে দেবে নাকি£ তারপর তার সম্বন্ধে লোকে কি বলবে? 
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বলবে শাহ ইস্মাইলের মত সেও ভীরু? না, সে, শয়বানী, খান আর খালিফও কখনও 
সে ভীরুতা প্রদর্শন করেনি । সবাইকে দেখিয়ে দেবে সে এ যুদ্ধে জয় লাভ করেছে সে 
নিজেই! আজ যদি ভাগ্য সদয় হয় তার প্রতি... 

হুকুম পালন করা হয়েছে: অশ্ববাহিনী শত্রুর উপর ঝাপিয়ে পড়ার জনা প্রস্তৃত। 
এমনি সময় মুন্লা আবদুরহিম এসে পৌঁছাল। হিম হাওয়ায় নীল হয়ে যাওয়া 
ঠোটগুলিকে কোনব্রমে নাড়িয়ে খানকে অনুরোধ করতে লাগল কেল্লা থেকে আপাতত 
না বেরনর জন্য: 

'জীহাপনা, এমন বিপদের মধ্যে আপনার অমূল্য জীবনকে এগিয়ে দিতে পারি না 
আমরা । » ভেরান্নহর থেকে সৈনা এসে পৌঁছান পর্যস্ত অপেক্ষা করা দরকার!" 

কিন্তু কোথায় সে সৈন্দল, আর কত অপেক্ষা করা যায় এ. . . কুণ্ডাগুলোর 
জন্য?।' ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠল খান। 

শীতকালে আমুর মত নদী পার হওয়া অতাস্ত কঠিন। আমার বিশ্বাস উবাইদুল্লা 
সুলতান ও তৈমুর সুলতান শীঘ্ই এসে পৌঁছবেন।' 

'এসে পৌঁছাবে যখন এই হাওয়া শাহ্‌ ইমসমাইলের সৈনাদলের পায়ের চিহ 
উড়িয়ে নিয়ে যাবে? যদি এ কুত্তা-সুলতানগুলো চাইত [ঠা এসে পোছতে পাবত 
অনেক আগেই! ইচ্ছে করেই ওরা আমাকে একা ফেলে বোখছে। ওরা ভাবছে ওদের 
ছাড়া যুদ্ধে নামতে ভয় পাব আমি। অহঙ্কার হয়েছে যে সব লড়াইতে জিতেছে তাবা! 
আমি দেখিয়ে দেব যে সব লড়াইতেই ভিতিছ্ি আমি নিজে! আমি নিজে... আমাব 
এই বাজপাখীগুলোব সাহাযো ।' 

অশ্ববাহিনীর কাছে এগিয়ে গিয়ে শয়বানা সুবেলা কঠে বলল: 

“বাজপাখীরা আমার, তোমরা দেখেছ কি বিশঙ্খল অবস্থায় পিছু হে যাচ্ছে শত্রবা? 
আমাদের চেয়ে ওদের সংখ্যা কম! শ্রাতে কাতর হয়ে পড়েছে ওরা। আমার বিশ্বাস 
খোদা আমাদের জিতিয়ে দেবেন, পয়গম্বর আমাদের সহায়! শত্রর উপব ঝাপিয়ে পও 
বাজপাখারা আমার । ওরা দলে শঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে পারার মাগেই ঝাপিয়ে পঙ 
ওদের ওপর কেটে ফেল! . . খোদা, বিজম এনে দাও আমাদের, আব একটি লিভ! 
আমিন! আল্লাহো আকবর! 

“আমিন! আল্লাহো আকবর!" হৃুষ্কার প্রতিধননি উঠল £সনাদলের মাধ এই 
প্রার্থনার। 

অশ্ববাহিনী খানের নেতৃত্বে প্রচন্ড গতিতে ধেয়ে চলল পিছু হঠতে থাকা 
শত্রবাহিনীর দিকে। শত্রুর পিছু হঠা কিন্তু একটা ফাদ মাত্র । অন্যান্যবাব খানের চররা 
যেমন তাকে ঠিক ঠিক খবর এনে দিয়েছে শত্রুবাহিনীর সম্বন্ধে এবার তাব ব্যগ 
হয়েছে। তারা জানত না যে মার্ভের দুর্গের কাছে শাহ্‌ রেখেছিল তারা সৈনাদালেব মাত্র 
একটি ছোট অংশকে । আর বিশহাজার বাছাই করা সৈন্যকে রেখেছে সে মার্ডে 
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সামান্য দৃবে, মুবগাবের ওপাবে মবুভৃমিতে বালিব পাহাডগুলিব মাডালে আডালে 
তাবা লুকিয়ে আছে। 

এই কৌশলেই নাবো বব আগে শযবানী খান নিজে বুখাবা কাবাকুল শহবেল 
বিদ্রোহাদেব পবাজিত কবেছিল, ছল কবে হঠে যাবাব ভান কনে কেল্লা থেলে 
বিদ্রোহীদের বাব কনে এনে, মবুভৃমিতে তাদেব ঘিবে ফেলে, ধবংস কবে ফেলে দানেবি 
মধিবাসাদেব প্রত্যেকে মাথা কেটে ফেলে সেগুলি দিযে বাজাবে একটা মিনা তৈনি 
কবা হথয। 

শিজেব ক্ষমতায অত্ন্থ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল শয বানাব, 'তাব মাথাতেও আসে নি লে 
মন্য কেউওড অমনি কৌশল খাটাতে পাবে । শাহ্‌ ইসমাইলেব বাবো হাজার সৈন্য পিছু 
হঠছে মার্ভ থেকে, ভাডা কবো গদেব পিছনে । এ যে মাহ্মুদিব কাছে মুবগাবেব গপল 
তৈবি কবা পুলের ওপব দিযে চলে গেল ওবা __ পিছিযে পডা না, চলল পিছত 
পিছ্ছন। পলেব কাছে প্রা তিনশত সৈন্য বেখেছিল ইসমাইল হেন প্রহবাব জনা যখন 
শযনাণান ভমঙ্কন অশবাহিনী পুলের কাছে এসে পড়ল, তা দেখে এ তিনশত টিলা 
যেন আতঙ্কে পালাতে লাগল হুডমুড কবে। চল পুলের উপব, চল' নদী পানু হও" 
যণ্য /₹* ৯ পলা দিই নদার দুই ভীবই খাডা, উদ্ধ শৈল সমল ল ডা 
বনকনে নদাব ভল পেবায যাওয়া সম্ভব নব, অন্য পথ নেই তাব লালে পুকুলল 
উপপ চল। এগিয়ে গল। 

বানাব সপ সৈনা পুল পেবিযে না আসা পর্যন্ত ইসমাইল শাহব লুকিক্য ফাকা? 

সৈনাপা তাদের আস্ততু সম্বন্ধে জানতে দিল না ন্ছু। শযবানাবর দল পুল এলে লেখা 
দ্রবে »লে যাবাব পরবে তানা পাহাডগুলিব আডাল থেকে বেবিযে এল আক শত্রব 
উপব গলাতে পাগল তীৰ আব কামানেব থেকে গোলাবর্ষণ। চাবদিক কে 
শযবানীকে ঘিবে ধবল তাবা। 

এখনই কেবল খান বুঝল যে ফাদে পড়োচ্ষ স। মনে পড-* কাবাকুলবাসীলুদক 
সঙ্গে একসময সে ঠিক এমনি কৌশলই খাটিযেছিল। এবাব আ- হব কাছ প্রার্থন' 
কবল বিজয নয, নিজেব জীবনবক্ষাব' পৃূলেব দিকে ফিববে নাকি ' কিছু ক'ঠেব টৃতবি 
পল [ভাঙে গেছে ইতিমাধাই। পিছন দিক থেকে আসা টৈনাদেব চাপে ঘেডা আব 
লোকেবা উ% পাড থেকে পড়ছে নদীব মধ, মৃতদেহে ভবে উঠল নদীটা । খান নিজে 
কযেকজন বাছাইকবা সৈনা নিযে নদীব তীব ধবে ছুটে চলল, তাবপব বাযে ঘুবল, 
গিয়ে পঙ্ল গপুভেডাব পালেব শীতকাল কাটাবাব একটা খোযাডেব মধো । ইসমাইল 
শাহব বাহিনী তখনই খে'খাডটি ঘিবে ফেলে আক্রমণ চালাল । খানেব সৈনাবা মবণপণ 
লডঙতে লাগল, একেব পব এক মবতে লাগল তাবা। ইস্মাইল দেখল যে খান দাবুণ 
প্রাচেক্টা চালাচ্ছে প্রতিবোধেব, তখন সেখানে "মানগুলো নিযে এসে সাল সে। 

এতেই কাজ হল। কামানেব আওযাজে আহত ঘোড়াগুলি আতঙ্কিত হযে দাপাদাপি 


স্ট ১ 


করতে লাগল, সৈন্যদের দলে পিষে ফেলতে লাগল। হাতে খোলা তলোয়ার নিয়ে 
শয়বানী চীৎকার করে সৈনাদের মধ্যে শৃঙ্খলা আনার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু একটা 
পাথরের গোলা সোজা এসে খানের ঘোড়ার মাথায় সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। ঘোড়া আর 
তার সওয়ার দু'জনেই পড়ে গেল হুড়মুড় করে। 

ঘোড়ার রেকাব থেকে পাটা ছাড়িয়ে নিতে পারল না শয়বানী __- সেটা চাপা 
পড়ল ঘোড়ার দেহের তলায়। আর একটা ঘোড়া তখনই হুড়মুড় করে পড়ল 
একেবারে খানের উপর । মাটিতে প্রায় পিষে যাওয়া শয়বানী হাড় পাঁজরা ভাঙা অবস্থায় 
জ্ঞান হারাল। 

লড়াই শেষ হবার পর ইস্মাইলের বেগদের একজন (খানের মুখ চিনত সে) মৃত 
সৈনাদের মধ্যে থেকে খুঁজে বার করল খানের দেহ। খানের চারপাশে গাদাগাদি হয়ে 
পড়ে আছে মৃতদেহ -_- তার মধ্যে আছে মুল্লা আবদুরহিম, মনসুর বখশি ও আরো 
অনেকের দেহ। 

বিজেতারা মৃত শয়বানীর দেহ থেকে মাথাটা কেটে নিয়ে বর্শায় সেটাকে বিধে 
নিয়ে গিয়ে শাহর ঘোড়ার পায়ের কাছে ফেলে দিল। 


, . , দ্ু'সপ্তাহ হল খানজাদা বেগম তার দশবছরের ছেলে খুবরামকে নিয়ে মা 
থেকে বালহ্‌ হয়ে চলেছেন কুন্দুজের দিকে। 

যদিও তাদের জন্য সাদা উটের পিঠে তৈরি করা হয়েছে সোনালা যুংনা ঝোলান 
রেশমী কাপড়ে ঢাকা চমৎকার হাওদা তবু বড় কষ্টকর উটের পিঠে এই যাত্রা । ক'দিনে 
তারা পার হয়েছেন অনেক বালির পাহাড়, টিপি, বন-মাঠ, পার হযেছেন নদা। তবুও 
কুন্দুজ পৌঁছাতে এখনও অনেক দেরি। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন খানভাদা বেগম, ক্লাস্ত 
হয়ে পড়েছে তার ছেলেও ক্লান্ত তার চার দাসী, ছয়দাস আর তার প্রহরায় নিযুগ্ত 
ইস্মাইল শাহর একশত সৈন্যও । 

এ ঘৃণ্য শয়বানীর এক স্থ্রীর প্রতি শাহ্‌ ইস্মাইল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই দ্যা দেখায়নি। 
মার্ভে খানের স্ত্রীদের নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নেবার সময় ইস্মাইলের অস্তরঙ্গ 
সহকারী নাজমি সোনী খানজাদা বেগমকে নিজের হারেমে নিতে চাইল। আর ঠার 
একমাত্র ছেলে খুরুরামকে বন্দী করে রাখা হল কারণ খানের বংশধরদের বাঁচিয়ে 
রাখার ইচ্ছা ছিল না কারুরই। এঁ বংশের মূল থেকে ছেঁটে ফেলা -- এই ছিল তাদের 
উদ্দেশ্য! 


১৫১, 


কিন্তু এমন সময় কুন্দুজ থেকে শাহ্‌ ইস্মাইলের জন্য বার্তা নিয়ে এসে পৌঁছাল 
বাবরের দূত। 

বাবর তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন শয়বানার বিরুদ্ধে এমন গৌরবজনক জয়লাভ 
করার জন্য আর বিশেষ অনুরোধ জানিয়েছেন অনিচ্ছাসত্তেও এ অত্যাচারীর হারেনে 
গিয়ে পড়া নিজের বোনকে ছেড়ে দেবার জন্য। 

শাহ্‌ ইস্মাইল শুনেছে যে বাবর শিক্ষিত শাসক। আরো শুনেছে সুন্নাঘতাবলম্থা 
বাবর সব ধর্মকে সম্মান দেন আর তিনি শয়বানার প্রচন্ড শত্রু । ইরানের শাহ্‌ শয়বানাব 
দলের লোকেদের বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়ে যেতে চায়, গোটা মাভেরাননহর দখল কবে 
নিতে চায় তাদের কাছ থেকে। সেই লড়াইয়ে কারুর সঙ্গে জোট বাধতে গেলে 
বাবরের চেয়ে আর ভালো লোক পাবে না সে। তাছাড়া কাবুল থেকে বাবর তাব 
সৈন্যদলকে এগিয়ে এনেছেন মাভেরান্নহরেব কাছে কুন্দুজে, তার দলের সঙ্গে যোগ 
দেবার জন্য। বাবরেরও যে মাভেরাননহরের দিকে নজর আছে তা তো বোকাই 
যাচ্ছে, তাছাড়া সেখানে অন্য কারুর চেয়ে বানবের অধিকারই তো বেশি । এই সুযোগ 
কাজে লর্খগয়ে ইস্মাইল চাইল বাবরেব সঙ্গে ভোট বাধতে আর তাকে ঝনা করতে, 
মর্থা সা- *্প সাহায্যে শয়বানীর লোকেদের হাত থেকে মাভেরান্নহবকে মুক্ত কা, 
তারপর দেখা যাবে কার অধিকার বেশি। 

শাহব নিষ্ঠুরতা দয়ায় পরিণত হল। খানজ্রাদা বেগম এমন কি তার ছেলকেও 
ছেড়ে দেওয়া হল' তাদের বাববের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল শুধুমাত্র একশত রক্ষী 
দিয়েই নয, তাদের সঙ্গে চলল শাহর এক উ্ভীর সম্মনিত মুহম্মদ্ানও । 

খানক্রাদা বেগম অবশ্যই জানতেন না এইসব বিচারবিবেচনার কথা বা যুদ্ধাজোট 
বাধাব গোপন উদ্দেশোব কথা। কিন্তু তিনি অনুভব করছেন যেন কি একটা নতুন 
বিপদ এগিয়ে আসছে তাকে আর তার ছেলেকে নিজের গহুরে টেনে নেবার জনা । 
ভীষণ উৎকণ্ঠা হতে লাগল তার। 

তাদের প্রহরায়রত শাহর এই ৯সনাদের একটুও ভয় হচ্ছে ন' শার। অনেকব'র 
দেখেছেন তিনি এই ভয়ঙ্কর চেহারার লোকগুলি মেয়েদের কেমন সম্মান দেখায় __ 
অমনি অমনি তারা পয়গম্বর মুহম্মদের একমাত্র কন্যা, পবিত্র দুই ভাই হাসান ও 
হ্াসনের মাতা বিবি ফতিমার পূজা করে না। এদের কেউ কেউ এমন কি মনে করে 
যে স্বয়ং শাহ ইস্মাইল, আলি ও ফতিমাব সন্তান হুসেনের বংশধর যাদের মধ্যেই 
কেবলমাত্র ছদ্মবেশী ইমামের" আবিভাব সম্ভব। 

শাহর প্রতি আর তর সৈনাদের প্রতিও কৃতজ্ঞতা অনুভব করছেন খানজাদা 
বেগম। কিন্তু তা সত্ত্বেও কি এক অজানা বিপদের ভয় আর উৎকষ্ঠা যাচ্ছে না 
কিছুতেই । গিরিখাতগুলি আর ঝোপঝাড় গুলি " 'ক সে ভয় এসে যে" পে বসছে 
তার মনের ওপর। সবে শীতকাল বিদায় নিষেছে, পাহাড়ের ওপরে তখনও অনেক 


টাও 


ববফ জমে আছে। যখন তাবা খাডাই ধবে নামছিলেন বা সংকীর্ণ গিবিপথ দিযে 
চলছিলেন খানজাদাব মনে হচ্ছিল যেন এখুনি একটা ধবস নেমে আসবে তাদেব 
উপব. সবাইকে পিষে দেবে। ঝডবিদ্যুতেব সমযও তিনি ভীষণ ভয পেষেছেন। 

একবাব তাবা বাত কাটাবাব জনা থামেন আমু-দবিযাব বামতীবে বনেব প্রান্তে 
সুবাইতাল নামেব জাযগায। খানজাদা শুনেছিলেন হবিণ শিকাবেব আশায ওঁ পেতে 
থাকা বাঘেব গবগবানি -_ এবপব সাবাবাত আব দু'চোখেব পাতা এক কবতে 
পাবেননি। 

যেখানে গুবি আব কুন্দুজ নদী মিলে গিয়ে আমু দবিযাব দিকে বযে চশেছে সেখান 
থেকেই অ'নস্ত হযেছে নলখাগডায ভবা জলাজায গা । সেখান হাওযা এমন ভাবা মাব 
বিষাক্ত যোবশ্বাস নিতে কষ্ট হয। সবাই বলাবলি কবতে লাগল, যে শযবানী খানেব 
ছোট ভাই মাহমুদ সুলতান অনেক বক্ত ঝবা লডাই অক্ষত অবস্থায ফিবে এসে কুন্দুে 
এসে কি এক অদ্ভুত অবে পড়ল যাব ফলে কযেকদিনেব মধোই মাবা যায সে। “সই 
ভযঙ্কব জুবেব কথা মনে পড়ে বাবে বাবে ছেলেব মুখেব দিকে তাকাচ্ছেন খানভ্শদা 
বেগম 

একসময আফগান প্রবাদবাকা শুনেছিলেন তিনি 'মবতে যদি চাও, (তা বুন্দুা 
যাও", শুনে হেসেছিলেন ঠাট্টা ভেবে। এখন সেই প্রবাদবাকাটি সতা বলে মনে হ7৩ 
লাগল তার কাছ্ছে। নিক্তেব চেয়ে বেশি চিন্তা হচ্ছে তাব ছেলের ভন তার শিপ 
প্রি ছেলেটি অপ্রতিকব বুদী শযবানার গুবসে তাব জন্ম কিছু "স এশার 
খানজাদাবই সন্তান ক'বণ ছেলের এই দশবছুব ধসের মধো তব আেমদাতা খান 
কদাচিৎ দেখেছে ছেল খুবামকে, সামানাই আগ্রহ দেখিযেছে। 

মাব যদি মির্জা বাবব কুন্দুজ ছেডে চলে গি/য পাকেন, পাহাত পোবিগ্য আংশি শেন 
চলে গিযে থাকেন বাঁ কাবুল ফিবে গিঘে থণকেন তাহলে কি ববির আামবা? 
বাবেবাবেই উৎকগ্া বেধ কবতে লাগালেন বেগম 

পামীব ও হিন্দকুশ পর্বতমালা ঘেবা কৃণ্দুত উপতাকা তাব কাছে একতা শমল 
ফাদ বলে মনে হতে লাগল। 

একদিন দৃপূুববেলাঘ বাস্তাটা যেখানে আমুব তাব থেকে উঠে পাহাডের ওপলে 
উঠে গেছে সেখানে তাদের পথবোধ কবে দাডাল তাপ্দব দলেব চেয়ে তিনগুণ বড 
যুদ্ধসাজে সজ্জিত এক বাহিনা। শাঘ্ব জানা গেল তাবা হল বাববেব পাঠান (লা 
খবব নেবার জন্য। স্বপ্তিব নিতম্বাস ফেললেন খানজাদা বেগম। সেই দলের নেতা 
মুহম্মদ কুকলদাশ উটবাহিনাকে পথ দেখিয়ে নিযে গেল টিলাব উপাবে এক কেল্লায। 
এখন উপত্যকাটি অত্ন্ সুন্দৰ বলে মনে হতে লাগল পাহাড থেকে পযে আসা 
হাওযাটা, পাহাডেব ঢালে ঢালে চমৎকাব বনগুলি, নদী তীব ববাবব পাস্তা সবকিছুই 
চমৎকাব লাগল। 


২৮ 


কুন্দুজেব ভূতপূর্ব খানবা এই কেল্লা আব তাব মহ্ন্থবে প্রাসাদ তৈরি কবেহ্ছে 
স্বাস্থ্যকব জাযগায়। আব চমৎকাব ভাবে ভাবলেন খানজাদা বেগম সঙ্গুঈগ মনে, 
আব এই প্রাসাদে একটু পবে ভাব প্রাণপ্রিয ভাহচিব সঙ্গে দেখা হলে ভেবে সন 
আনন্দে ভবে গেল তাব। 

তাবা প্রাসাদে এসে পৌঁছানমাত্র একজন ভরা তাকে ভাব ছেলেকে আলা 
সঙ্গিনীদেব নিযে গেল একটি ঘবে, তাবপব অদশ্য হফে গোল মির্জা বাববকে অবিলন্তে 
বোনেব এসে পৌঁছানব সংবাদ দেবার জন্য 

মাত্র কযেক মিনিট কাটাব পবেই বছব এ্রিশ পনের এক পুবুমমানুম ছুটে এনুস 
টকলেন সেই ঘবে, মুখে সুন্দব দাড়ি আব গোষ  প্রপমে বগম ভাবলেন যে দে 
বাববেব বেগদেন একজন, তাবপবে তাব পিছন আলো একজনল্ক দিহা ভেলে 

খানজাদাব মনে ছিল উনিশবছব বযসের সেই ফবকটিকে লাল তখনও ভাল কসুর 
দাড়ি গোৌফ ওঠেনি এই পূনুষেব মধ্যে সেই যুণকেব কিছুই আব খত পাবা মন 
লা। তছ্রাডা ভাব পোশাক মাশাকও বাজক্ায নয আদা ব্রল্পালা সগদা পিৎাভনা 
কোন অলঙ্কার নেই তাতে, গাষে সাধালণ বিশামী চালান বাবল ছিলেন তাল 
নিশ্রা” 2০ হনে বাসে সাধাবণত তিনি লিখতেন বোধ আসার বব পোড়ে হোমন 
অনস্থায ছিলেন ছুটে এসেছেন। 

খানজাদা বেগমের তখনও বিশাস হচ্ছে না, তালিতে ভ্রাণ্ছন ঘলুল ঢোকা লেখাটি 
দিকি। বাববও িশ্মিত হাযে থমে পাডিতছন। গালা পলাশ ভাগ্টস্ল সাদর ছাল 
বাবে বললেন 


৮ন7৩ পাবলে না আমায দ' আমি তমার হি সব পাদ দেষা তোমাৰ ভাই 
বাবণ। 
হা, হ্যা, এ তাব বাববজানেবই চোখ, শব, বাববজানেবই গলা খানজাদা ছুটে 


চা 


[ণাশেন বাববেব দিকে । মুখ লুকালেন বাব" বুকে বাব, মালিঙ্গন ককলেন 
বোনকে, কাদছে বোনটি, দুঃখ আব মানন্দেব এই চোহে ব জলে মধ্যে দিয়ে প্রথম 
যে কথা তিনি বললেন তা হল 

'বাববভান আমি চলে গিযেহলাম খানের কাছে তোমাব কথা না শুনে 

গনি এভনা তোমাকে আনেক কটুকথা সহ) করত হয়েছে কিন্তু তখন আন 
পথ ছিল না আমাব " 

'হা, তা জানতাম আমি বঝেছিলাম যে ভামার ভীবন বক্ষাব জন্য নিজেকে 
সমর্পণ কবেছিলে তুমি তোমাব কাছে চিবজীবন আমি ঝনা থাকব।' 

'ঝণেব কথাই যদি বলতে হয তো আজ তুমি সে খধণ শোধ কবে দিলে ভাই' 
তুমি আমায বাঁচিযেছ, বাববজান' নাজমি £স প হাবেমে বন্দীদশা দেবে খোদাকে 
শতশত ধনাবাদ যে আমাকে এমন একটি ভাই দিয়েছেন ।' 


শে 


ঢা 


'তোমার জন্য গর্ব হয় আমার বোনটি! কেবল একটি দুঃখ আমাদের মাতৃ দেবী 
এমন সুখের দিন দেখতে পেলেন না।' 

খানজাদা বেগম গতবছরেই শুনেছেন মাতৃদেবীর জীবনবসানের কথা। কিন্তু তাকে 
আর কখনও দেখতে পাবেন না এই অনুভূতি হঠাৎ যেন বিদ্ধ করল তাকে। 

'হায়! কেন যে খোদা আমাদের মাতৃহারা করলেন এত শীঘ্র!” খানজাদা বাবরের 
কাছ থেকে একটু সরে গিয়ে তার চোখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কবে মারা ষান 
তিনি? কেমন করে" 

'পাচ বছর আগে.. আন্বিক জুরে। তাকে সমাধি দেওয়া হয় কাবুলে বাগ-এ 
নওরোজ সম ধিক্ষেত্রে।' 

'পঞ্চাশ বছর বয়স হবার আগেই চলে গেলেন।... আমাদের জন্য চিত্তাভাবনা 
করে কবেই তিনি শেষ হয়ে গেলেন, বাবরজান!' 

মুহম্মদ কুকলদাশ এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিল দরজার কাছে, এবার সে বলল 

নিয়তির বিরুদ্ধে আমরা কি করতে পারি, বেগম £.. জীহাপনার সঙ্গে, নিজেব 
ভাইয়ের সঙ্গে যে আপনার দেখা হল এই-তো সুখ। এতেই আপনাদের মাঠতদেবা 

তিনজনে বসে পড়লেন জবিব আসনে। কাসিমবেগ ভিতরে এসে কোন কথা 
না বলে তাদের কাছে বসল। শোকমিশ্রিত নিচু, কিন্তু সুরেলা কগ্ঠে কতলুগ নিণব 
খানুমের আত্মার শাস্তি কামনা করে প্রার্থনা উচ্চারণ করল সে। প্রার্থনা শেষ হলে 
তারপর খানজাদা বেগমকে অভিনন্দন জানাল বাববেব কাছে এসে পৌঁছনাব 
জন্য। 

খানজাদা বেগলমর ছেলে খুববাম এতক্ষণ ঘবেব এক কোণায দাসাপবিপৃত হযে 
বসে একট বিরক্তি নিযেই সবকিছু লক্ষ্য করছিল, খানজাদা এবার ইঙ্গিতে তাকে কাছে 
ডাকলেন। ছেলেটি এসে মায়ের পায়ের কাছে বসল। 

ফর্সা মুখ, নীল চোখ, খাটো ঘাড়, স্বল্প ভ্রু তাব পিতা শয়বানা খানেব কথা মনে 
করিয়ে দেয়। যদিও বাবর শয়বানীকে কাছে থেকে দেখেননি তবুও সে মিল অনুভব 
করলেন তিনি: “ওর মুখচোখ তো আমাদের মত নয়, না. ছেলেটি আমাদেব মত হবে 
কি?' 

খুররামকে তার পিতা যখন বালখের শাসক নিযুক্ত করে তখন তার বয়স 
সাতবছরও পূর্ণ হয়নি। সেখানে শাসনকার্য পরিচালনা করত অবশ্য তার অভিভাবক 
মেহদী সুলতান, কিন্তু পদমর্যাদাসম্পন্ন ও বয়স্ক ব্যক্তিরা যে তার মত বালকের সামনে 
মাথা নিচু করে সম্মান দেখায় তাতে অভ্যান্ত হয়ে গেছে খুররাম। 

বাবরকে দেখিয়ে খানজাদা বেগম বললেন যে ইনি তার মামা। খুররাম এই 
অপরিচিত লোকটিকে মনের মধ্যে গ্রহণ করতে পাবল না, তা কিন্তু কেবল তাব 


৮৬ 


সাধাবণ পোশাকেব জন্যই নয। 'অনিচ্ছা নিযে সামান্য একটু ঘাড কাত কলে 
অভিবাদন জানাল বাববকে। উঠল না, বাববেব কাছেও এগিয়ে গেল ন' কিছু 
বললও না। 
খানজাদা বেগম ছ্েলেব কাধে একটু ধাক্কা দিযে নিট, কঠোব স্ববে বললেন 
“এ কি ব্যবহাব। মির্জা বাববেব সামনে বসে আছিস তুই' জানবি শাহ্‌ ইসনাইল 
আমাদেন সবাইকে মুক্তি দিয়েছে কেবলমাত্র এব অনুবোধেই ॥ 
এবাব যেন চেতনা ফিবে পেল ছেলেটি । চোখ বড করে তাকাল লে চোহে 
বিস্মম আব কৃতজ্ঞতা বাবব দেখলেন __ তাব চোখগুলি বড, বড, জীবন্ত ঠিক তাল 
মাযেব চোখেব মতই। 
বাদশাহ্ব সামনে কিভাবে সম্মান দেখাতে হয সে শিক্ষা খুববাম ভুলে মামনি লা 
পা ভাজ কবে সামনে আব ডান হাঁটু মাটিতে বেখে, বুকে হাত বেখে নাচ হয়ে কুিশি 
কবে ছেলেমানুষা সবুগলায আবেগকম্পিত স্ববে বলল 
“জীহাপনা, আমি আপনার সেবা করতে চাই ।' 
বাবব লক্ষ্য কবলেন যে খুববামেব নাকচিও পিক খানজাদা বেগমেব মতই আলু 
চা ৩।৮৭ ॥, এই অহঙ্ক'বী ছেলেটিব প্রতি স্নেহ উথ্থলে উঠল বাবাবেন মন ঘদিএ 
সম্প্রতি নেণান মাগুনেব ধোৌযায কটু স্বাদ লেগে আছে সে শ্লোহেব সঙ্গে 
'মদি সেবা করতে চাও তো সুস্বাগতম ভাগিনা? বুল বাবলু তাক নিশুজল 
ডানদিকে বসালে ন। 
নৃদ্ুণ পঞ্চাশ বযসেব এক স্থুলকাযা মহিলা -_ হাল্বামের পবিগাবিকা অনুমাতি 
নিযে ভিতবে ঢুকে জানাল যে মহিম বেগম মহামান্য জীহাপনাক সঙ্গে দেখা কবশৃত 
»াচ্ছেন। 
বাবব বোনেব দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি নিযে হ'কিযে মৃদু হেতস পবিচর্বিজ্গকে আদেশ 
দিলেন 
'বলো, মির্জা হুম'যুনকে নিযে যেন আসেন ।' 
বাববেব যুবতী স্ত্রী মহিম বেগন মাসাব স নাদে কাসিম” ও মুহম্মদ কুকলদাশ 
বাবাবব অনুমতি নিযে বাইবে চলে গেল। 
খাণভ্াদাব জনা নির্দিষ্ট খবগুলিব দবজাগুলিব কাছে ভিড ক্বছিল বেশ কিছু 
লোক মাবগিলানেব খাজা কালোনবেগ, কুভাব তাহির, তাশখদ্দব সইদখান, 
সমবখন্দেব মাজিদ বাবলাস, ইউসুফ আন্দিজানি - সবাই দেখতে চাষ হানজাদা 
বেগমকে, তাদেব দেশেন খবব শুনতে চায় । তাদেব সশাইকে চুল যেতে আদেশ দিল 
কাসিমবেগ। 
'আগে ভাইযেব সঙ্গে প্রাণভবে কথা বলে । 7 তাবপব তোমাদের জনা অনুমতি 
চাওযা হবে? 


মা 


২৮৭ 


ঘরে ঢুকে এক যুবতী, পীচফলের রঙের পোশাক তার তন্বীদেহে চেপে বসেছে, 
হাতে ধরে আছে চমণ্কার সাজান তিনবছরের ছেলেকে (সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী!:)। খানজাদা সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষা করলেন বাবরের সঙ্গে ছেলেটির অতাত্ত 
মিল। তাড়াতাড়ি উঠে তাদের দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি। মহিম বেগম মাথা-নিচ 
করে অভিবাদন জানালেন সবিনয়ে, আত্মমর্ধাদাসহকারে ও চমৎকারভাবে । খানজাদা 
এগিয়ে এসে তাব কাধে হাতে রাখলেন। মহিম এক মুহূর্তের জন্য মুখের উপর ঢাকা 
দেওয়া সাদা রেশমী ও ওড়নাটা তুললেন তাব মুখেব দিকে তাকালেন খানজাদা 
(আহা কী চ*২কাব!') তারপর বাবরের দিকে ফিরে আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে বললেন, 
'আমার শুভকামনা রইল! তোমরা পরস্পরের জন্যই যেন তৈরি! সুখী হও, বাছারা।' 
ছোট হুমায়ুন মায়ের পোশাকের প্রান্ত ধরে রেখে সাগ্রহে এই অপরিচিত মহিলাব 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করছিল। খানজাদা বেগম কোলে তুলে নিলেন তাকে __ ছেলেটি 
কিন্তু, আশ্চর্য কথা, ভয় পেল না। আর যখন খানজাদা আদর করে তাব গলে গাল 
ঠেকালেন তখন হাসি ফুটল ছেলেটির মুখে। 
হুমাধুনকে কোলে নিয়ে খানজাদা বেগম এগিয়ে গেলেন নিজের ছেলেব কাছে, 
তাকে কোল থেকে নামিয়ে বললেন "দুই ভাইযে এবাব আলাপ কবে নাও দেখি।" 
তিনবছবের 'সিংহাসনেব উত্তবাধিকাবী' বাববেব বংশধব আব দশবছব বযসী 
শয়বানীর বংশধর প্রথমে পরস্পর দিকে তাকিয়ে বইল কোন কথা না বলে! তাবপব 
খুররামের কোমরে ঝুলান ছোবাটি হুমাযূুনেব মাগ্রহ জাগাল, সেদিকে হাত বাড 
সে। খুবরাম তাব হাতটি ধরবে ফেলে সাবধানে একটু চাপ দিল, কিন্তু ছোবাটি 
হুমায়ুনকে দেবার ইচ্ছা মোটেই নেই বোঝা গেল। এক পা পিছিযে গেল সে। 
হোসে উঠল বড়বা। বাবব ভাবল্লন, নিভে অধিকার কেউই ছোড়ে দিতে চা 
না।' খানজাদা বেগম কিন্তু কিছু ভাবাছেন না, কেবল ভাষণ আনন্দ হচ্ছে তাব। কুন্দ্ড, 
আসার পথে যে এক অদ্ভুত ভয়ে তার শরাব কাপছিল সেটা এখন আনন্দে পবিণত 
হয়েছে। এই থে দুটি শিশুকে দেখার আনন্দ, সুন্দরা মহিমেব লজ্ভামাখা মুদু হাসিব 
জবাবে মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলা, ভাইয়েব চিন্তাব ভাগ নেওয়াব আনন্দ, যাকে তিনি 
অত্যন্ত ভালবাসেন সেই কবে থেকেই যখন তাবাও এই ছেলেদুটিব মতই ছ্রোট্ 
ছিলেন... ভয়ঙ্কর সর্বনাথা শীতেব পরে তার মনে যেন এসেছে হাসিখুশিভবা বসস্তু। 
মহিমের দিকে আবার একবার তাকিয়ে দুষ্টুমিভরা চোখে বাবরকে বললেন 
“ভাগ্য আাপনার প্রতি সদয় হয়েছে আলমপনা। এমন সুন্দবান (দখা গেলেন 
কোথায়, কেমন করে জয় করলেন এঁকে £ কোথায় আপনার দেশ, মহিম বেগম 2" 
“খোরাসান, মহামানা বেগম। 


৮৮ 


মহিম ইঙ্গিতে অনুবোধ কবতে লাগল, “আমাকে লজ্জাম ফেলবেন ন' ঠাবাটে 
প্রাচীবেব উপব থেকে আমি আপনাব গায়ে যে ফুল ফেলেছিলাম বললেন না সে 
কথা ' বাববেব অভ্তব যেন আনন্দে গান গেষে উঠছিল কিন্তু তিনি ইচ্ছে কবেই যেন 
কোন কাজেব কথা বলছেন এমনি নাবস প্ববে বলতে লাগলেন যে বেগম সম্পর্বে 
হুসেন বাইকাবাব আত্ত্রীযা, কিন্তু চাববছব আগে বাদিউজজভ্ঞামানেব সঙ্গে বেগনেব 
পিতান মতভেদ হওযায তাকে গজনাতে চলে আসতে হয । বানুব মহিমেব পিতা ও 
ঙাইকে গজনা থেকে কাবুল চলে আসাব আমন্ত্রণ জানান -_- তখনই কেবল ভাব ও 
বেগমেবব আবাব সাক্ষাৎ হয কাবুলে। 

তাবপব হঠাৎ সুব বদলে বোনকে জিজ্ঞাসা কবলেন, 'ঘুবগব আব হাবৃ্টব 
মাঝামাঝি একটা শহব আছে হজবতা জাম দেখেছেন আপনি ? 

“দেখেছি জানি যে সে শহবেব নাম বাখা হয কবি জামিব নামে, ঠিক কিনা গ 

'ঠিক। এখন বলা দবকাব যে বেগমেব মাযেব ব শ হল জামিব আাত্রীয ' তাবপ 
টাট্টাব সুবে যোগ দিলেন। 'এত কথা বলছি একথা ভা'নানব জনা যে আগমাল বেগম 
বাবোন বিশেষজ্ছ আব এমনি ভক্ত কবিদের [ম হাহান আবি ভাব্দুবৃহমান জমি আল 
আলিশেব নবাইযেব সব গজলই তাব কণ্স্থ ৷ তাই যখন আমি কোন গজল বচনা আলি 
৩খন উনি তাতে কেবল ডুলই খোঁজেন । 

এই ঠাট্টাব উত্তরবে মহিমণ্ড 2ৃণ্টা শুদব বললুলন 

4১ কলুতে হয শালিক মাদার সমালোচক হকাক ক্ষমতাকে একটি পাড়ি 
বলছেন। 

এখাব খানঙাদা বেগম যোগ দিলেন 

আমি কিপ্ত দেখছি ফে আপনাব যত প্রশ,সাহ কবুন না কুন বাববজানি তা হলুল ও 
সবঢা ধলা হয না। 

শন্যবাদ বেগম। তাবপব খাশিক ছপ কবে থকে বললেন হুদ আমি অনল 
শুনেছি আপলাব সাহস, আপনাব আত্মভাগেব কথা ববাববই খতে ইচ্ছা হ 
মাপনাকে ছাদাব বহমতে আভ সে ইচ্ছা পূর্ণ হল মহামানা" বে 
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৪৭ ৭ | ৩৭ 
অপনালে কলনা কবতাম বুপকথাব নাযিবাজ নত করে জাল এহন দেখছি কত 
শাথিকাদের সঙ্গে আপনার তলনা কবা চলে না জমাদেব পবিকাবে আব আন্তুবে 


আপন'ব জনা বাখা আঙ্ছে সাবোচ্চ সম্মানেব স্থান। 

খানভশদা বেগম অনুভব কবলেন কি অকপটভাবে উচ্চাবিত হম এই কছগুলি, 
হরনিচহাসত্ডেও তাব মনে পঙল আযষা বেগমকে, আব ভাবলেন -_ আল্লাহ্‌ ভাব 
ভাইকে যেমন সুখ দিয়েছেন তিমন তাকে পেননি - শযবান' খানেব হাতে পড়ে কষ্ট 
পেতে বাধ। কবেছেন তাকে। 

হঠাৎ বাবব লক্ষা কবখলেন চোত্রিশবছবেব খ্নজাদা বেগমেব চুলে সাদাব ছোয়া 
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লেগেছে। বাবরের মনে হল মাতৃদেবী যখন স্বামীহারা হন, তখন ত্বাকেও এমনি 
খানজাদার মতই দেখাত। এখন খানজাদা বেগমও স্বামীহারা! 
আবেগমধিত স্বরে বাবর বোনকে বললেন: 

“আমি চিরকালের জন্য আপনার কাছে খণী, বেগম!.. আর শাহ্‌ ইস্মাইলের 
মহত্বের কথাও ভূলব না আমি যিনি আপনাকে সুস্থ, জীবিত অবস্থায় পৌঁছে দিয়েছেন 
আমার কাছে!' 

“যদি শুনতে ইচ্ছা করেন শাহর সম্বন্ধে কিছু কথা বলি আপনাকে, উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল খানজাদার মুখ, “তাজলি খানুম নামে শাহর এক স্ত্রী আছে, অপূর্ব সুন্দরী। সে 
আমাকে শাহর কাছে নিয়ে গেল। এর আগে তার সম্বন্ধে অনেক গুজব শুনেছি 
ভীষণ ভয় হচ্ছে। দেখি সিংহাসনে বসে বছর পঁচিশ বয়সের এক যুবক, মুখচোখ সুষ্রী। 
দাড়ি নেই, লম্বা গোঁফ । নাক লম্বা। চোখগুলি বড় বড় .. আজেরবাইজান ভাষায কথা 
বলছিলেন তিনি, কিন্তু তার কথা বুঝতে পারছিলাম আমি। পয়গন্বরেব কন্যা ফতিমাব 
পূজারী তিনি.. তাই মেয়েদের বিশেষ সম্মান কবেন তাবা, সেকথা বুঝেছি আমি পাথে 
আসতে আসতেও।' 

“আগে আমাদের মধোও মেয়েদের বেশ সম্মান ছিল, বললেন বাবব, 'সমবখন্দে 
বিবিখানুমেব নামে মাদ্রাসা আছে। তার বিপরীত দিকে আছে সবাই মুক্ষ খানুমেব নামে 
মাদ্রাসা। হীরাটে আছে প্রখাত গওহবশাদ বেগম মাদ্রাসা। এই সব মহিলাব নাম 
জড়িত আমীর তৈমুর আর বংশধরদের সঙ্গে । 

'জানি না, হয়ত আমীব তৈমুরের সময়ে মেয়েরা যথেষ্ট মর্যাদা পেত” স্বামীব 
দিকে তাকিযে মন্তব্য করলেন মহিম, “কিন্তু এখন কেন জানি তেমন আর নেই? 

'নিয়তির বিধান!” বললেন বাবব। “সেই সময বিজ্ঞান ও শিলেব সেই স্বর্ণযুগ 
মেয়েদের প্রতি সম্মানও বেড়ে যায়, কারণ বিজ্ঞান ও শিল্পেব প্রকত উন্নতি হতে পাবে 
একমাত্র মেয়েদের অংশগ্রহণের মাধামেই - তারাই অনুপ্রেবণা দেন কবি ও বিজ্ঞানাদেব 
আর নিজেরাও তাদেব কাজে অংশগ্রহণে চেষ্টা কাবেন। আব অধঃপতনের সমম 
শিল্পী বৈজ্ঞানিক যেমন দুঃখ ভোগ করেন, মেয়েদের তেমনই ইান অবস্থা) 

ঠিক কথা । এই যে মানসিক অধঃপতনেব কথা বললেন আমাদের জাহাপনা তা 
এখন সারা মাভেবান্নহরে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে দেখে কষ্ট হয, দুঃখিত স্বাবে বললেন 
খানজাদা বেগম। “বিভিন্ন জাতির খানরা আর সুলতানবা দেশদখল কবাব চেষ্টাম 
তৎপর। কিত্তু সে দেশের অস্তারের দিকে তাকিয়ে দেখাব দবকাব মনে কাবে না 
আমার মৃত স্বামী সম্বন্ধে খারাপ কথা বলা উচিত নয়, কিন্তু না বলে পানছি না 
নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি মারামারিতে নিযুক্ত বিভিন্ন উপজাতিকে একব্রিত 
করেছিলেন তিনি, গোটা মাভেরান্নহরের অধিপতি হন তিনি, নিজেব সম্মানে 
সমরখন্দে মাদ্রাসা নির্মাণ করেনও। জাবাফশান নদীর ওপর পুল নির্মাণ কবান। এই 


৯০ 


হল তার কয়েকটি ভাল কাজ। কিন্তু শিল্পী বিজ্ঞানীদের প্রতি এমন দুর্ব্যবহার করতেন 
আর মেয়েদের এমন ঘৃণা করতেন তিনি! কি প্রচণ্ড ক্ষিপ্ত হতেন তিনি যখন তাকে 
বলা হত যে তৈমুরের বংশধররা কোন মহিলার সম্মানে মাদ্রাসা বা স্মৃতিমন্দির তরি 
করেছে। তিনি মনে করতেন মহান উলুগবেগ বিজ্ঞান ও শিল্প চর্চায় মেতে ধর্মকে 
জলাপ্জলি দিয়েছেন, আর মেয়েদের গুণগান করে তাদের সামনে মাদ্রাসার দরক্া খুলে 
'নুসরতনামা” বইগুলি দেখেছি আমি, __ “খানে কোন মহিলার নাম উল্লেখ নেই, 
শাহ সুলতানদের মা ও স্ত্রীদের কথা বলা হয়েছে নামছাড়া কেবল “অমুকের মেয়ে” 
“অমুকের স্ত্রী' এইভাবে। পরপুরুষের নাকি পবস্ত্রীর নাম উচ্চারণ কবতৃত নেই, এমন 
কি এতিহাসিকেরও -_- এই ছিল খানেব মত। যতই হোক না কেন মাদ্রাসা 
পড়াশোনা করেছেন তিনি, প্রেমনিবেদন করে কবিতা লিখতে শিখেছেন ।' একথায় মুদু 
হাসি ফুটল বাবরের মুখে, কিন্তু খুশির ছোঁয়া নেই তাতে। খানভাদা বলে চললেন, 
“আর শয়বানীর দলের লোকদের সে জ্ঞানট্রকুও নেই আছে কেবল জান্তব শক্তি । শিল্পী 
বিজ্ঞানীরা এ সব সুলতানদের বাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছে __ কেউ খোরাসান, কেউ 
ইস্তামবূল, “কউ বা কাবুল... এখন কেবল আপনি ভবসা, বাবনক্তান। সব শিক্ষিত 
লোকেরাই এখন আপনার দিকে তাকিয়ে আছে, ভাইটি আমার, যে আপনিই 'আবাব 
ফিরে যাওয়া দরকাব, যে কালো মেঘগুলি শিক্ষা ও শিল্পে আড়াল করেছে, সেগুলিকে 
তাড়িয়ে দেওয়া দল্কার!' 

“বিজ্ঞান... শিক্ষা... সৌন্দর্য .. কাব্য. এসব কিছুই তো শুনতে ভাল, কিন্তু এর 
উপর নির্ভর করে নেই এই দুনিয়াটা, ভাবলেন বাবর আর তখনি প্রতিবাদ কবলেন 
নিজেই, 'কিন্তু এ ছাড়া শুধু ক্ষমতা থাকারই বা কি মানে হয় %, 

মাভেরান্নহবে তার ক্ষমতা পুনরুদ্ধার করা যায়। শয়বানী « "নব মৃতার পরে 
সমবখন্দ আর আন্দিজানে পাঠিয়েছেন বাবর তার অনেক বিশ্বাসী 'েদের। তিনি 
ানেন: এ সব সুলতানদের অতাচারে জর্জরিত হাজাব হাক্তার লোক বাবর 
নাতেরান্নহবে পৌঁছানমাত্র বিদ্বোহঘোষণা করতে প্রস্তুত 

'গত সপ্তাহে আন্দিজান, থেকে ভাল খবর এসে পৌঁছেছে” বললেন বাবর যেন 
শিজেকেই উত্তব দিয়ে, সাইদ মুহম্মদ, যিনি মাযের বংশের দিক থেকে আমাদের 
আত্মীয় হন, তিনি নিজের পক্ষে বেশ কিছু সমর্থক যোগাড় করে নয়বানীর দলের 
লতানদেব দূর কবে দিঠি হেন। সাইদ মুহম্মদ আমাকে লিখেছেন: 'কারাতেগিন পাব 
হয়ে শাপ্র আন্দিজান এসে পৌঁছান, আপনার পিতৃভৃমি আছে আপার অপেক্ষায় !' 

'তাহালে আপনি এখন আন্দিজান যেতে গন?" নিচু স্বরে জিজ্ঞা”" করলেন 
খানজাদা বেগম। 


আগেব মতই উদাসীনভাবে মাথা নাডিযে বাবব জানালেন না -- তাব ইচ্ছা 
বিশ্বস্ত বেগদেব নেতৃত্বে আন্দিজানে সৈনাদল পাঠান আব নিজে হীসাব পেবিযে দ্ুত 
সমবখন্দ পৌছাবেন। কিন্তু জানেন এমনভাবে দুজাযগায যুদ্ধ চালাবাব ম৩ সৈন্যবল 
তাব নেই। তাছাডা শাহ্‌ ইসমাইলেব কথাও ভাবা দবকাব, ইস্মাইল প্রস্তাব দিযেছেন 
শযবানীব সুলতানেব বিবুদ্ধে জোট বাধতে (খানজাদাব সঙ্গে এসে পৌছান দূতেব 
উদ্দেশা মোটামুটি জানা ছিল বাববেব, দূত বলাব আগেই তা বুঝতে পেবেছেন তিনি 
কোন উদ্দেশ্য না থাকলে শাহ্‌ ইস্মাইল ঠাব বোনকে মুক্তি দিযে মহৎ কাজ কবও 
না)। 

নাঃ, আন্দিজান বা বিশেষ কবে সমবখন্দ একা একা যাওযা যাবে না কিছুতেই। 
বাববেব কহ খবব এসেছে যে সাহসী সেনাপতি. শযবানীপুত্র তৈমুব সুলতান শাহব 
কাছে উপটে'কন সমেত দূত পাঠিযেছেন। আল্লাহ্‌ না কবেন যেন দুই শক্তিশালী পক্ষ 
মিলে যায। নিজেবটা কেউ ছেডে দেয শা।' মিল দুই পক্ষেব হতে পাবে তৃতীয় কোন 
পক্ষেব বিবুদ্ধে অর্থাৎ তাব বিবুধ্ধে, সবচেষে দুর্বলেব বিবুদ্ছে, হ্যা, আপাতত তিনিই 
সবচেযে দুর্বল। কিন্তু যদি তিনি ততদিন ইসমাইলেব সঙ্গে একসঙ্গে থাকেন 

মেযেদেব সামনে তিনি বলতে লাগলেন শাহ ইসমাইলেব কবিপ্রতিভাব কথা । 

“আমাদেব দূত মির্জাখান, তাকে আবাব শাঘ্ব পাঠাব তাব কাছে, তিনি একবাব 
আমায দেখিযেছিলেন শাহ্ব বচিত কবিতা । অত্যন্ত সূন্ষ্ম প্রতিতা তাব 
আন্জববাইজানীা ভাষায অতি চমতকাব গজল বচনা কবেন। আবাব শিনঘ কারে 
নিজেব কথা বললেন 'আ'নাডী ।' 

“এ ঠিক, তিনি দক্ষ কবি। তাব দলেব লোকবা যখন তাব গভল গা মামি 
শুনেছি। আব আমাব সঙ্গে যখন দেখা হয ৩খন আমাব ভাইকে এই বলে তিনি 

ংসা কবেন শাহ্‌ বাবব আব কবি বাববেব প্রতি আমবা শ্রদ্ধা পোষণ কি । 
তাবপব একটি গজলেব দুটি পংক্তি আবৃত্তি কবলেন আমাদের জাহাপনাব অনেক 
গজলই হীবাটে গাওযা হয _- মাবৃন্তি কবে বললেন 'দাবুণ। 

এ প্রশংসা শুনতে অবশ্যই ভাল লাগল বাববেব। লজ্জিতভাবে ডিঞ্ঞাসা করলেন 

ঠোটেব কাছে আঙুল বেখে মনে কবাব চেষ্টা বাত লাগলেন খানজাপা বেগম 
মহিম তাব সাহায্য এগিযে এলেন। 

'এইবকম নাকি তাব শুবুটা 


অন্তন মোব গোলাপের কুডি, বঞ্ত বইছে ফুলদলেও 


“হ্যা, হ্যা এটাই? বলে বযেতেব বাকীটুকু খানজাদা বেগম নিডেই অবৃন্তি কবলেন 


২৯২ 


বসপ্তু আসে, বসন্ত যায, গোলাপ ফোটে না তাহালে ৪ 


“আমাব মনে হয এহ পর্শপ্গুলি ভাব ভাল লেগেছে শুধু শুধু নয, বললেন বাববু, 
'তিনিও মল্পবযসেই পিতঠাবা হয়েছেন, তাড়া খেয়েছেন, আনেক কছছ পোযেছেন 
শুনেছি এখন শাহ্‌ ইসমাইল ন্যাম প্রতিষ্ঠা চাচ্ছেন 

মহিম বেগম মৃদু হেসে স্বামাকে বললেন 

দেখছেন তো জাভাপনা কাঢা হাডা গোলাপ হয না।' 

বাবব প্রথমে তাকালেন স্ত্রাব দিকে তাবপব বোনেব দিকে, কোন বিশেষ প্রচেঙ্ছু 
ছাডাই উপ্তব দিলেন 

'কথায বলে গোলাপ ফুল 'পতে গেলে ডাব কাটাব যতন ও করতে হত । শাহ্‌ 
ইসমাহল আমাদের এত উপকার করেছেন 

উঠে দাডালেন বাবব। শাহ্ব দুতেব সঙ্গে শেখা কবাব জন্য নির্দিষ্ট সময এসেছে 
মহিম বেগম শ্বামাব সঙ্গে দবজা পর্যন্ত গোলেন। 

বাপব পেশ (ভাবে জোবে বললেন 

মনে ক তল আমাব বোন 7 আমাদের সবাব আপন মাহে মত। 

একথাব আসল অথ বুঝলেন মহিম, বুকেব ওপব হাত বেখে বললেন 

'মনে প্রাণে তা ভানব আব জাহাপনা, আপনার কাছে আমাব একটি অনুঙুল প 
স৩র্ক থাকাবেন। কখনও কখনও বিষমাখান ত'বকে ফুলেব কাটা প্লে মনে হং 

স্ত্রীব প্রতি ভালবাসা ভবে গেল বাববেব মনট" ১তিজ্ঞ বোধ কবললন তিনি তা 
প্রতি এভন যে তিনি বাববেব চিন্তাভাবনা ৮.শ নেন, বাবব বলহুলন 

“চিন্তা কববেন না, আমি তা 


শি 


তাবপব মনে মনে ভাবলেন মর্থ বা অনা কোন কিছুর কপণ্তে' তা ক্র যে কান 
উপাঘেই ইসমাইলেব সঙ্গে সন্ধি কবে তলব হলি এবা ভারু পক উপতাপুল 


এবাযে দিতে হবে)? 


গে 


উপহাবগুলি ছিল সতিই মতি চমহকাব, পামা মুক্তা, বাদাষম্ানেৰ চুন, দামী লামা 
বশ পোশাক, সোনাব হাতলগয'লা হববাবি সৃক্ষাবুচিব বিলাসত্রব । সা্ললা বু 
পাকশালাব পবিচাবকবা দু'টিন দ বাত কবে োভউংসবেব জনা বান্না কবলুত কৰাত 
ক্লাপ্ত হযে পড়েছে, এমন ভা কন্দভে এব আগে কেউ দেখেনি । আশানিবত আনি 
হাসাবণ শডা ভাবাই করা হযে তহ ওদিকে হল এ 5. আব মর নিব কত 
হবিণ যে কত কাটা হযেছে তাব আব হিসাবুই লাই 


বাবরের পরামর্শদাতা, মির্জা খান, অনেকবারই শাহ আয়োজিত তোজসভায় 
অতিথি হয়েছেন, বাবরকে বললেন তিনি: 

“ওদের দেশে মদ ছাড়া ভোজউৎসব হয়ই না।' 

বাবরের প্রধান উজীর কাসিমবেগ মদের বিরোধী ছিল, বাবর নিজেও এ পর্যস্ত মদ 
কখনও ছোৌননি। 

এখন তার মনের অসীম আনন্দের সঙ্গে কখনও কখনও দেখা দিচ্ছে এক অর্তত 
উৎকষ্ঠাও যেন তার মন চাইছে না এ কঠিন খেলায় অংশ নিতে অথচ সেই খেলাকে 
এড়িয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়। তিনি ভাবলেন শাহ্‌ ইস্মাইলই এর কারণ। তার ইচ্ছা 
হল সব শ্িছু ভুলে যেতে, এই উৎকষ্ঠাকে দূরে সরিয়ে রাখতে, অন্তত ভোজসভা 
চলার সময়ে। তাছাড়া অতিথিরা যখন পান করছেন তখন আমন্ণকারীকেও পান 
করতে হয়। 

প্রচুর সুগন্ধি ও কড়া মাইনব ও অন্যান্য পানীয় দ্রব্য প্রাসাদে আনা হযেছে কুন্দুজে 
যতটা জোগাড় করা সম্ভব। 

ফুলকাটা কামিজ পরে তরুণ পানীয় পরিবেশকরা সোনাব ও রূপোন পার্রে পানায 
ঢেলে ঢেলে দিচ্ছে। পানপাত্র এগিয়ে দেওয়া হল বাবরকে, তারপর তার কাছে বসে 
থাকা শাহ্‌্র দূত উজীর মুহম্মদজানকে ও মির্জাখানকে। 

ভোজসভায় উপস্থিত আছেন শতখানেকেরও বেশি বেগ ও সন্ত্ান্ত বাক্তিনা। 
তাদের অনেকেই, বাবর ও কাসিমবেগের অজ্ঞাতে, বাবর আযোজিত এর আগেব 
ভোজসভাগুলিতে মদ্যপান করেছে 'মার এখন তো খোলাখলিই পাত্র হাতে তুলে ধরে 
জীহাপনার ইঙ্গিতের অপেক্ষায় আছে। পদমর্য্যাদায় যারা নিচে সেই সব ?বগদের মধো 
তাহির বসে আছে, আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে পান পাত্রের দিকে যেন জীবস্ত 
কোন কিছু সেটা: কেমন যেন টানছে। 

“মহামান্য অতিথি, আপনি এক অদ্ভুত ঘটনার সাক্ষী --- মির্জা বাবরের প্রাসাদে 
ভোজে এই প্রথম মদ্য পরিবেশন করা হয়েছে' লক্ষ্য করুন, আমন্ত্বিতদেব মধো 
কেমন সাড়া পড়ে গেছে।' 

খাড়ানাক, লালদাড়ি দূতটি চোখে অকপট ওৎসুকা নিয়ে তাকাল পানীযেব দিকে, 
লালমুকুটের প্রতীক লাগান বিশাল উষ্ত্ীফটি নাড়ালেন, তারপব হেনারাঙান দাড়ি 
বাবরের দিকে ফিরালেন। 

পানপাত্রটা হাতে তুলে নিয়েছেন বাবর, এমনভাবে ধরে আছেন সেটিকে যেন 
সেটা এক পাখী এখুনি ডানা ঝটপট করে উড়ে চলে যাবে বা তার হাতে ঠুকারে দেবে। 
সবাই অপেক্ষায় আছে কি বলেন বাবর, আরম্ভ করলেন তিনি: 

“আনন্দের দিনে সম্মানিত অতিথিপরিবৃত হয়ে প্রথমশ্রেণীর আঙুর দিয়ে প্রস্তুত 


২৯৪ 


মদ্যপান করার প্রথা চলে আসছে আমাদের পিতা-পিতামহের কাল থেকেই । এ পর্যস্ত 
আমাদের জীবনে আনন্দের চেয়ে দুঃখই ছিল বেশি তাই 'আমরা মদ্যপান করে 
উৎসবপালন করিনি কখনও । কারণ তখন আমাদের দায়দায়িত্ব ছিল অনেক বেশি 
তাই আমোদ আহ্াদে গা ভাসিয়ে দেওয়ার সময় ছিল না। কিন্তু খোদার কৃপায় আজ 
আমাদের এমন আনন্দের দিন এসেছে যার কারণ হল ইরানের মহামহিম শাহ 
ইস্মাইলের উদারতা । আর আজকের আনন্দ আমাদের মহামান্যবর মতিথির 
উপস্থিতির কারণেও তাই প্রথম পাত্র পানায আমবা পান করব শাহ ইসমাহলের প্রতি 
আমাদের অসীম শ্রদ্ধান আর ভার উজার পাণ্ডিত্ের অধিকারী মুভম্মদভানের প্রতি 
বন্ধুত্রের সম্মানে! 

এই কথাগুলি দূতের হৃদয়স্পর্শ করল, সে উঠে দাড়িয়ে নত হয়ে কৃতন্রতা ভানাল 
বাবরকে, চোখগুলি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তার। তারপর বসে পড়ে একচুমুকে নিঃশেষ 
করে দিল পানীয়। বাজনদাররা বাজাতে লাগল “সারভি নাভো' সুর। দূত পিছনে, 
সামান্য দূরে বসে থাকা সহকারীকে কি যেন বলল নাচুস্বরে, সে উঠে একপাশের 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। “সারি নাভো' বাজান যখন শেষ হয়েছে তখন দূতের 
সহকারী একু ০ হত হল, তাল হাতে ধবা সোনাব থালার উপর সাদা রেশমী কাপড় 
পা দেওয়া কি একটা বস্তু। 

ভোজের আগেই মুহম্মদজান বাবরের হাতে তুলে দিয়েছে শাহর চিঠি আর তাব 
পাঠান সোনা বুপার তবা নানান উপহারদ্রব্য। "এতে আবাব কি আছে” ভাবলেন 
বাবর, সবাই সকৌতুহলে তাকিয়ে রইল থালার দিক। 

নিস্তব্ধ সভার মধা দিয়ে লোকটি উপহার নিয়ে বাববের কাচ্ছে এগিয়ে গিয়ে 
নতজানু হয়ে দাড়াল। মুহম্মদজান উঠে বলল: 
ইস্মাইলের প্রতি যে সম্মান দেখিয়েছেন তার প্রতিদ: শে ইমামের পর্মঈ গকেও তাকে 
সম্মানিত করা হচ্ছে। এই ভোজসভার মালিককে বাদশাহর এই উপহাস গ্রহণ করে 
অনুরোধ করি! 

দূত সাদা রেশমী কাপড়টি তুলে নিল, দেখা গেল থালায় রয়েছে চুণী-মুক্তায় 
সাজান একটি উষ্কীষ আর তার উপরে আছে লাল মুকুটের ছোট্র একটি প্রতীক। চোখ 
বুলিয়ে গুণে নিলেন বাবর বারোটি ভাজ তাতে... 

মদ্যপানের ফলে বাবরের মুখচোখ লাল. মাথা ঝিমঝিম করছে, কিন্তু চোখে এক 
অস্তুত দীপ্তি, তার চোখগুলি সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষা করল কেমন কান খাড়া করে বসে 
আছে তার বেগরা, উত্তেজিত হয়ে ফিসফাস করছে নিজেদের মধ্যে। বাবর “দখলেন 
কাসিমবেগ আর একটু দূরে বসে থাকা শেখ-উল নলাম খাজা খালিফা ডফ্তীষটি 
দেখে কেমন যেন আতকে উঠল। 


থালা ধরে থাকা লোকটি বাবরের দিকে এগিয়ে ধরণ উ্টাযটি, শাহব ছুত আল 
একবার নত হয়ে কুণিশ করল। 

এভাবে ইসমাইল বন্ধুত্বের হাত বাড়াচ্ছে, ইসমাইল। সে হাত বাবর যদি না তুলে 
নেন হাতের মধ্যে, তো.. শয়বানীব দলের লোকেদের সঙ্গে সন্ধি হবে শাহর, তাহলে 
বাবরের সামনে বন্ধ হয়ে যাবে জন্মভূমিতে ফেরার পথ। এতদিন ধরে তিনি কামনা 
করেছেন জন্মভূমিতে ফেরার পথ ধরার, সে পথে বাধা হলে পাহাড়-নদী সবকিছু 
গিলে ফেলতে রাজী তিনি। 

'মহামহিম শাহপ্রেরিত উপহার আমাদের কাছে অমূল্য ।' তারপর খানিক চুপ করে 
থেকে এক অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন করে বসলেন: “আমাদের মহামান্য অতিথি উজার 
মুহম্মদজান ইমামপন্থী, ঠিক কি না?' 

'আল্লার দোয়া _- ঠিক! আর হামিদউলইলো।' পবিত্র, কোরানের শপথবাকা 
উচ্চারণ করল “স। 

কাসিমবেগের দিকে ফিরল বাবর: 

"আর আপনি, মহামান্য আমীব আল্‌ উমাবো? কাসিমবেগও সেই একই 
শপথবাক্য উচ্চারণ করে বলল: 

“আমাদের পয়গম্বর মুহম্মদের চার সহকারী আপনার চিরসহায় থাকুন? ." 

দূতের মুখ ম্লান হয়ে গেল। 
লেখা আছে 'কুল্লি মুসলিমিন ইখবাতৃুন' অর্থাৎ সমস্ত মুসলমান পরস্পরকে ভাই বলে 
মনে করবে। ইমাম পর্থীমুসলমানদেব ধর্মবিশ্মাসকে সম্মান করি আমবা, আশা কবি 
আমাদের ধর্মবিশ্বীসকেও সম্মান করবেন আপনারা!" বাবর দু'হাত ছড়িয়ে দিলেন যেন 
তার সমস্ত বেগ ও অস্তুরঙ্গদের আলিঙ্গন করলেন। 

একটু নরম হল দূত, যেন সব বুঝেছে এমনি মাথা নাড়াতে লাগল। 

"মহান শাহর এই উপহার আমাদেব প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনেবই নিদর্শন! 

আবার কাসিমবেগের দিকে ফিরলেন বাবব' 

“পবিত্র আলিকে আমরা সর্বদা স্মরণ করি ঠিক কিনা? তিনি ভো চাবইয়াবাদেব* 
একজন? 

“ঠিক, জীহাপনা! 

“তার মানে পবিত্র আলি ও বিবি ফতিমার পূত্রইমামদের যদি আমরা সম্মান করি 
তবে আমরা এমন “কান কাজ করব না যা 'আমাদের মুসলমান ধর্মের বিবৃদ্ধ, তাই তো? 


চারইয়ার __ প্রথম চারজন খলিফা 
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এতক্ষণে কাসিমবেগ বুঝল কোনদিকে কথাবার্তা নিয়ে যাচ্ছেন বাবর, আর এও 
নল ইসমাইলের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করতে আর বাধা দেওয়া যাবে না বাবরকে। মার 
কাসিমবেগ নিজেও জানে এই সন্ধি কতখানি প্রয়োজন বাবর 'আর তার লোকজনদের 
পক্ষে । তাই শাহর এই উপহার নিতেই হবে আর বাবর 'তা নিতে চাচ্ছেন আত্মমর্যাদা 
শা হাবিয়ে, যোদ্ধার মত কুটনীতির মাধ্যমে । কাসিমবেগের মনে হল এবার বাবরকে 
বক্ষা কবা দলকার তাদের হাত থেকে যাবা এতসব কথা বুঝাতে চায় না। মাথা নি 
কবে অপনাধীভাবে বলল কাসিমবেগ: 

'আপনি যথার্থ কলেছেন জীহাপনা, দাসের অপরোধ ক্ষমা করুন!' 

চোখে প্রশংসার দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন বাবর কাসিমবেগের দিকে অর্থাৎ ক্ষমা 
কবলাম। ওদিকে উষ্লীষফসমেত ভারা থালা ধরে থেকে ক্রান্থ হয়ে পড়েছে লোকছি, 
সামান্য কাপছে তাব হাতগুলি। চোখমুখে দৃঢ়তার ভাব নিয়ে নির্ভয়ে উষ্ট্ামটি দু'হাতে 
ধনে তালে নিলেন বাবব। দীর্ঘশ্মাস পড়ল বেগদেব। 

'মহান শাহ্‌ ইসমাইলেব এই দান আমরা পবিত্র বলে মনে কবি, এ আমাদেব 
চেশখেব মনিব মত! আল্লাহ্‌ তাব সহকারীর মঙ্গল কবুন!' উষ্ীবটি কপালে গ্োয'ললন 
শলালল। 

মুহদ্মদজানেব মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

'আপনান প্রতি কৃতজ্ঞ আমবা, জীহাপনা!' 

দিকে 'বগদেব মধ্যে যারা সম্প্রতি এসে যোগ দিয়েছে সেইসব 'মাগলুলব মধ 
গান আানুস্ত হল, আলাদা করে শোনা যাচ্ছে কিছু লোকের গলায় বিরক্তি আব ঘৃল্প। 

কা'সিমবেগেব মুখ সাদা হায়ে গেছে। মুহম্মদজান বলতে আরম্ত কবল: 

'মির্জা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে ইবানেব মহামান্য শাহর সহায়তায় আপনি আবার 
সমবখন্দেব সিংহাসনে বসবেন, আশা করি তখন আমরা আপনার মাথায় এই পবিত্র 
উষ্ল্রীষটি দেখতে পাব!" 

(ভাোজসভার সারা সময়ে বাবব এই কথা শোনারই প্রত্যাশায় ছি.লন। 

'মদি আল্লাহ্‌র কৃপায় সে সুখের দিন আসে তবে আমরা নিশ্চফ়ই পবব এ উষ্ভীষ। 
একথাই বলবেন শাহ্‌ ইসমাইলকে !? 

মোগল (বগরা এবার আবো শুনিয়েই বাগ প্রকাশ করতে লাগল, তাতে আরো 
ভালোই হল বাববেব পক্ষে. শাহর দূত বিশ্বাস করল যে শাহ্‌্র সঙ্গে দু সন্ধি স্থাপনের 
জন্য বাবব এমনকি সবচেয়ে দুর্ধর্ষ বেগদেরও বিরুদ্ধে গেছেন। 

ভোজসভার পরে পরস্পরের প্রতি যে আস্থার মনোভার সৃষ্টি হল তার ফলে 
সন্ষিচুক্তির আলাপ-আলোচনা চালানো অনেক সহজ হল, যদিও আলোচনার বিষয়বস্তু 
খুব সহজ ছিল না। শয়বানীর দলের লোকদের বরুদ্ধে জোটবীধার প্রস্তাব দিয়ে 
ইস্মাইল চাইছে যে তার সৈন্যদল বাবরের সৈনাদলের সঙ্গে মিলে মাভেরান্নহরের 
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দিকে যাবে। কিন্তু তা বাবরের ইচ্ছা নয়। এর আসল কারণটা তিনি যদিও শাহর কাছ 
থেকে লুকিয়ে রেখেছেন, কিন্তু নিজে খুব ভালো করেই জানেন। যদি তিনি নিজে 
প্রধান বিজয় লাভ করায় সক্ষম না হন তো পিতৃতৃমি ফেরা তার পক্ষে সম্মানেরও 
হবে না দীর্ঘস্থায়ীও হবে না। লোকে যে বলবে ইস্মাইলের বর্শার হাতলে চড়ে ফিরে 
এসেছে, তা চলবে না। 

বাবর দূতকে বোঝাতে লাগলেন যে মার্ভের কাছে শাহর বিজয়ই অর্ধেকের বেশি 
কাজ এগিয়ে নিয়ে গেছে, এবার শাহব সৈনারা বিশ্রাম নিতে পারে, শএুদের উপর 
ঝাপিযে পড়ার পালা এবার বাবরের। তার উত্তরে দূত বলল 'শাহব সৈনাবা নিজেখাই 
অতাস্ত ইচ্ছু 5 সমরখন্দ যেতে ।' তখন বাবর অন্যদিকে কথা ঘোবালেন। আচ্ছা, 
দু'দিক থেকে আলাদা আলাদাভাবে আক্রমণ করলে কেমন হয়? বাববেব সৈনাদল 
রয়েছে হীসারের কাছে। আর হীসার পৌঁছতে গেলে শাহর সৈনাদলকে কযেকশ' 
ক্লোশ পথ অতিনক্রম কবতে হবে, পাহাড়, জলাভূমি পার হতে হবে। শুধু শুধু কষ্ট কবাব 
দরকার কি” সমান পথে মা থেকে তেরমেজ শাহ্রিসিয়াব্জ হযে সমবখন্দেব দিকে 
যাওয়াই কি ভাল না? আর ইতোমধ্যে বাবব পিযান্দজ আর বাখশ তাডাতাডি কবে 
পেবিষে হীসাবে শযবানীর দূলেব লোকদেব উপব ঝাপিয়ে পডকত পাবেন, যাতে 
দক্ষিণদিক থেকে সমবখন্দ আসার পথ খুলে যায ? 

শেষে দূতকে বাজী কবাতে সক্ষম হলেন বাবব। যুদ্ধচুক্তি স্বাক্ষবিত হল যাব খুলে 
রইল বাববের পবিকল্পনা। 


হিন্দুকুশ পাহাড়ের উত্তবপশ্চিম পাদদেশে বাববেব সেনাদলেব প্রধান অংশ পৌছে 
গেছে, তাব হাসাবের ওপর ঝাপিয়ে পড়তে প্রস্তুত, বসন্ত প্রায় বিপায নিতে বসেছে, 
এমন সময এক দিন কাসিমবেগ জানাল যে শযবানাব দল “থকে সম্প্রতি তাব দলে 
এসে যোগ দিয়েছে যে মোগল বেগরা তাদের মধ্যে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উ০ছে। সেই সব 
[বগদেব অধীনে আছে বিশহাজার সৈন্য যাবা সর্বদাই লড়াই কবে যেতে প্রস্থ 5। এটাই 
তাদের জীবনধারণের একমাত্র উপায়, তাই যে শাসক বেশি উদাবহাতে তাদের বিষে 
দেবেন বা যে যুদ্ধে লুঠের বেশি সুযোগ তখুনি তাবা দল বদলে সেই শাসকেব পক্ষে 
বা যুদ্ধে যোগ দিতে রাজী। বাবরের জয় হবে বুঝতে পেবেই তাবা বাববের দলে এসে 
যোগ দিয়েছে কিন্তু তাদের মধ্যে বেশ কিছু লোক আছে যাবা পূর্ণবর্ঠা মালিকদেব 
সমর্থন করে। তার' গুজব রটাতে থাকল যে বাবর প্রভারক। 

গোপন ষড়যন্ত্রের নেতা হল কামবারালি, এতদিন পর্যন্ত গোপন বেখেছ্িল যে সে 
বাবরের শত্রু কারণ গতবছরে তার ছোট ভাইয়ের ফাঁসী হয় অন্য একটি ষডযন্ত্রে লিপ্ত 
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থাকাব জন্য। কামবাবালি বেশ কিছু এমন লোক জোগাড কনেছে যাবা বাববেব পতন 
চায়। কিন্তু অভিজাতবংশেব একজন লোক চাই তাদেব যাকে বাববেব জাযগায বসান 
হবে। তাবা নিজেদেব উদ্দেশ্যসাধনেব জন্য বেছে নিল বাববেব মামা গওলাচ খানেব 
সতেবোবছর বয়সা ছেলে সাইদ খানকে, যাকে প্রতিপালন কবেন বাবব। কামবাবালি 
তাকে নিজেব জালে টানাব চেষ্টা কবল কিন্তু দেখা গেল সে নত্যান্ত সৎ। আব যথেঈ, 
ধূর্তও _ গুই যডযান্ধেব প্রতি ঠাব মনোভাব কিছু জানতে দিল না মোগল বেগদেব, 
কথা দিল তাদেব প্রস্তাব ভেবে দেখবে তাবপব এই ষডযন্ত্র পাকানব কথা জানিয়ে দিল 
কাসিমবেগকে। 

পাহাডেব কাছে লোকভনেব থেকে পূবে যখন বাববেব সঙ্গে যাচ্ছিল কাসিমবেগ 
খোডায ডে ৩খন এসব বাধবকে জানাল সে। এহ খববে প্রথমে আতাস্থ বুদ্ধি হয়ে 
উঠলেন বাবব। 

শবযঙাশ বেগের দল। কতদিন আব ওবা এইভাবে আমাব পিঠে ছে'বা বসণবে প 
মনে আছে মআাপনাশ আন্দিজানেব আহমদ ভতনবালও মোগল। গুদেব ধবে 
ঢাখটুকবো কবে ফেলা হেক 7 শকুনিতে কুবে থাক গদেব দেহ) 

(ঘা ০১৭ টন ধশে কাসিমবেগ পাতাডগলিব পাদদেসশ দষ্টি ঘোবালেন, 
হাব হাভাশ তাবু পাতেছে শিখানে। 

'গবা সংখ্াায় আনেক আলমপনা । বিশহাভব ইসৈনা ওদেব অধালে। 

সব োগলহ কি ধড্যন্বে যোগ দিয়েছে 5 

'সবাহ নয সহপ খান নিজেও ৮৩ মোগল বংশোত্তত কিন্তু আপনা প্রতি বিশ্ব 
চন)ান। মোগালপেক অধে।ও হাভাব হাজার বিশ্বস্ত লোক জাগে) 

"তাদের উপবই নিব করতে হবে আব কামবাবালি আব যঙযহ্থকাকা বেশদেব 
পলা কবাত হবে 

'বামবাবাপব প্রতিপা্ডি সবচেষে বেশি । বেগদেব মধো তার প্রচু বাস্ত্বা়। তাবা 
সব অঠান্্ প্রতিশোণপবাফণ । যদি আমবা এখন দালেব মনত শত্রনিধন আবন্ত কবি 
7তা বাইবেব শএব বিপুদে এই কঠিন জাভিযান (ক চালাতে পাব? সব পবিকল্না 
পানচাল হয়ে না যায যেন। 

কাসিমবেগ যথার্ধহ বলেছে । বিশহাজাব নৈনাবা দলেব মধ্যে যদি অনুসন্ধান 
চালিয়ে শাস্তি দওয়া আবন্ত হয় “তা এতে অনেক সময যাবে অনিযানে যাবাব 
উপযুক্ত সময 'পবিযে যাবে আব পিডডমিতে ফিবে যাবাব পথও বন্ধ হযে যেতে 
পাবে। এদিকে বাবব পিত ভূমিতে ফিবে যাবাব জন্য যে কোন ঝুঁকি নিতেও প্রস্তৃত। 

যখন বাবব পক্ষে বিপক্ষে সব যুক্তিগলি তাল কবে ভেবে দেখলেন তখন বাগের 
বদলে প্রচণ্ড দুঃখ হল তাব। 

“বিশ্বাসভঙ্গকাবী। ভ্ানে কখন ঘা দিতে হয। কামবাবালিব মত মোগলাই এমন 
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চ্ 
মি 


শ্রীচ প্রতারণা করতে পারে। আবাব ধর্মবাধ, শাতিবোধেব কথা বলে আমার 
বিরুদ্ধে! 
'জীহাপনা, আপনি যথার্থ বলেছেন কিন্তু প্রতাবকদের সাঙ্গে মন বাবহার পবা 
উচিত নয যেমন নায যুদ্ধে আপনার বিশ্বস্ত $৩) অনা ধলানব বাবস্থা নেএমাল 


কথা ভাবছে।' 

“কি সে বাবস্থা” 

সাইদ খান আপনাব প্রতি তার আনুগতা প্রমাণ কবেছে। ঠা? মডমন্ীাল 
বেগবা (হ বা দশেক বেগ কামবাবালিব (নড়তে) তাকে খান করতে চায় সই তাদের 
শাসক হোক। 'এই সাইদ খান __ তোম'দেব শাসক, দেব বলব ম্রামবা। 'নি্ছপুরর্ণ 
সৈন্যদের নিযে তোমবা আন্দিভগন চলে যাও । আন্দিজান তো ইততোমধোই আমাদের 
পক্ষে যোগ দিযেছে। সাইদ খান সেখানে গিযে আপনাব প্রতিনিধি হয়ে শাসনভাব 
নিক। এইভাবে তআমবা কামবাবালিব হাত থেকে বেহাই পাব? 

'আব তাবপব অন্ান্যবা যদি বিশ্বাসভঙ্গ কবে” 

'সে সম্ভাবনা খুবই কম কিন্তু বাকী যাবা অসন্তুষ্ট তাদের সঙ্গে রামি নিজে কথা 
বলব। বলব, আমি মির্তী বাববেব কাছে তোমাশুদব হযে ক্ষমা চেয়েছি তাই [ঠোমাসদণ 
প্রাণ বেঁচেছে, কিন্তু দেখো -- দ্িউীযবাব তোমাপুদব হযে কথা বলব নাকিছু আব 
আরও বেশি সন্দেহজনক লোকদেব পিছনে আমার লোক লাগান থাকাবে। বিপদের 
সম্ভাবনা বাড়তে থাকলেই আমি তাদের ধবে ফেলতে পাবন 

দীর্ঘশ্বাস পডল বাববেন সাইদ খানকে এই ।খলায কানে লাগানোর পপিকষ্পন' 
ভাল লাগল না তাব কিন্ত অনা কোন উপায়ও তিনি আব খুজে পোলেন শ। 


গ্রীম্মেব শুবুতে বাববেব সৈনাদল (সেই মোগল সৈন্যবা ছাডা যাবা শেষ পর্যস্ত 
সাইদ খানেব সঙ্গে আন্দিজানেধ চলে যায) পিয়ানজ নদী পেবিযে বাখশ পতাকা 
গিয়ে পৌঁছিল। 

শযবানাব দল জানত, যদি বাববেব £সনাদল তেনমেজেন দিক থেকে আসা শাহ 
ইস্মাইলেব সৈন্াদালেব সঙ্গে যোগ দেয তো ভাদেব জযেব আব কোন আশাই থাকত 
না। তাই উবাইদুল্লা সুলতানের নেতৃত্বে কিছু সৈনা কাবশি আপ সমবখন্দে বেখে প্রধান 
শক্তি সংগ্রহ করল তারা হীসাবে। তৈমুব সুলতান, জানিবেগ সুলতান, হামজা সলতান 
ও মাহদি সুলতানেব নেতৃত্বে ত্রিশহাজাব সোনোব ঘোডসগযান বাহিনী দূত স্তেপ$মি 
অতিক্রম কবে পাহাড়ে উঠতে লাগল, বাবব যাতে বাখশ পেবিযে আসতে না পাবে 
তাতে বাধা দেওয়া জন্য। 

কিন্তু পাহাড় বেয়ে দ্রুত নামতে থাকা বাববেব বাহিনী শত্রদেব চেযে আগেই এসে 
পৌঁছল বাখশেব তীবে, পুলি সানগিন পুল দিযে নদী পেবিযে তাবা গিবিখাতেন মুখে 
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পাহাডের খাজেব আডালে লুকিয়ে অপেক্ষা কবে বইল। সুলতানদেব সৈন্যদল 
গিবিখাতের কাছে এসে, তাব মধো যাবে কি যাবে না স্থিব করতে ন' পেনে দাড়িয়ে 
পড়ল। ্‌ 
বাবপ উপল থেকে দেখতে পেলেন সুলতানবা ঘোডা থকে না নেমেই আনেকক্ষণ 
ধাবে পবামর্শ চালাল, তর্ক কবল ' তাবপব (তমুব সুলতানদেল পতাকা বৃগযা দশতাজাব 
সৈনা গিলিখাদের ডানদিকে গেল। দেখে মনে হচ্ছে, বাববেক দখল কবে থাকা 
পাহ"ডেল গুপাবের ত“শ্টাকে চারপাশ থেকে ঘিবে ফেলতে চাষ তাবা। কিন্তু এ 
পাহাড 1 আব সাবিপুলের সমভূমি নয । তৈঘুব সুলতানের দশহাজণ্র সৈনোব সঙ্গে 
আাকাপিলা কলাল হন সিভা খালে নেতৃত দশহাভগব ঠিলতা পাঠান হল । £তমুব 
সুল্তানেল পেশাব পাত ছাল নি জগ্মগশয ৌছিবাব আদগ দির্লা খন 
সোগাপথে (খানে গেছে শিযে উপলের সব উপযুক্ত জাযগাগলি দখল করে বসে 
সবু হে পা পথ্গুলি উপরে চলে গেছে সেগুলি দিযে উদ শুনে দিকে 
1 তমুব সুল তানের বাহিনী, দ্িপ্রহব পর্যস্থ লড়াই কলে চলল তালা প্রচণ্ড 
পাপতেল সাঙ্গ কিছু উপব থেকে নেমে আসা পাথবু আবু তীনবঙ্গি লাবুব বাহিনীকে 
দিলে ফেলার পাববপ্পনা বানচাল কানে দিল। 
ইতমুব সুলাতানেব বাহিনী উন্মুক্ত বণক্ক্ষা্রে যুদ্ধ করতে চা ভাস্থু সঙ্গীর্ণ গিবিপদুথ 
গাপুপিকে খাভাপাহডের খা, এল ফলুল তপুদব দুতগতি বা মনেব সাহস কোনটিই 
অন পিল না আাডানিলিল ভিশিলাগন পানী পথ ও21বু উপহ্ন্ত ছিল মা তাই 


সব ৮ ঁ চা ৮১1 শি বড সহ কক শা খ্রি 
2 ৩1 পাত পিস পেতো উসিবাল সমন হুডমুড কারে পডত্ত লাশাল আহত আক হত 


সিসি আর্ছঘ 
ছোডাগুলি, আব গিয়ে গড়িয়ে পততে লাগল আহত ও ঘৃত ইসনাকাও জীবিত 
টসনাবা' ও গিয়ে পডছিল নাচছে এমন মসম যুদ্ধ দিশাহাকা হয শেশ্ছ তাবা। তালুদক 
আধা একজনল্কু ধবে কাববেব কাছে আনা হল । তাকে জিক্াসাবাদ শপ্ব জানা নেলি 


যে তাদেপ দকলব সবচেষে শক্তিশালা ইসনাধাক্ষ উবাইদুল্লা সুলতান, এদেব মস্ধা 
আব বাকীবা বাববেব £সনাদলকে ঘিরবি ধবাব পবিবন্ন' কানচণল হযে ফাবাব পক কি 
পস্ব লড়াই চালাবে বুঝদত পাবচ্ছে না 

বাধন জনাতন যে নিচে যেখাসুন এখন শত্রবা বযেছে তাব থেকে বেশ দূবে আত 
হল । এদিক গরম প্রচণ্ড নাডত্ছ নিবিখাপুতব মুখ থেকে ক্রোশদোডেক দৃদব আছে 
ঠাব লোকেনা, একট বাদেই যে জলে প্রযেন্ডন হাবে তা বোঝা সাঙ্চ্ছ। 

সক্কা নামছে। সূর্য ঢলে পল্ডছে । ঘোড়া থেলকে নামলেন বাবব। নিচে থেক দেখা 
যায উপদ্ধ এমন একটা হগযগায দাড়িয়ে থাকা বাবাবেব হাজাবখানেক 'ঘাডসওযাব 
»সনা ইচ্ছে কবে দেখিয়ে দেখিদ্যই ঘোড়া থেকে নামল 

তাব মানে লডাই আজরেব মত স্থগিত বাখা এপ্চ্ছ? 

তাই মনে কবে নিল সুলভানলা, নি থকে তাবা দেখল বাবব কি কবলেন কিন্তু 
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তারা দেখতে পেল না গিরিখাতের লুকান খাঁজগুলির আড়ালে বাবরের সৈন্যরা 
ঝাপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে। 

সুলতানরা তাদের বাহিনীকে বিশ্রামের আদেশ দিল। ছড়িয়ে পড়ল সৈনাদল। 
অনেক সৈন্য পিছনে রাস্তার দিকে গেল জলের জন্য। 

চলো সবাই! আরো জোরে! চীৎকার করে আদেশ দিলেন বাবর “পিছু হঠে যাচ্ছে 
শত্রুসৈন্য! ধর ওদের, মার, আবার সারি বাধার আগেই ওদের মারতে আরম্ভ কব!' 

গিরিখাত দিয়ে ঢেউয়ের মত বেরিয়ে আসতে লাগল বাবরের বারোহাজার 
ঘোড়সওয়ার সৈন্য । আর তিনহাজার সৈনা ঝাপিয়ে পড়ল উপর থেকে তাদেব আগে 
আগে খোলা হলোযার হাতে ঘোড়া ছুটিয়েছেন বাবর... 

শব্রুসৈন্য আতঙ্কিত হয়ে পালাতে আরম্ভ করল। ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল তাদের 
সৈনাদল। শত্রুসৈনা তাকে ঘিরে ফেলবে এই ভয়ে তৈমুর সুলতান দৃবেৰ একটা 
গিরিপথের দিকে পালাল । যখন সামান্য অন্ধকাব হয়ে গেছে তখন মুহম্মদ দুলদাই 
খামজা সুলতানের বাহিনীর বেশির ভাগ সৈন্যকে কেটে ফেলে খামভ্গ সুলঙতানকে 
বন্দী করল। খাজা কালোনের নেতৃত্ে প্রায় মাঝরাতে সৈন্যরা জীবন্ত বন্দা কবল মাহ্‌দি 
সুলতানকে। 

এই সুলতানবা কারকুল ও আন্দিজানেব অধিবাসীদের ওপব প্রচ্ঠুব অতাচাপ 
চালিযেছে। তাদের মাথা কেটে ফেলতে আদেশ দিলেন বাবব। 


স্বচ্ছ আকাশে উড়ছে রূপালা মাকড়সাব জাল, তাব সৃতাগুলি সাদা “বশমেব 
চেয়েও কোমল। গাছে গাছে বেদানা আব আপেলে পাক ধবেছে; সুস্বাদ আগুবের 
থোলো ঝুলে আছে। শরৎঝতু, সমরখন্দেব চমংকাব শরতৎঝত । 

শহরের সমস্ত প্রবেশপথ উম্মুক্ত, দশদিন হল শহরে কোন সৈন্যবাহিনীও নেই, 
কোন শাসকও নেই। শয়বানীর দল বাখাশেন তারে পবাভিত হবাব পর আবাব 
শক্তিসংগ্রহ করার চেষ্টা করে যাতে আবার বাবরের সঙ্গে লড়াইতে নামা যায় গুর্গাব 
বা কারশির কাছাকাছি। কিস্তু শোনা গেল যে শাহ্‌ ইস্মাইলের পাঠান ঠ্রিশ হাঙ্গার 
সৈন্য এসে যোগ দিয়েছে বাবরের সৈন্দলের সঙ্গে । সুলতানরা তখন কারশি, বুখাবা, 
সময়খন্দ ফেলে পালিয়ে গেন্ঠ, যাবার সময় সঙ্গে করে তাড়িয়ে নিয়ে গেল 
গোরুভেড়ার দল আর সর্বত্র শস্য লুঠ করে নিয়ে গেল যতটা পারল । মাভে রান্নহরেব 
কৃষকরা এই দীর্ঘ যুন্দ চলার সময়ে আরও একবার লুঠিত হয়েছে, শয়বানাব 
সুলতানদের আর বেগদের অত্যাচারে তারা জর্জরিত ছিল ঠাই তারা এর থেকে মুণ্ডি 
পাবার জন্য বাবরের অপেক্ষায় ছিল। 


এবাব বাবব শাহব সৈন্দলেব সঙ্গে মিলে সমবখন্দেব দিকে এগোলেন দক্ষিণদিক: 
থেকে নয, উত্তব পশ্চিম দিক থেকে, এব আগেই তিনি কানশি, বুখাবা দখল কবেছেন। 

সমবখান্দেব নিশজন প্রতিপদ্ভিশালী লোক দুর্গপ্রাসাদেব চাবি আন দায়ী দাসী 
উপহাব নিযে শহবেব বাইবে বাববকে অভ্যর্থনা জানাল। চাববা প্রবেশপথেব দিকে 
যাবাব বাস্তায দু'পাশ লোকে লোকাবণয। আব শহবের মধ্যে সর্বত্র ঝোলান হযেছে 
সুন্দব গালিচা চাবদিকে আনন্দ হৈ-হল্লা, বাডিগুলিন ছাদে, ফষ্টকেব উপলে 
বাজনদাববা বসে আছে সমবখন্দে বাজনা ছাডা উৎসব সম্ভব নাকি * সমবখন্দবাসীলা 
ইতোমধ্যেই ইাসাবে বাববেব জয় লাভ এব সমবখন্দ প্রতাবরন উপলক্ষে কবিত' 
ধচনা কবে ফেলেছে। সেই সব কবিতাব কিছু ছত্র বাসার উপল অথবা দেকান ক 
ফটাকেব উপব টাঙান সাদা কাপডেব গুপব খা বযেছে যে পিতভমি একদিন 
ছেড়ে যেতে হযেছে পাববকে অপমানিত ও গরহহাবা অবস্থা সেই পিতিমিতে হে 
এমন মভার্থনা পণরেন তা আশা করেননি তিনি । শহনেন্‌ প্রসান বাস্তু দিযে কোক 
সবই প্রাসাদে যাবার সময বেগিন্তানের চত্বে, যেখানে দাড়িলে আছে তাদের প্রচ 
উলুগরবেগের মাদ্রাসা, মানন্দ কোলাহল দেখে বাববের শবদবি বেমন এক কাপনি 
ধলল আব চোখে পথ! দিল জল । সেহ আাগেব মত ভিলেমানুলীভাব নিয়ে লকালিসুলুল 
মত পাশে পশশে চলতি থাকা কাসিমবেগকে বললুলন 

বিশ্মাস হচ্ছে লা, এ স্বপ্ন না সতিত 

সভ্য, ভদহাপনা। সভা? 

বাবরের দেহবক্টাদেব পিছ্ছনে গেছে লাগল চিহনে য়া সুড বুড পা 
ইসমাইল শাহের বেদবা, চলোছে বেশ জনক দেখিষে তাদব আঙুর আগে আহমদিলুল 
সুফা অরগলি, শাহ্বুখ বেগ আফসব, পুবান পরিচিত উবু মুহম্মদভান ও অনালাকা 
মুখে ঠাদেব ফুটে উঠেছে গর্ব পরিক্ষার পড়া যাচ্ছে আ্রামবা লি সাহা কবল 
বাবাকে আব সমবখন্দ দেখাতে হত না 

শযবানার সুলভান বিগাদেব হাত থেকে বেহাত পাবাল জনা সমবহন্দলাসাব এত 
ম্মানন্দ । কিন্তু যখন শাহব সৈনা বাজনদাব্দেব পাশ কাতিঙ্য হচ্ছে তখন একসঙ্গে সব 
বানা মে গেল। হণনুক যে শিযাপন্টাদেব অভার্থনা জানগচ্ছে না তাবা জানাতু 
বাববকে। 

শাহব সৈনাদের নিষ্ঠবতাব কথা, তাবা লোকদেক বাধা করছে শিযাপস্থী হতে 
এমন সব ভযঙ্কব গৃজ্জব কার্শি, বুখাবাব মত সমবখন্দেও ছড়িসুয পড়েছে। 

সমবখন্দেব সুন্নি পন্থা গুনগণ উদ্্দগ আব ঘুল নিযে তাকিয়ে বইল এ শক্তিশালী 
বিদেশী সৈনাদলেব দাকে। তাদের প্রতি এই উত্তাপহীন বাবহাব বুঝাতে পাজশ্ছ শাহ্ব 
সৈনাবা, তাই বাববেব প্রতি যে সম্মান শ্রদ্ধা দেন হচ্ছে তাতে বিবক্তি লাগছে 
তাদেব। এমনি হযেছে কার্শিতে, বুখাবাতে ও আব এবাব সমবখন্দে। 


পপ 
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বাবব তাব দেশেব লোকদেব মনে আতিথ্য জাগাবাব চেষ্টা বলেন, আদেশ 
দিলেন নকীব যেন শহবেব চত্ববে এবং বাস্তাঘাটে ঘোষণা কবে 'শাহ ইসমাইলেব বাব 
সৈন্যবা আমাদেব প্রিয অতিথি।' শযবানীব দলেব বিবুদ্ধে জযলাভেব উপলক্ষে বাবব 
সমবখন্দে এক ভোজসভা আযোজন কবলেন _-তাতে আমন্ত্রিত হল দেশবাসী আব 
বিদেশী অতিথিবাও-- তিনদিন ধবে আদমাদ-আহ্থাদ ৮লল। 

দশবছব আগে যখন শযবানী শহব দখল কবে (েখেছিল তখন বাবব, তাব 
পবিবাব আব অনান্য লোকজনেবা এই শহবে দুর্ভিক্ষে কষ্ট পেযেছে। আব এখন 
বুস্তনসবাই প্রাসাদে, প্রতিটি মহল্লায, বাস্তাব মোডে মোডে যেখানে চাখানা, দোকান 
ইত্যাদি আছে সব জাযগায তৈবি কবা হচ্ছে বিভিন্ন ধবনেব সুস্বাদু বুটি, হাজাব হাগুাব 
থালা কবে পবিবেশন কবা হচ্ছে সুগন্ধি পোলাও, হাজাব হাজাবৰ ডেডা (কেটে 
পাচকবা তৈবি কবছে কাবুবদাকি কাবাব, শুবপা, আনা হযেছে চমতকাব পানীযে বা 
বিশাল বিশাল কলস। 

এ সব সমবখন্দবাসীদেব জন্য যাবা তাব আপন আব বিশ্বাসী, আব এসব শাহব 
সৈন্যদেব জন্যও-_যাবা যুদ্ধে অবিচলিত আব আশা কবা যায বন্ধুত্রেও। এবাব এসেছে 
সুখবব পাওযাব দিন (তাশখন্দ, সযবাম, ওশ উজ্জগেন বাববেব পক্ষ নিয়েছে) এসেছে 
শবতব ফসল আব পানীয উপভোগেব সময ' বাববেব মনে হল যেন তাব গেবনে 
এসেছে সেই সুখেব দিন তাব সমস্ত স্বপ্ন আকাম্বা সফল হওয়া উচি৩। 

সাদা ধবধবে মস্জিদেব পাথবর্বাধান প্রশস্ত উগ্ভান হাজার হাজাব (লাকেব চলা 
আব কথা বলাব আওয়াজে গমগম কবছে। আনেক সমবখন্দবাসাই নিজের কদন 
শুনতে চায কেমন কবে খোতংবা পড়া হবে। আজ শুপ্রবাব, মুসলমানদের পক্ষে 
সপ্তাহেব সবচেযে গুবুত্রপূর্ণ দিন আব শুরুবাবেব খোত্বাও সবচেযে গুবুত্বপুণ 

শহবেব লোকেবা ব্যার্পাব কিছুই বুঝতে পাবছে না। গুজব ছড়িযে পাডেছে যে মিজ্া 
বাবব শিয়াপন্থী হযে গেছেন, পবিত্র খলিফ দেব অস্বাকাব কবে বাবো ইমামের মাহাস্ম। 
ঘোষণা কবেছেন তিনি।' লোকেবা, যাবা অনেক আশা নিযে বাববকে অভ্)থনা 
জানিযেছে তাবা এসবে বিশ্বাস কবে চায না কিন্তু বিবোধাপক্ষেৰ লোকেবা সর্বপ্রকাৰ 
চেষ্টা চালাচ্ছে শহববাসীকে উত্তেজিত কবে ভুলতে । মাতা সব পবিষ্কাব হযে যাবে- 
নিযম অনুযাষী খোতবা পড়া হয চাব খলিযেল অথবা বাবো ইমানমব নাম স্মবণ কবে 

বিশাল মসজিদেব ভিতব ও উঠান লোকে লোকাবণ্য। ধাঞ্চাধার্কি যাতে না হয 
সেজন্য উঠানে ও দবজাব কাছে সশস্ত্র প্রহবী বাখা হযেছে। আদেশ দেওযা হযেছে 
আব কাউকে ঢুকতে দিও না। 

অবশেষে মসজিদেব পিছনদিকেব প্রবেশ পথ দিযে এসে ঢকলেন ।শখ-উল 
ইসলাম খোজা খলিফা, বাবব, কাসিমবেগ, শাহ ইসমাইলেব দলেব ক ঠাবাঞ্িবা। এই 

ংখ্য লোকেব ভিড দেখে বাববেব কব মধ্যে ধুকধুক কবে উঠল মাশঙ্কায়। এবা 
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কি বুঝবে, যে ঝুকি তিনি নিয়েছেন, ভাব অত্যন্ত প্রযোজন ছিল, যে খেলা তিনি 
নেমেছেন তা সামযিক এবং তা কবতে বাধ্য হযেছেন তিনি € 

মহামান্য অতিথিদের, শাহব গ্রিশ হাজাব সৈন্যব আহাব যোগান খুব সহজ 
ব।পাব নয (তাছাডা প্রতিদিন যাঢহাজাব ঘোডাকেও খাহমাতে হম)। প্রাচর্যভিবা 
শব ঝঙ বিদায নিতে বসেছে। খাদ্যভাগ্াব আব অর্থভাগ্ডানও পূর্ব হা সুলঙানবা 
লুঠ কবে নিযে গেছে। বাজ্জাবে জিনিসপনত্রেব দাম বেড়েই চলেছে। এখন প্রযোজন 
মিওব্যযিতা। আব মিঙব্যযিত! কি কবে সম্ভব মখন শাহ্‌ব সৈন্যদের সর্বপ্রকাবে খুশি 
বা দবকাব? পথ একটিই খাওয়া আব গুণ গাও তমি শাল তোমাব আখপনভনের' 
ভাল -আব চেগ্া কব যত তাডাতাডি থবে পাঠিয়ে দেবাব। কিন্তু আগে একে স্থিব 
£9যা শত অশুষাযা এখনও বাকা আছে শাহ হলমাহলকে সর্নোচ্চ শাসক ঘোষলা করা 
[সই উপলক্ষে শাহবণ এব, বাবো ইমামের দাম সমবণ কবে খোৎবা পড়া । তাবপব শাহ 
ইসমাইলেব প্রতিকৃতি অস্কিত মুদ্রা ছাড' তাবপরই কেবল শাহব ইদনাবা 
মণতেবাশনহব ছেডে যাবে। 

এই গ্রিাহাজাব লোককে বসিদে খাইছে নিশশেষ হবাব চেয়ে তাদের ভোলানব 
“০ শাছাতাডি করে পূরণ করবে তাদের হ'ত থেকে যত শা বেহই 


[ এ ভা” কা টি 
০০1] সের তি 


পঞযা যায় তাই শাল এ কথা বাবব কাসিমবেগ ও বাবরবিব অন্যানা পকামর্শলাভাবা 
বুঝছ্থিলেন। তহি খালা খলিফাও আন বাবব যেমন ১৯ মনি কলে খোকা পাত 
পা হয়েছেন। কিন্তু যত সমবখন্দেব লোলবাও ক্ষিপু হয়ে ন' ওঠে তব জনা স্থিব 
হল চাব খলিফাব উল্লেখ কবা হবে কিধু আলাদা কবে তদের নগ্ন বলা হবে না আবু 
বাবো ইমামের দামগলি পশিষ্কাব কব উচ্চাবণ করতে হবে 

সন্মানিত শেখ ডল ইসলাম জাভা হ লিখা বাববেব অতান্ত বিশ্বস্ত শাহবখলিফা, 
পোদব পযগ্ত ঝোলা পাড়ি, প্রথমে সে বরাবরের শহববাসাব সাঘনে শরুবাবেব নমাক্ত 
পল, তাবপব হত লাঠি নিলু পাবে বাব মদব গাথবেব সিভি € য মসজিদের 
৩৩ব চল গল -খাংবা আবন্তু কবাব মহুত উপহিত। 

পল ভভহওযালা পাগডা মাদাম বিশহাতগাব শি নি ম্বস বক্ষ “লব অপ্ক্ষকো কাব 
এগহে | শাহব দূত ভাব মুহমদজান সুন্রা পর পাগডিব বদন থেকে চোখ সবিযে খাজা 
খশিফাব পাগডিটা পক্ষা কবল কি খুঁত? গ'বটিব €বশি আাড করেছে দেখা যাচ্ছে, 
কিত্ু বাবো ভাজ তাতে নেই তাও দেখ যাস্ছে ঠিক কটা ভাজ 'গাশ যাচ্ছে না। 
বাবব আব কাসিমাবেগেব পাগভাও ছি তাই চিন্তিত হযে পঙল মুহম্মদন্ভান বাবব 
বৃন্দু/ভে দেওয়া কা বাখবেন না নশক? 

খাভা খালিফাব কাযকলাপ লক্ষ। কবতে লাগল মুহম্মদভান। 

(শষে শোনা গেল শেখ উলি-ইসলামেব গলা, মানা কাপছে, উৎকগ্ঠায ধবে 
আসছে যেন 


“বিসমিল্লাহ বহমানুবহিম ।' 

খোৎবা পডাব সময শেখ-উল-ইসলাম অনুভব কবছে যে হাজাব হাজাব লোকেব 
চোখ বিধে আছে তাব গাষে। 

হাটু কাপছে তাব, কিন্তু চেষ্টা কবছে সোজা হযে দীডিযে থাকাব আল্লাহব ও 
পযগন্ববেব গুণকীর্তন কবা হযে গেছে এবাব-_চাবইযাবেব-_ প্রথম চাব খলিফেব 
গুণগানেব কথা। শেখ-উল-ইসলাম খাজা খলিফা এতদিন চাবহযাবকে সম্মান কবতে 
শিখে আব শিখিযে আজ হঠাৎ এত লোকেব বিশ্বাস ভঙ্গ কববে নাকি? তাব, খাজা 
খলিফাব সামনে সুন্নীপাগডী পবা বিশহাজাব লোক। ছোট বযস থেকেই খাজা খলিফা 
বিশ্বাস কবে এসেছে যে পাগড়ীব চাব ভাজে বাস কবেন চাবইযাবেব চাব আত্মা 
লোকেদেব পাগডীগুলো যখন নডাচডা কবছে তখন খাজাব মনে হচ্ছে যেন চাবইযাপ 
তাব কাছে দাবি কবছেন সম্মান জানানোব আব ভয দেখাচ্ছেন যদি সে সম্মান না 
দেখায তো তাবা তাকে শান্তি দেবে, বুদ্ধিশৃদ্ি হাবাবে সে না, না, খাজা খলিফা ভয 
পায এ আত্মাদের। 

“অমব চাবইযাব-_পবিত্র আবু বকব' পবিত্র ওমব' পবিত্র ওসমান ।' যে নামগুশি 
উচ্চাবণ কবাব কথা ছিল না সেই নামগুলি উচ্চাবণ কবাতি লাগল খাজা । 

হাজাব হাজাব লোক স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেলল-__বাববেব মনে হল তাব মুখে একটা 
হাওযাব ঝাপটা এসে লাগল । শাহবুখবেগ 'আফসাব তববাবিব হাতলে হাত বোখে 
এগিযে গেল সেদিকে যেদিকে থেকে উচ্চাবিত হচ্ছে তাদের কাছে ঘুণা গাব খলিষ্ব 
নাম-_্যাবা বহুদিন আগেই মাবা 'গছেন। বাবব শ্রনেছেন যে হাবাটেব মস 
মসজিদেব লোকজনেন সামনেই শেখ জযনুদিদনেব মাথা কেটে ফোলে ঠানা ঠিক এই 
কাবণেই যা এখানে খাজা] খলিফা কবছে। 

শাহ্বুখাবেগেব হাত ধবে ফেললেন, বাবব, অনুবোধ কবে বললেন 

জনাব' ধৈর্য ধবুন, ধৈর্য ধবুন। 

ইতিমধ্যে, খাজা খলিফা বাবো ইমামে নাম আলাদা আলাদা কবে উচ্চাবণ কব7ত 
আবম্ভ কবেছেন। 

পবিত্র ইমাম হাসান । পবিত্র ইমাম হুসেন' পবিত্র জযনুদ্দিন মালি। 

পিছিযে গেল শাহবুখবেগ, হাত সবিযে নিল অস্থ থেকে । কিন্তু বিশহান্ঞাব ধর্ম প্রাণ 
সুন্নীব মধ্যে এমন কলবোল উঠল যে খাজা খলিফাকে টীাৎকাব করে কাব নামগুলি 
উচ্চাবণ কবতে হল। এমন সময ভীডেব মধ্যে থেকে শোনা গেল 

“আবে। যথেষ্ট হযেছে) 

বিশাল চেহাবাথ একজন সৈন্য, যালুক দীড কবিষে বাখা হয়েছিল ভিডের মাণ। 
যদি কিছু হয এই ভেবে, লোকটিব মুখ চেপে ধবে বাইবে টেনে নিযে গেল। 

ইমামদের নাম উচ্চাবণ কবা শেষ হলে শেখউল ইসলাম যখন গুণ গাইতে 


৩০৬ 


আবস্ত কবল দুনিযাব ইমাম, ইবানেব মহামহিম শাহ ইসমাইল ছশেফেভিব যিনি বাবো 
ইমামেব পবিত্র কাজ এগিয়ে নিযে যাচ্ছেন,__তখন মসজিদেব ভিতরে ও উঠানে 
উত্তেজিত কোলাহলেব ঢেউ বইতে লাগল। সে গোলমাল একটু কমল খাজা খলিফা 
যখন মির্জা বাববকে “মাভেবাননহবেব শাসক' বলে ঘোষণা কবল। 

খোৎবাব পবে কোন কোন লোক গর্ব কবে বলতে লাগল “মির্ভী বাবব 
মাভেবাননহবেব প্রকৃত শাসক-__বাইবেব লোককে নিজেন সি“হাসন ছেডে দিলেন 
লা।' 

কিছু কিছু লোক আবাব এমনও বলতে লাগল 

'লাবণ 'সামাদের পর্ম নষ্ট কবলেন। চাবহযাবেব ক্রোধ নেমে আসবে একার 
আামাদেশ ওপব। জিনিসপাত্রেব দাম আবাব বাড়বে! দুভিক্ষ মাবন্ত হবে। 


বাণব চাইছিলেন যত শাঘ সম্ভব “প্রি অতিথিদেব' ইবান ফিবত পাঠিয়ে দিতে 
একবাব তিনি শাহ ইসমাইলেব পাঠান সেই বাবোভাজেব উষ্জাষটি মাথায পবে 
সিহাসনেও বসলেন। আব কযেক হাজাব মুদ্রাব ওপব শাহ্‌ ইসমাইলেব প্রতিকৃতিও 
অঙ্কিত হল। সেগু।ল [তিনি শাহব সৈন্যদেবহ দিযে দিলেন। 

শহাবে, গ্রামে গঞ্জে প্রবোচনামূলক গুজব ক্রমশঃ বেশি কবেই ছডিযে পডছে। 
/শানা যাচ্ছে শাখ সৃষ্টি ধ্বংস হযে যাবে, গগ, মাগগ প্রতাবণাব ইতিহাসে যাদের নাম 
পাওয়া যায তাবা এখানে আবিভূত হযে শাহব সৈন্যদের বুপ ধবে। আব বাবব 
হহন শিয়াপন্থীদদের পা'গড়া পবে পবিত্র কুকতাশ পাহাডে ওঠেন, পাহাড ভেঙে পড়ে। 
আব হয় দেখান হচ্ছে মে, শাহ ইসমাইল যখন সমবখন্দে আসবে আব কুকতাশ 
পাহ৩ উদ্গবে তখনহ সঙ্গি ধ্বংস হযে যাল্ব। 

বাবব ত'ব ধর্মেব প্রশ্নেব প্রতি উদাসানতাষ (আব সবকাবী কাদকর্মে স্বাধীন 
চিদ্রাধ'বা প্রযোগ কবে) মুক্লরা আব শেখদেব নিজেব বিবোধা কবে * লন যাবা 
লুকিয়ে বা খোলাখুলিই খলিফা শযবানী ও তাদেব দলেব লোকেব পক্ষে প্রচ 
চপশাতে লাগল? ঠাদেব লোকবাই বাজাবে বাজাবে গুজব ছডিযে বেডাতে লাগল। 

সমবখন্দেব বাজাবেব দিন খুব জমে উদ্েছে। প্রচুব লোকজন। গমগম কবছে 
বাজাব। 

পাচভন হবানা টসনা বামধনুব বঙ ছড়ান সমবখন্দেব বেশমী ক'শড কিনবে 
ভাবল। তাবা এক দোকানে ঢু দোকানেব স্থুলকায মালিককে বলল চাবটি পোশাক 
(লব কবাব মত বেশমী কাপড কটে দিতে। 

দোকানী মাপকাঠিটা হাতে তুলে নিযে চোখে বান নিষে তাদেব দিকে *ণকযে 
বলল 

(কোন মুদ্রা তোমাদের, দেখি ৮ 


৩০৭ 


বিশাল লোমশ টুপি পরা লোকটি চামড়ার থলি থেকে তিন চারটি স্বর্ণমুদ্রা বাব 
করে দূর থেকে দেখাল, ঘোরাতে লাগল দোকানীর চোখের সামনে । দোকানী দেখল, 
মুদ্রার এক দিকে শাহ্‌ ইসমাইলের প্রতিকৃতি আর অনাদিকে শিয়া ইমামদের নাম লেখা 
আছে। ভয় পেয়ে হাত ঝাকাল সে। সে শুনেছে তার মহল্লায় মুল্লা বলছিল “শিয়াদের 
মুদ্রা যে ছৌবে চারইয়ারের ক্রোধ নামবে তার ওপর ।' আর বাবসায়ীরা বলে “এই 
মুদ্রায় আসল সোনা প্রায় নেই-ই।' 

ইরানীটি হাতে রাখা নতুন মুদ্রাগুলিকে ভালে করে লক্ষা করে অবাক হয়ে বলল: 

“কি হয়েছ? কি খুত আছে এতে £ 

“আমাদের এখানে এ মুদ্রা চলে না। কেউ নেয় না।' 

“কেন? কেন নেয় নাগ” প্রচণ্ড রেগে জিজ্ঞাসা করল সৈন্যটি। 

“নেয় না, আর কি! 

দোকানের দরজার কাছে একজন দাঁড়িয়েছিল, সে মন্তব্য করল: 

“তোমাদের মুদ্রা খারাপ! 

“খারাপ!' ঝট করে ঘুরে দীড়িয়ে তরোয়াল হাতে নিয়েছে সৈনাটি, কিন্তু যে সে 
কথা বলেছে সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। ভীড়ের মধো থেকে একজন সৈনাটির 
দিকে পাথর ছুড়ল আর একজন চেঁচিয়ে বলল: “ধর্ম নষ্ট করেছ তোমবা, পুর হ্ৃয়ে যাও !' 

অস্ত্র হাতে তুলে নিল সৈনারা। ব্যবসায়ীকে হুঙ্কার দিয়ে ক্িজ্ঞাসা করল: 

“নিবি নাকি আমাদের মুদ্রা? 

সুব বদলাল ব্যবসায়ী তাদের রাগ দেখে । মিষ্টি করে বলল: 

যদি নিই তো জলে পড়ে যাব, ভেবে দেখ অতিথি। এখানে পুবান মুদ্রা চল।' 

“পৃবান মুদ্রা? তার মানে শয়বানী খানের মুদ্রা চাই তোব?' 

ঠিক তাই। প্রথমত-_সেই মুদ্রাগলির উপর চারইয়ারের নাম লেখা । দ্বিতাযত _ 
আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ যে কারণ তা হল শয়বানীর মুদ্রাগলি আনও ভারা। 

শয়বানী খান, বলা চলে, হীরাট থেকে তাশখন্দ পর্মস্ত তার বাজ্যেব প্রতিটি 
অঞ্চলেই নতুন মুদ্রার প্রচলন করে, যাতে সোনার পরিমাণ অনেক বেশা। তাই 
খোরাসান আর মাভেরান্নহরের সব বাজারেই অন্যান্য মুদ্রার চেয়ে শয়বানার মুদ্রাব 
চাহিদা বেশি। কিন্তু ক্ষিপ্ত সৈন্যটিকে সে কথা বলার সাহস পেল না, কেবল বলল: 

শায়বানী খান আর নেই, মারা গেছে।' 

আবার কে যেন পিছন দিক থেকে দোকানের দরজায় দীড়িয়ে বলল; “এই বিদেশী 
সমরখন্দ ছেড়ে চলে যা" বলে একটা মাটির ঢেলা ছুঁড়ল সৈন্যটির দিকে। 

ঢেলাটা টুপির ওপর পড়ে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে মুখে ধুলো পড়ল। সে সৈন্যটিও অস্ত্র 
হাতে নিয়ে চোখ চালিয়ে খুঁজতে লাগল কে ঢেলা ছুঁড়েছে। তাকে খুঁজে না পেয়ে 
আবার ব্যবসায়ীর দিকে ফিরল, বলল: 
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“শাহ ইসমাইলেব মোহব নিবি কিনা” 

“নেব না--মবে গেলেও নেব না, হুজুব ' 

“নিবি না” হঠাৎ সৈন্যটি ব্যবসাধাব কাধে তবোযাল বসিয়ে প্রাম কোমব পর্যস্থ 
দুর্যাক কবে দিল, আব একজন সৈন্য তান মাথাটা কেটে ফেলল। ফিনকি দিয়ে বন্ত 
ছুটল বেশমেণ কাপড গুলিব উপব। ভিউ কবে দীডিযে লোকগুলি ঘুহূর্তেব জন্য হতবাক 
হযে গেল তাবপব হাডাহাউ কবতে কবতে দৌড় দিল, ভিড ফাকা হযে গেল। 

আব এই ঘটনাব পবে "প্রিয় অতিথিবা' খোলাগুলি লুঠপাট শ্রাবস্ত করে দিল। 
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শীতেব শেষে ত্রিশহাজাব ইবানা সৈনা মাভেবাননহনে থেকে ইবানের উদ্দেশো 
বওনা দিল ইবানেব প্রতিপত্তিশালী বেগদেন উপহ'ব দেওয়া হল দামী পোশ্ক_ 
আশাক, দূতগতি ঘোড়া, সোনা বৃপোর বাসন ও অর্থ 

ভাবা চলে যাবাব পরবে সমবখন্দে মোটামুটি শপ্ছি ফিবে এল। শযকালাব 
সূলতানদেন লুঠ ও ইবানা সৈনাদেব খাওযানতে কোষাগাব যে শুনা হযে গিয়েছিল 
তা আবাব পুবণ হযে গেছে নতুন খাজনা মরাদাযে বিশেষ কবে নতুন এলালাগলি 
1174) | 

এপান একটু বিশ্রাম নাতে পাবেন বাবব বহুদিন ধন যা তার ইচ্ছা তেমন কোন 
কিছু বে পাবেন। 

পৃস গ্ুকাপেব এক দিনে, নাদামশাছেন ঝেপ যখন সাদাটে এগলাঙ্গীবঙের ফেলা 
দখা দিয়েছে, বাবব তাব অন্তবঙ্গদের সঙ্গে নিযে উলুগবেগেক মানমন্দিদবিব দিকে 
খাচ্ছহেল। 

ভাহিবেব খোডাটি পিঙ্গলবর্ণেব, কপালে তিলক বাববেব দেহব - প্দব নিযে 
১ললছে সে। বাববেব দু'পাশে কাসিমবেগ ও খাজা কালোনবেন, আজও ব'বব বেচ্ছ 
নিয়েছেন ঠাব প্রিয সাদা (ঘাডাটাকে, হানিতে কবে তিনি যুদ্ধে যান। তাদ্ব থেকে 
সামানা দূবে কালো ঘোডাব উপব চিন্তিতমুখে বসে মওলানা ফজলুদ্দিন। এক সপ্তাহ 
হল তিনি হাবাট থেকে এসে পৌঁছে ছেন। বিনালয ও মাদ্রাসাব তত্বাবধানেব ভাব যাব 
ওপব সেই কবণিক মুদ্ণবিসেব ছোটখাট দেহটা সন্ত্রান্ত বেগদেব মাকে পেখাই যাচ্ছে 
না। 

তাবা অবি বহমত খাল পর্যস্ত না গিযে বগিমযদানেব দিকে ঘুবলেন। 

উলুগবেগেব সময বগিমযদানেব খাতি ছিল ম”ভবান্নহবেব সবচে সুন্দব 
বাগান বলে, বছব পনেব আগেও দৃষ্টি আকর্ষণ কবত বাগানটি, তাবপব শযবানীব 
আমলে দেখাশোনাব অভাবে বাগানেব নালাগুলিতে জল আসা বন্ধ হযে যায, আব 
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শুকিযে যায গাছগুলি। বাগানের মধ্যেও মর্মরপাথরে তৈরি দ্বিতলবিশিষ্ট প্রাসাদ, চিন্নি- 

খানা। যাব খাতি তাব চীনা মাটির উপর অলঙ্করণ ও স্তম্তগুলির জনা, সেটিব ছাদ 

দিয়ে এমন জল পড়েছে যে অনেক প্রতিকৃতি নষ্ট হযে গিয়েছে। 
বিষপ্নমনে বাবব স্থপতিকে বললেন. 

"মওলানা ফজলুদ্দিন, আমবা আপনাকে হীরাট থেকে আনিযেছি শহবে এবং 
শহরের বাইরেব বাগানগুলিতে নতুন নতুন প্রাসাদ নির্মাণেব দাযিত্ব আপনাকে দেবাব 
জন্য। কিন্তু এমন প্রখ্যাত পুবান প্রাসাদশুলির কি দুববস্থা ! 

'ভ্াহাপনা, মির্জা উলুগবেগের মানমন্দিবে কথাও সাবা দূনিযাব লোক জানে, আব 
চিন্নি-খানার “ত তারও একই দৃববস্থা।' দু'হাত ছড়িযে বললেন মওলানা ফজ্লু্দিন। 
'কাল প্রথম দেখি সে অবস্থা, আজও কষ্ট হচ্ছে সে কথা মনে কবে। কিন্তু মনা কিই 
বা আশা করা যায়? মানমন্দির বিনা তন্তাবধানে পড়ে আছে ষাটবছব হল। দেযাল 
থেকে টালি আর মেঝের মর্মব পাথব উঠিয়ে নিযে গেছে লোকে । এমনি চলতে 
থাকলে সেখানে পড়ে থাকবে কেবল ধ্বংসাবশেষ ।' 

'তা কিছুতেই হতে দেওযা যায় না। জনাব কাসিমবেগ মওলানা ফজ্লুদ্দিন যেন 
যা কিছু প্রয়োজন সব পান আর কাজের জন্য প্রযোজনীয সংখাক লোক দেবেন। 
মানমন্দির আর চীনামাটির প্রাসাদ আমাদেব মহান পূর্বপুবুষেব উনুগবেগেব 
স্মৃতিবহনকাবী, এদেব আগেব সৌন্দর্য আবাব ফিবিযে আনতে হবে” 

“জীহাপনা, আপনাব আদেশ পালিত হবে । টানামাটিব প্রাসাদ তাব আগে উজ্দ্বলা। 
ফিবে পাবে। এ বিশেষ কঠিন কাজ নয । বাগানেব নালীগুলি পবিদ্ধাব কানে জল আনা 
হবে সেগুলি দিয়ে, গাছ-ফুল বসান হবে।' 

'নওরোজের আগেই শেষ হবে কাজ ”' একটু ঠাট্টা কবে বললেন বাধব, 'এবছুব 
চীনামাটিব প্রাসাদে নওবোজ উৎসব পালনেব আযোজন করলে “কমন হয 
কাসিমবেগ£ 

খাজা কালোনবেগ পানভোজন উৎসবেব আযোজন হাতে দেখলে সর্বদাই খুশি, 
খুশিমনে বলল: 

“মহামূল্য কথা বলেছেন জীহাপনা! আর যা কিছুরই 'মভাব থাক না কেন, স্থপতি 
ও বাগান পরিচারকেব অভাব নেই সমবখন্দে। সবাব কাজেব তদাবক কববেন 
অওলানা ফজলুদ্দিন, নওরোজের আগেই এই বাগানটি চমৎকাব বৃপ নেবে ৩খন 
এখানে উৎসব পালন করা যাবে 

ফজলুদ্দিন বুকে হাত রেখে বললেন 

চিন্নি-খানা সারিয়ে ফেলা যাবে, কিন্তু মানমন্দিব নিয়ে কি করব, জাহাপনা ৮" 

“মেরামত করতে হবে, মেরামত... কাসিমবেগ কবে কাক আবম্ত কবা যাবে, 
কেমন করে? জিজ্ঞাসা করলেন বাবর। 
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মানমন্দিব নিযে কাজ আখন্ত কবতে ভম পাচ্ছিল কাসিমনেগ। একসময় 
সমবখন্দবাসীবা, অন্তত বেশ কিছু লোক উলুগবেগেব বসদখানা (মানমন্দিব) নিষে 
গর্ব কবত। ধর্মান্ধ শেখবা তখন থেকেই মানমন্দিবেব বিবুদ্ধে ছিল তালপব এতদিন 
ধবে তাবা বলে আসছে যে ওটি ধর্মভ্র্টীদেব জাগা এব ফলে পর্মলিম্বাসা লেশিব ভা, 
লোকই এ কথায় বিশ্বাস কবাত মাবস্ত করে। মানমন্দিব সাবাইযেব কাভ ভাপন্ত কান 
বাবন শেখ ও মুল্লাদেব আবও বাগিয়ে দেবেন আব যে অশরভ শা্ভন অপ্াতে 
উলুগবেগেব মুতা হয সে আঘাত বাবনবেব ওপর নেমে আসাব 

সে কালে বাধা দেবার সিদ্ধান্থ নিল কাসিমবেগ 

“ভহাপনা, ঘুমন্ত সাপের লেজ মাডান কি ঠিক হাবেগ তাছাডা লসদক্খানা হাদি 
সাবিমে তোলাও হয সেখানে বিজ্ঞানচষ্ঠা চালাবান ভন্য বড বড বিজ্রনীই বা আমব 
কোথায় পাব। মির্জা উলুগবেগেন পাবে ষাট বছ্ছব কেটেছে, সে সমযকার বিল্বানীদদব 
কেউ আব বেঁচে নেই আাব এখনকাবু শ্িজ্ঞানাবা অনান্য দেলশ চলল গেছেন 

'তাদেব আমন্ুণ জানান যায । ভু কুচকে শেল ব্াববেব। তার স্ভাল এছনি থে 
যাসিদ্ধান্ত নেবেন তাব ভন্য কাজ তক্ষুণি আনন্ত করবেন এই সুনশি আমাদের পক্ষ 
[থকে পিচ্ছ শীল্দন পত্র লেখ? 

মুনশি তখনি জামান ভিতর থেকে কাগজ কলম বান কবল বাবুর বলতে 
লাগলেন, লোকটি দাড়িয়ে দর্ডিয়ে লিখতে লাগল 

'আানাদেব পর্ণপ্বুষ মির্ভা উলুগবেগ ছেরতিবিদায লাদের শিক্ষা দিচ্ছেন সেই 
পি ৩পা হাপগ্ট অঞ্বা তবক্ষ হথবা তোরিজ যেখানেই গাকুন না কেন আমাদেব পক্ষ 
থান ঠাদেল সমবখন্দ আসত আমনুণ হাগনান হাচ্ছে। আব নকাববাঞ ঘোষলা 
বুক হে আমলা বসদখানা খুলকৃত চট্ই সাব বিজ্ঞানাদদেব মন্ধা যদি কেউ মির্জা 
উপগরবেনণেব মহান কাজ চখলিল্য ফেতে চায তো সর্ববিকম প্রলোজনায সাহামা দেওয়া 
হবে সমস্ত পাল খবু5 দেওয' হাবে, বাসঙ্থান ও শপহিনাতেও কোন পরণা কঝা হলুব 
না। মুনশি আপনাকেই দাযিত্ দিলাম এই বার্তা জানিয়ে আমন্তুণ পত্র প্রবণ কবাব 


মওলানা ফজলুদ্দিনেব তত্বাবধাহন “গি মযদান বাগনে ভেডে পড়া বুজে যাওয়া 
নালাগলিকে পিচ্কাব কবে সাবিষে, শুকিষে যাওয়া গাছগলি উপডে ফেলে, নতুন 
গাছ, সুন্দৰ যুলগাচ বসিযে নতন বৃপ দেওয়া হযেছে। চীনামাটিব প্রাসাদ মেবামত 
কনা বিশেষ মস্বিধা হযনি মওলানা ফভলুদিদনেব__ভাল পাবিশ্রামক দিলে শিল্পা, 
পাথব কাটাইযেব লোক, ঝগান দেখাব লোক, মাটি কোপানব লোক সবই পাওযা 
যায, যাখা অক্রাণ্ত পবিশ্রম কবতে পাবে। কিন্তু মানমন্দিবেব মধো কাজ কবা দেখা 
গেল অত্াস্ত কষ্টকব। সিঁডিব ধাপগুলি যেখানে ষ হযেছে তাব নিচে ।'*«বাট খাদ 
মুখ হী কবে আছে, খাদেব গহ্বে একটা বিবাট যন্ত্রেব ভাঙা টুকবোটাকবা পড়ে চকচক 
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করছে, যার মানে বোঝার ক্ষমতা নেই অশিক্ষিত লোকের। পাথরভাঙা মিল্ত্রীবা যেই 
সিঁড়ির প্রান্তে পৌঁছাল এমন কাপতে শুরু করল তারা যেন তাদের সামনে নরক মুখ 
হা করে রয়েছে। শেখ আর মুল্লারা বলত যে ওখানে অশুভ শক্তির বাস, যে ওই 
বাড়ীটিতে ঢুকবে সেই শয়তানেব খপ্পরে পড়বে। 'নকশাবন্দী' শেখরাই বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করেছিল এ ব্যাপারে যারা উলুগবেগের পরবর্তী সমরখন্দে অনেক বিদ্যালয, 
মাদ্রাসা বন্ধ কবে দেয়। 

তা সত্তেও প্রথমে ফজলুদ্দিন ভালো মাইনে দিয়ে প্রায় ষাটজন মিস্ত্রী-মজুবকে 
কাজে লাগিয়ে মানমন্দির সারাইয়ের কাজ আবস্ত করলেন। দূতলা ও তিনতলাব 
দেয়াল ও ছাদের কাজ করবার জন্য কাঠের খুঁটি লাগান হল। এমন সমযই আবম্ত হল 
রসদখানা,* নকশবন্দী শেখদের নিযুক্ত ফকির দরবেশদেব ভীড়। মিল্ত্রীদেব সামনে 
গোল হয়ে দীড়িয়ে তারা প্রচণ্ড উৎসাহে চীৎকার করতে লাগল “আল্লাহ্‌ তুমি সতোব 
বন্ধু! গান গাইতে, কবিতা পড়তে লাগল, যেগুলি প্রাযই বিশেষভাবে এ উদ্দেশ্যেই 
লেখা হত, সেগুলিতে বলা হতে লাগল যে চাবইযাবকে অস্বীকার কবে, যাবা তাদেণ 
দুনিয়ার সর্বোচ্চ বিচাবক বলে মনে করেন না তারা খোদাব ক্লোধেব ফলভোগ কববে। 
এই সব দববেশদেব মধ্যে অবশ্যই লুকিযে ছিল শযবানীর দলেব লোকেরাও । 

মিস্ত্রীদের মধ্যেও ছিল শযবানীব দলেব লোক। এমন একজন লোক হট বওযাব 
কাজ নিল। কিছুদিন বাদে সে 'অন্যমনস্কভাবে' উচু মইযের উপব থেকে ধাকা দিযে 
ফেলে দিল সবচেয়ে দক্ষ, সাহসী আর বাবরের বিশ্বস্ত টালিবসানব মিশ্তীকে। মিক্সিটি 
তিন তলা থেকে পড়ল পাথবেব গাদাব ওপব, সঙ্গে সঙ্গেই মবে গেল। 

ভাষণ আনন্দ হল দরবেশদের। দুনিযাব সব কিছু ভূলে গিযে তাবা টাৎকাব কবে 
বলতে লাগল “খোদা শান্তি দিযেছেন ওকে! আত্মাবা ওকে মেবে ফেলেছে? 

এবপর মিশ্থীমজুবা, কাজ ছেড়ে দিযে চলে গগল। মওলানা ফজলুপ্দিন ভাবলেন 
অন্য লোক কাজে লাগাবেন, এমন নামকরা মিস্ত্রী অবশ্য পাবেন না, যেমনটি তিনি 
চান; বাজারে গেলেন তিনি বেকাব লোক খুঁজবার জন্য কিন্তু দেখা 'গল (বকা 
লোকের চেষে গুজব বেশি “বসদখানায কান্ত কবে যে টাকা পেয়েছে গুবা হান পা 
টাকা!' ধর্মে বিশ্বাস করে এমন লোকেব পক্ষে ওখানে যাওযা বিপঙ্ঞনক, পবিএ 
খলিফদের আত্মারা তাকে মেরে ফেলবে।' ফজলুদ্দিন মানমন্দিরে কাছের কথা বলা 
মাত্রই লোকে ভয়ে হুড়মুড় করে ছুটে পালাচ্ছিল তার কাছ থেকে 

ওদিকে বুস্তন সরাইয়ে ভোজউৎসব চলছে! 

এই যে উরগেনচ ও কারাকুল থেকে দামী দামী উপহার নিযে যে বেগ ও অন্যানা 
সম্বাত্ত লোকেরা এসেছেন তাদের সম্মানে। একমাস আগে এ দুই শহবে বাবব ডাব 
দূত পাঠিয়েছিলেন, শহরদুটি বিনাযুদ্ধে তার পক্ষে যোগ দিয়েছে, এতে 
'মাভেরান্নহরের সঙ্ঘবদ্ধকারী' অন্যের মুখে শোনার পব মনে মনে তিনি নিডেকে 
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এ নামে ডেকে গর্ব বোধ কবেন এখন) অত্যন্ত আনন্দিত। বিবাট ভোভসভা, পানীয 
প্রাচুর্য যে এঁতিহ্যে আবস্ত হয কুন্দুজে তা' ক্রমশ ঘন ঘন আযোজিত হচ্ছে। প্রথমে 
সাফল্য উপলক্ষ্যে, তাবপব কোন কাবণ ছাডাই। ভোজের আযোজন হয় একনার এ 
বেগেব বাড়ি, একবাব অন্য বেগেব বাডি এই সব বেগবা মদ্যপানে একে মপনকে 
ছাডিযে যাবাব চেষ্টা কবে। 

কাসিমবেগ, কিন্ত্ব আগেব মতই মদ ছোয না। যখন বাবব পানাযব প্রভণবে ্ণকেন 
না, তখন কাসিমবেগ বাববাব বাববকে বলতে থাকে বাজ্যেব ভিতবে বিশ্ষে শনি 
নেই, অনেক শত্রুই লুকিয়ে ছোবায শাণ দিচ্ছে আব উন্তবেব স্তেপভমিতে শ্মবানান 
দলবল একটু ও সময নষ্ট না কবে প্রস্তুতি চণলিযে যাচ্ছে পবাজযেব প্রতিশোধ নে ওয়ার 
ভান্য। এ লড়াই বাঁচাব লড়াই নয মবাব লডাই 

এব উপ্তবে বাবব মাবুস্তি কবতেন অভাস্ু খুশি মেজালুভ বচন কলা ভাব এলগি 
গভলেব চাবটি পংক্তি 


এসেছে সময মুদু আলাপেন, মন কবে আনচান 
সরা কবিতায মাতাল এখন সুধশবেশে মাতে প্রাণ 
গনম কালের চাইতে খুশিব, মধুব তো কিছু নই 
আনন্দ কবো বাব এবাব শাতেব প্রতাপ ম্রান 


গশ্লেটিতে সুবও হযেছে প্রায়ই ভাজসভাষ ণগয়া হয গলি 

কখনও কখনও বাবন আমোদ আহুদে গা ভাসালেও শুবৃতপূর্ণ বিচল্যক কত 
বলতেন যদিও শবিষাহ যুদ্দোব হানা প্রন্াতিল পর জস্নকি দল তিনি তঙতাও 

উক্তীবে আক্তম শ্রাপনি শুনেছেন যে সমবখন্দেব বিদ্ালযগুলিতে আমার 
ওশ্রল৩ অক্ষবগুলি শেখান হচ্ছে আব ভাতে আহগব চেল্য হশি তাভাতন্ড 
(লখাপডা শিখে ফেলছে তাবাগ এই মুদাববিসকেই জিজ্ঞাসা কবে নুন না 

মুদাববিহসব মাথাম পাগড়ী, হাতে পানাযভবা পাত্র ধবা সাঙ্গ সল্ঙ্গ সায দিল 

নাব উজাবে আজম, লোল্কদদেব অজ্ঞতা আব আলসাম্বাণ সাবানব জনা 
বাববেপ অক্ষাবেব মত আব ওষুধ নেই আববা অক্ষদব কোবান লেখা আলুছ আমদদিব 
কাছে তা অত্যশ্থ পবিত্র কিন্তু আপনাকে মানতেই হবে যে এ অক্ষবেব ওপাব নাচে 
একগাদা চিহ্ সব ব্যাপাবটাকে অতান্ত জটিল কব তোলে । বা৭ বব অক্ষবগ্রলি 
এইসব জটিলতামুণ্, সহ" তা শিখে নেওয়া যায। 

কাসিমবেগ জানত যে তিনবছধ আগে কাবুলে বাববেব উদ্ভাবিত অক্ষবগগলি মন্দ 
কবিযষে দ্য প্রাচীন তুক্ী অক্ষবেব কথা যেগু্ি আবিষ্কৃত হয সিব-দদ ব তীদে 
সিগনাকে। প্রাক ইসলাম যুগেব কোন কিছু স্বীকাব কবতো না শেখবা আব যদিও ব' 
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প্রাচীন তুর্ক লিপিব খোঁজ মিলতো কোথাও তো সঙ্গে সঙ্গে সেগুলিকে ধ্বংস কবে 
ফেলা হত। বাবব, কিস্তু খোলাখুলি বলতেন যে অক্ষবেব ছাদেব সঙ্গে ধর্মেব কোন 
সম্পর্ক নেই, আব কোবান, পযগ্বব মুহম্মদেব পবিত্র কোবান তাব পবিত্র বিষযবস্তুব 
জনা, যে অক্ষবে তা লেখা সে কাবণে নয। সেইজনা তিনি আববী ও প্রাচীন অক্ষবেব 
অনুকবণে নতুন অক্ষবেব ছাদ আবিষ্কাব কবেন। 

এমন ধবনেব সব জটিল, সূম্ষ্ম বিষষ নিযে আলোচনা কবতে পাবত না আব 
ভালবাসেও না কাসিমবেগ। কাজেব লোক সে, উপাবোক্ত আলোচনাব দিন দুই বাদে 
বাববেব বিশ্রামকক্ষে সে নিষে এল মওলানা ফজলুদ্দিনকে আব বাবাবব অক্ষব যে 
প্রচাব কবছিল সে মুদাববিসটাকে। 

বাবব ংখনই বুঝলেন তাবা তিনজনই কোন কাবণে অত্যন্ত উদ্দিগ্র, বললেন সতি 
কথা বলতে । 

“ভীহাপনা, ভযঙ্কব ঘটনা ঘটছে, মুরদাববিসেব মুখেব মলিনতা যাচ্ছে না, “যে 
শিক্ষক তাব বিদ্যালযে নতুন অক্ষব শেখাচ্ছিল তাকে মেবে ফেলোছ  অশিশ্কি ত 
লোকেবা। পাথব ছুঁডে মেবে ফেলেছে।' 

'মেবে ফেলেছে?" মুহূর্তে ক্ষিপ্ত হযে উঠলেন বাবব। “এ কি কাণ্ড! কাসিমবেণা 
একি বিদ্বোহ আবন্ত হল আপনি কি ঘুমিযে ছিলেন” 

“জীহাপনা, আমি বহ্ুবাব অ'পনাকে জানিযেছি নকশবন্দা শেখবা লোক ক্ষেপিনয। 
তুলেছে, আমাদেব বিবুদ্ধে দাড় কবাচ্ছে তাদেন বসদখানাতে মিস্ত্রী যখন পন্ড মালা 
যায তখন দববেশবা দাবুণ গোলমাল আবস্ত কবে দেয। মসজিদগুলিতে মন্্রাব' 
আমাদেব নামে অপবাদ বটাচ্ছে। শহবময গুভব ছডিযে পড়ছে তাবপব হাঙ্গামা ৪ 
আবম হচ্ছে। 

হাঙ্গামা সৃষ্টিকাবী আব গুজববটনাকাবীদেব ধবনাব আদেশ দেননি পেন সাঙ্গ সঙ্গে ০ 

সে প্রশ্নেব উত্তব দিল কাসিমবেগ একটু খুবিযে 

“মসজিদের মিম্বব থেকে খাজা খলিফা সে কথা বলতে চেষ্টা করেছেন, কি 
লোকে টেচামেচি কবে তাকে সেখান থেকে নামিয়ে দিল, 'মিথ্যা। এ অক্ষবগলো' 
ধর্ম্রষ্টদেব, খোদা তোকে শান্তি দিন। কেউ কেউ চাৎকাব করতে লাগল যে শখ 
উল-ইসলামও ওদেব গোলাম হযেছে । এমন সময তাহিববেগ গায়ে না পড়ালে শেখ 
উল-ইসলামকে মেবেই ফেলত হযত।” এবাব বাববেব প্রম্মেব সোজাসুজি উপ্তব দিল 
কাসিমবেগ 

“হাপনা। জনাবিশ প্রবোচককে ধবেছিলাম আমবা, তাবপব জানা গেল ওদেব 
কাজে লাগিযেছে যে মুল্লাবা তাদেব গায়ে হাত দেওয়া বিপজ্জনক তাবা খানা 


আখবাবেব বংশধন্।' 
হ্যা, এমন লোকেব গায়ে হাত দেওয়া যায না। খাজা আখবাবেব ব'শধবাদেব 
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গাযে হাত দেওয়া আব যা একটা ফুলকি লাগলেই ভুলে উঠবে তেমন শুকনো কাঠের 
কাছে মশাল ভুলে ধবা একই কথা- -তা ভানেন বাবব। 

'সৈনাদলেব অবস্থা ভাল না, জনাব,' মাযাদযা না করে বলে চলল কাসিরবেগ। 
'বসন্তকালেব খাদ্যখাটতি। ভিশিসপত্রের দাম বোডেছে। পুবনো মুদ্রা আব দসন্যদেল 
হাতে নেই, আমাদের নতুন মুদ্রা কেউ নিতে চায না' নতুন মুদ্রা দিমে দাম মেটা ত 
চাইলে মানো বেশি দাম দিতে হয বেগ মাব সৈন্যপ' মাহনে বাড়ানোর দর্ব কলতছু 
কিন্তু এখন যদি মাইনে বাড়ানো হয কোষ শূন্য হাযে যাবে” 

শক কবা যায, কাসিমবেগ ৮ হতাশ সুন বাববেব গলগ্য। 

'আমাব প্রস্তাব, জাহাপনা, অবিলান্বে সব বেগকে ডেকে সবাই একসঙ্গে চিন্তা কবা 
যাক, তাদেরকে এব পাকানি দিতে হবে আাব নিজেদের গাঝাডা দিযে উনি 
হনবে।' 

“জানি, ভানি এব মানে কি। বেগবা চাইছে স্থেপে ঘুবে বেডান সলহানলদক 
একেবাবে শে করে দিত৬। আবাব যুদ্ধে যাবাব জনা হাফিবে উঠলে ভাবা কেনই 
বানয? তন নইন এলাকা হতে আসবে বেগদেব, তসন্যাদেব ও হাতত কিছু আগললুবে 
হাফািমে পল্গ ওবা এখানে, এপুদব তববাবি আ্াবাব বনু দেখত চন্য? 

“কিশ্কু ভাহাপনা যোছ্াব স্থান যুদ্ধাক্ষোতে তাছাড়া আমাদের 
আলাব শল্তিশালা হয়ে উঠচ্ছে উবাইদুল্লা সুলতানের দশহাহপব সৈন্য উত্তুব দিকেব 
পথকে বুখাবাব দিকে এগিয়ে চলেন্ছ ' কসিনল্ব্ বালব আবুও কাছ এশি ত্য 
এল 'মাব এসব কু্দা সমবখন্দেব শেখুবা জাসুন, জা্হাপনা কাউদকেল আবু ভিতবের 
বিপদ এ 

ঞ 


কস্ক্্ বালা যুদ্ধ ছ্রাডা আব কোন কিছুর লা এখন ভাবাব সমল নেই, 


ঢ 


৬ নি 


দর যাতা কলা অতান্থ প্রযোভান। 
উউবেল খেকে চোখ সবিলুষ ফজল্িন * মুদাববিসেক দিসুক ফিবলুলন বাবর 
'শাগা আবার মামাপদের কঠিন অবস্থার মাপা ফোলে নিত ই. নির্মাণব 
শিক্ষ'পিস্তাব সব এখন স্থশিত বাখলত হবে আমার অক্ষব শেখাতে আপাতত বন্ধ 
বাখুন পসদখানার কাভও পুর হদব এখন যদ্দ ছ"্ডা আব কোন কিছুব কচ চিন্ত' 
কবাব সময নেই, বিষগ্রস্থস্ব কাসিমবেনেব কথা পুনবাবৃত্ি কবলেন তিনি। 
তিশহাহশব সৈনা নিযে বাবর সমবখন্দ থেক আসাচেন শুনে উবাইদুশ্রা' সুলতান 
মবুড়মিতে গিষে কল । বাববেব ইসনাদল বুখাবাব কাছে অপেক্ষা কবে বহল তাদের 
জনা, মবুহমিতে খণ্াভা'ব ঘটলেই তাবা ফিবে আসবে ভেবে । কিনতু কতদিন অপেক্ষা 
করা যায, তাছাড়া বাববেব সৈনা সংখাও তো তিনগুণ বেশী, ত'ই বাবব ভুল সিদ্ধান্ত 
নিযে বসলেন, মনুর্ঠমিব দিসুক সনাদল চালিয়ে দিলেন উবাইদুন্্রা সুলতান ঠিক এটাই 
চাচ্ছিল। 
বাববেব সৈনাদলের কিছু অংশ পাহাডে এলাকায যুদ্ধ কবতে অতাত্তপক্ষ মবুভূমিব 
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ভুসভুসে বালিব মধ্যে তাবা এগোচ্ছে ধীব গতিতে । কামানগাড়ি গুলো বালিতে বসে 
যাচ্ছে, বিবাট একটা ক্যাবাভান দলেব মত কবে এগোতে লাগল। এমন সময 
দশহাজাব মোগল সৈনা দল থেকে বিচ্ছিন্ন হযে উবাইদুল্লা সুলতানেব দলেব উদ্দেশ্যে 
চলে গেল। 

মবুভূমিব বালিব প্রতিটি কণাকে জানে উবাইদুল্লা সুলতান, অত্যন্ত সুচিস্তিত যুছ্। 
কৌশল অবলম্বন কবল সে, হাযবাবাদ ও কাবাকুলেব মাঝামাঝি কুলি মালিক 
সবোববেব কাছে বাববেব দলেব ওপব ঝাপিযে পডল সে। তখন বাবব তাব 
সৈন্যদলেব ওপব নিযস্্রণ হাবিযে ফেলেছেন। বিভিন্ন জাতিব লোক নিযে গডে তোলা 
সৈনাদল শত্রুদ্ধাবা পবিবেষ্টিত হওযাব ফলে শক্তিহীন হযে পডল। পবাজয ববণ 
কবতে হল বাববকে। 

অবশিষ্ট সৈনাদেব নিযে তিনি বাজধানী সমবখন্দে ফিবে এলেন, কিন্তু সেখানেও 
বসে থাকলেন না, দ্রুত বওনা দিলেন হীসাবেব উদ্দেশ্যে, কিন্ত সেখানে মুখোমুখি 
হলেন নাজমি সোনি পবিচালিত ষাটহাজাব সৈনোব, যাদেবকে শাহ্‌ ইসমাইল 
পাঠিযেছেন যেন বাববকে সাহায্য হিসাবে কিন্তু আসলে -_বাবাবব পবিবর্তে ইবানেব 
পক্ষে আবও বেশি বিশ্বাসযোগ্য শাসক নিযোগ কবাব জন্যই পাঠান হযেছে তাদেব। 
শাহ্‌্ব সৈন্যবা শাহব মতে এত শাঘব সমবখন্দ ছেডে আসায শাহ অসন্ুষ্ট। চবেবা 
অনেক দিনই শাহকে জানিযেছে যে বাব মাভেবাননহবে স্বাধান বানু গডতে চায। 

মাভেবাননহবে ইবানেব কর্তৃত প্রতিষ্ঠা কবাব যে পবিকল্পনা শাহ আব নাজমি 
সোনিব ছিল তা গোপনই থাকে, বাধবেব সঙ্গে চুক্তি তখনও যেন কারকবাই আছে, 
কিন্তু নাজমি সোনিব সঙ্গে প্রথমবার দেখা হওযাব পবেই, তাব প্রা খালাখুলি 
বিবেধিতা প্রদর্শনে বাবব অনুভব কবতে পাবললন তাদের ধৃত পবিকল্পনাব কথা 

গিজদুভানে মুখোমুখি হল শযবানাপস্থাবা শাহব সৈনাদলেব সঙ্গে বাবব নাভমি 
সোনিব সঙ্গে চললেন কিন্তু বুঝলেন বিজযলাাতেব চাবিকাি সুলতানের হাতে তাই 
এই বক্তঝবানো খেলা থেকে নজেব সৈনাদলকে নিযে হাসাব চলে গেলেন। 

গিজদুভানে যুদ্ধে নাজমি সোনি নিল্জই মাবা পডল। তাব সৈনাবা কিছু মাব' 
পড়ল, কিছু বন্দী হল, আব কিছু সৈনা হুডমুড কবে পালাবাব সময আমুদবিযাতে 
ডুবে গেল। 

অজানা বিপদেব সেই মাশঙ্কা তাহলে সতিই হল। দেডবছব মাগে খানজাদা 
বেগমের মনে যে অন্তত ভয দেখা দিয়েছিল তাবপব সামযকিভাবে তা চলে যাষ 
পবাজয ভোগেব এই কঠিন দিনগুলিতে আবাব স ভয ফিবে আসে। 

বাইসুন পেবিষে বাবব হীসাবেব কাবাতাগে এসে পাহাডেব নাচেব উপতাকায বাত 
কাটাবাব জন্য থামলন সাত হাজাব সৈনা, পবিবাধর্ব, গগডিঘোডা নিযে, বাববের তাবুব 
কাহে একটি তাবুতে ঘুমিযে ছিলেন খানজাদা বেগম, ঠাব ছেলে আব এক দাসী। 


৩১৬ 


মাঝবাতে খানজাদা 'বগমেব ঘুম ভেঙে গেল ঘোডাব খুবেব আওয়াজে আব 
কুকুবেব অবিবাম চীৎকাবে। 'মাব্‌। মাব। মেবে ফেল বফিজিযাপস্থীদেব" এই চাৎকাব 
শ্বনে আতঙ্কে কেপে উঠলেন তিনি। 

ভাবুব ভিতবে একট ছোট্ট প্রদীপ ছ্ুলছিল। 

শত্রু আক্রমণ কবেছে।' 

মুহুর্তে উঠে পঙলেন খানজাদা, খুববাম ও দাসা। 

গুতো পায়ে গলিয়ে নিযে বেগম ছেলেকে চাপান পনাতে লাগলেন, এমন সমঘ 
একটি ঠাব এসে ভাবুব মোটা কাপড ভেদ কবে গেল, কিন্তু পিছ্রনেব পালকেব 
অংশটি গর্তে আটকে গিয়ে ঝুলতে লাগল। মা ভয় পেয়ে ছেলেকে বুকে চেপে 
ধবলেন ওদিকে মায়ের চেয়ে লম্বা হনে হাগষা ছেলে সাগ্রহে তাকিয়ে আলুছ তার 
মৃত্য বহন কবে আনছ্িল যে তীবটি সেদিকে। 

'এই' গোলন্দাভা। খাজা কালোনবেগ! কাসিমবেচ । তর্থহববেগ। হাবেম পাহাকা 
দিন। শিশুদের ভাবন বাঁচান? গুলি চালাও! গলি 9"ল 

বাধবেব নিতেল বক্াদব গাদাবন্দুক ছিল - ৩৭নকাল দিনে সবচেয়ে ভযযঙ্কব ও 
পিবল মস্ত দামও খুব সেগুলি কিনেছেন বাববু হল এসনাদেব কাছছে। 

তগদেব একটিবই আওয়াজ উঠল কাছেই, তালপব একসঙ্গে বেশ কত্যককটি 
খানতাদা বেশ শ্বতি পরলেন [স আওয়াড শনে, লাল সস্ছ্ে লেকে ভামাকাপড পবানে' 
'শয় কবালেন, চাপানেব ডপতুব স্থোবা ঝোলানো কোদিব্বুচ্দ পবাদত ভলালন না 

হাবুব (দেয়ালে কোলান ছিল দশটি তাবসামেত খুললাম শাহ্‌ ব তুণাবটি। খুববাম 
সেটি কাধে ফুলিয়ে নিল আবু নিল নিজের বনুকাতি। 

মুনের শোবগেণলে এগববহবের ছিলি একট ৩ পেল্যচ্ছে ঠিকই, কিন্ু সে 

৮ 


ঝা সপ 
(পশমাল তার মনে জাশিয়ে তালে উ্তেডানা 
৮০ জি 


র্‌ 
মু 
র্‌ 
২ 
চ 
0 


পিতার লঙুযে মনোভাব,যত তাডাতাডি সন্তুব বাদ হত টি বত £ নি কাব 
(দাত (৮যেছে এমন কি বাবর ঘহন বুদাব্য ও: ব৩ ছিসলন 5 তখন লুককছে 
প্লিয়ে এসে মোন পয বাবরের পলে। বাবর তার এই মদ্নাহ্গাবেব প্রশংসা কবে 
লাক দিতে তাকে ফিবত পাগিুয দন তাব মা যে বাবুল অতাস্ ভালবাসেন সে 
ত'লবাসা সঞ্চারিত হয়েছ তাব মঝোও। ফাকা তাব শিক্ষাদাক্ষাব ভাব নিয়েছিল, 
বাববেব প্রতি মনেপ্রাণে অনুশত সেই সব লোকেদেব আচে সবসময শুনেহ্ছে বাববেব 
লাবনতেব কথা । তাই শযবানা খানেব ছেলে পিনে দিন মআবও বেশি কবে ভালবাসতে 
শাল মামাকে আব ঘণা ₹বতে লাগল তাব শএ শষবানা পন্থীদেব। 

যাবা এখন বাইবে চাংকাব কবছে মাব' অবে কফল। তাদের প্রচণ্ড ঘণা কৰে 
স. তাব শাহ তলাবের সব কছি তব এসে তাপের £ কি ছুড়ে দেবে ঠিক কস” । তাবুব 

পর্দা উঠিয়ে বাইবে ছুট গেল এস, বৃদ্ধা দাসী 


এ 


১৪ 


আরে আরে, কোথায় চললেন জনাব!' বলে পিছন থেকে তার কোমববন্ধ ধবে 
ফেলল ফিরিয়ে আনাব জন্য, কিন্তু পারল না. খুররাম সাহসী ছেলে। 

'ছেড়ে দাও, আমাকে ' শুনছ,. ছেড়ে দাও! আমি মামা মির্জা বাববকে সাহায] 
করতে চাই। ছেড়ে দাও ।' 

বাববের নিজস্ব রক্ষীদল গাদাবন্দুকের গুলি আব তীব ছঁডে শত্রুদেব আটকেছে যে 
তাবুগুলিতে মেয়ে আর শিশুরা আছে সেদিকে এগোতে দিচ্ছে না। খানজাদা বেগমেব 

'মহামানা বেগম! তরুণ শাহ্‌! উঠন ঘোড়ায় তাড়াতাডি ।' 

বাক্স পাাটরার দিকে তাকালেন বেগম: 

'সব .ফলে যাব নাকি? 

'বেঁচে থাকলে সব হবে। তাড়াতাড়ি উঠন ঘোড়ায় ' মালিকেব তাই আদেশ)? 

আকাশে পূর্ণচন্দ্র কিবণ দিচ্ছে। সে আলোয় দেখা গেল সাদা তাবুব কাছে মহিন 
বেগম ছোট্ট হুমায়ুনকে কোলে নিয়ে দাড়িযে আছেন। ঘোড়ায় বসা কাসিমবেগ 
হূমায়ুনকে কোলে তুলে নিয়ে চাপান জড়িয়ে নিল। 

খানজাদা বেগম ঘোড়ায বসেছেন দেখে (খুববাম সবাব আগেই গড়ে বাসে 
ঘোড়ায়) তাহিব এবাব গেল নিজেব স্ত্রী আব দশবছবেব ছেলেকে খোডণ্য উঠিথে 
দিতে। 

কাসিমবেগের নেতৃতে সৈনাবা মেয়ে ও শিশুদের ঘিবে পাতাবা দিযে নিযে চলল 
সেই দিকে, যেদিকেই কেবল যুদ্ধ চলছিল না। বাকী তিনদিক থেকেই বন্দকের দমলাম, 
তরবারির ঝনঝন, আহতদের আর্তনাদ ঘোড়াব ডাক সবকিছু ছাপিল্য শোনা মাছে 
কুদ্ধ চীৎকাব. 

'নিল্ঞে শিয়া হয়েছে আবাব আমাদের ধর্ম নঈ কনা চাষ । ভ' চলবে না 

দূর কবে দাও!. মাব!? 

'একেবারে মূল ছেটে ফেল ওদের।' 

খানজাদা বেগম কিছু বুঝতে না পেরে কাসিমবেগকে জিশুশসা পবালেন 

“এ শত্রুরা কারা? এমন ধরনের নোংরা কথা বলছে € 

“বিদ্রোহীরা, গোমড়া মুখে উত্তর দিল কাসিমবেগ। 'আবাব মোগলবা ' একবছব 
আগে কুন্দুজে আমাদের দলে যোগ দেয, তারপর 'আবাব আগের দালে ফিবে যায 
আর এরা মনে হয়েছিল থেকে গেল দলে. আব এখন মালিককে ঘৃমস্ত অপ্রস্তুত 
অবস্থায় আক্রমণ করে মেরে ফেলতে চেয়েছিল! 'আল্লাহর কৃপায় তাহিববেগেব বক্ষীবা 
ঠিক সময়েই বিপপের গন্ধ পায়!” 

'হায়! বিপদের পরে বিপদ! 


'ওদেব দলে আমাদের চেয়ে দ্বিগণ বেশি লোক। আব আক্রমণেব ভনা প্রস্তৃত 
হয়েও ছিল মাঝখানে চলুন বেগম প্রথম সাবিতে সৈন্যনা থাকানে" 

বিদ্রোহী এবাব এই ফাঁকা দিকটাতেও এসে তাদের ঘিবে ফেলতে চাচ্ছে। খুব 
কাছেই বাববেব গলা শোনা গেল 

“উত্তাদ মালি তাবন্দাজদেব নিযে এগিযে যাও ঘিবে কেলতত দিও না? 

বন্দুকেব গুলি সহজেই বিধছে লোহাব বর্মে মাব শিবন্থ্রাণে, বন্দকেব গলিন সামনে 
দাড়িয়ে থাকতে পাবছে না বিদ্রোহাবা। সবচেষে বিশ্বস্থ ও সাহস কিছু সৈন্য একত 
কবে শত্রুদের সাবি ডেদ কবে এগিয়ে মেতে চাইলেন সেনা ইসাব দুশ্বি দিকে যেখানে 
ষডযন্্রকানা বেগবা তাকে ঢুকতে দেযনি। তাবা নিজেবাই দুগ দখল করত গাইছে__ 
পহ হনাহ এহ আকমণ। 

গাদাবন্দুকের শলগ্ুলো গবম হয়ে যাহ তিনচাববাব গুলি চালাবাব পরবে পরেই, 
সেগুলো এখন আব কাভে। লাগছে না। দক্ষিণ দিকে যে দিলকি মেয়ে আ্রাব শিশাবু দল 
এগিয়ে চলছিল সে দিকে ন" পর্ব দিকে শত্রসৈনোব সানি ভেদ কাবে এনে মালা 
তলা খাভা। কালোনাবোগের (নত ছুটে চলল একভাভাব £সনা। 

তি ০০৬ হাতাভাতি পডাহ বড ভয়হ্ল ও কপস্থাযা। 

মণ ভয় হচ্ছে খববানেব, কিছু সে চে কিলত্ছে অনে সাভস আশার 92 কিযে 
হচ্ছ তাব অন্থত একটা শএকে তাব দিশুঘ নধিচত বাবা তারি মানা আব মা বিবুদে 
এমন বিস্মাসঘাতকাত কবেছে। 


নি রঃ রি টি 
ই হচ্ছে এবাব ছেগ্ট ছেগ্? দলে ভাগ তলু। শিযে এমনি একটা দ্র দল এলুস 


পতল সু আব শিশব দালের ছিল পক সনপেদব সা্লন তখন খুবলাম জেোগবে 
স্াডা ছুটিযে রর গল প্রথম সাবিন সেনাদ্দিন কাছে ধক তলুল ধলুব একটাবু পঝ 


একতা তার শ্ুডে চলল সে এএ রি ঠব ভাল হীলহগদার চেক জালে চলে গোল 
য। তাবপব চলে তীর ছুডছে দেখ ঝাপিস্য পতন সোদসক। নি তাব কান 
পোশ্ছে তাচেন এমন সময শরবু একাগ তল এইস বিলি 2 বুক ডানপাস্শ 
চাংকাপ কারে উঠল খুববাম, হাত এলে তাবি ধনুক পশুড গুল আ্ঘাভা একে পিভে 
মেতে লাশাল সে। 


£” 


'বাছ' আমার । মাযব আতনাল হুক্ধব সব লুজ ছুশাপস্য শেল। 

তাহিব যখন খববামলে নিভোব হাডয তলে নিল জান হাকিযেস্ছ তখন 
লেট 

ভোব হাযে আসদ্ছ কমশ। যুদ্ধ খেষে গদ্ছ । দৃদ্্দব দিকে যেতে পাবেননি বাবব 
ফিবে এসেছেন বাখশ উপতাকাব দাকে ষডযন্ত্রকাবাদেবও তাকে ধাওয়া ব যব মত 
মাব শক্তি নেই। 

বাববেব নিজম্ব হাকিম পবিষ্কাব চেকমেনেব ওপব শোযান খুববামেব ওপব 


৩১৯ 


অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা চালাতে লাগল, ক্ষতস্থানে মলম লাগাল, শেষে রক্ত পড়া বঙ্ধ' 
হয়ে। কিন্তু খুররামের জ্ঞান ফিরল না, মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে কেবল। 

তীরটা তার ফুসফুস আর পেটের মধ্যে বিধে বিরাট ক্ষত সৃষ্টি করেছে। হাকিম 
তাকে জলের সঙ্গে পাহাড়ী মধু মিশিয়ে খাওয়াতে চাইল, কিন্তু দেখা গেল তা অসম্ভব 
অজ্ঞান ছেলেটির গলায় ঢেলে দেওয়া মধুমিশান জল হুড়মুড় করে বেরিয়ে এল। তা 
দেখে ভয়ে খানজাদা বেগম ঝাপিয়ে পড়লেন ছেলের চেতনাহীন দেহের ওপব, 
কাদতে কাদতে বললেন: 

“খুররামজান! মানিক আমার! আমার খুররাম!" 

হঠাৎ বড বড় করে চোখ মেলল সে, কিন্তু চোখের দৃষ্টি শুনা, চোখেব মণি এপাশ 
ওপাশ ঘুরে তারপর স্তব্ধ হয়ে গেল। 

বাবর বুঝলেন শেষ হয়ে গেল খুররাম। বোনকে জড়িয়ে ধরে একপাশে সরিযে 
নিয়ে যেতে চেষ্টা করলেন তিনি। কিন্তু জোর কবে ছাড়িয়ে নিলেন খানজাদা বেগম, 
ছেলের মৃত দেহটাকে জড়িয়ে ধারে আদর কবতে লাগলেন, তোলার চেষ্টা কবাছেন, 
চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে, চীৎকাব করে ডাকছেন ছেলেকে: 

'খুরবাম, খুবরামজান তৃই (কাথায বে?। কই তুই, বাছা আমার? ওঠ । সাড়া দে। 
সাড়া দে!' 

শেষে বাবর-_কাদছেন তিনিও-_ছেলেটির দেহ ছাড়িয়ে নিলেন তার মায়েব হাত 
থেকে আবাব তাকে শুইযে দিলেন চেকমেনটিব উপবে। কাসিমবেগ তাব চোখদৃটি 
বন্ধ করে দেবার জন্য সাবধানে হাত বোলালেন তাব ভ্রুর ওপর, কিন্তু তাব চোখগুলশি 
সামান্য খোলা রয়েই গেল। তখনই কেবল খানক্তাদা বেগম বুঝতে পাবালেন যে ভাব 
ছেলে আর নেই: পাগলের মত নিজেব মাথায আঘাত করতে লাগলেন তিনি ভযঙ্কণ 
চীৎকাব করতে লাগলেন: 

হা কপাল! আমি তোকে বক্ষা কবতে পাবলাম না বাছা আমার । এব চেয়ে 
আমার মরা ভাল ছিল! কেন যে তোকে এখানে নিয়ে এলাম। মবণ আমান?" 

বাবর বোনের শক্ত কবে মুঠো পাকান হাত দুটি নিজের হাতেব মধো নিযে জোব 
করে তার মুখ নিজের দিকে ঘুরিয়ে বললেন 

'যদি কাউকে দোষ দিতেই হয় তো আমায় দোষ দাও !' মনের দুঃখে বললেন 
বাবর। “আমিই তোমার বিপদ ডেকে এনেছি। মৃত্যুর যদি ন্যায়বোধ থাকত তো সবাব 
আগে মরা উচিত ছিল আমার, আমিই সব দোষে দোষী। আমার দোল্মই নিষ্পাপ 
ছেলেটি লড়াইয়ের মাঝে গিয়ে পড়ল! আমিই তোমাদের সবাইকে যুদ্ধক্ষোত্রে টেনে 
এনেছি।” 

কাসিমবেগ সহানুভূতি নিয়ে বাবরের কাধ জড়িয়ে ধরল। সে নিজেকে দোষ দিতে 
লাগল এই জন্য, যে গতবছব সে যখন সে কুন্দুজে জানতে পারে যে মোগল বেগদেব 
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মধো ষডযন্ত্র পাকিয়ে উঠে তখন তাব বিবুদ্ধে যথার্থ ব্যবস্থা নেওয়া থেকে বিবত 
থাকতে বলে বাববকে। আজকেব এই বিদ্বোহ- -পরবান ঘায়েব ফল। 

'আমবা সবাই দোষী, জাহাপনা।' বলল শেষে কাসিমবেগ। “দুনিযাটা চিবকালই 
এমনি সৎ ও নিবপবাধ লোক মাবা পড়ে বিশ্বাসভঙ্গকাবীদেব হাতে । 

খানজাদা বেগম আবাব চীৎকাব কবে ঝাপিযে পড়লেন ছেলেব গওপন 

'তোমাদেব এ দুনিযা দেখে দেখে ঘৃণা ধবে গেছে! হযেছে আমাকেও ছেলের 
সঙ্গে কবব দাও। অন্য জগতে চলে যাব' খুববামেব সঙ্গে ।' 

আর্চা গাছেব গুঁডি আব ডালপালা দিযে তৈবি একটা ক্তাব ওপব খুববামের 
দেহটি শুইযে সাবাদিন বযে নিযে চলেছে সবাই পালা কবে কৰে। সন্ধ্যান মুখোমুখি 
মহান পামিব পর্বতমালাব কাছে একটা সবুক্ত টিলা করব দেওযা হল তাকে ছেণ্টু 
কনবটিব উপব ফবফব কবে উভতে থাকল সাদা পতাকা, যাব অর্থ_ এখানে শুষে 
মাছে নিবপবাধ এক শিশু। 

আধমবা খানজাদা বেগমকে কোনবকমে কুন্দুক্ত অবধি নিযে এসে তাবপবু 
চিকিৎসা করা হল, তানপবেই কেবল তাকে কাবুলে নিবে যাওলা হল। 


কাবুল 
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সক্াান ঘ্ুখে এক ঝাক লম্বারঠ্ঠোট হাস উদ্ডে গেল হুদ (কি মির্জী হুমায়ুন এতক্ষণ 
এই মহৃর্তেব অপেক্ষা কবছিল তাবেব ঝেপঝণ্ডব মাধো বসে উব ছুডল একটি 
পলি। উপবে উঠতে উঠলে হভাসেব ঝাকটা পেকে একি পপি শরতি কমিযে নেম 
ভাসতে লাগল ভাবপব অসহায অনুস্থায ডানা শটিযে গুপশবেব ভীত * কাছে জলেব 
চলো পড়ল 

সেখানে হাললা ১উয়ে দোলা খাচ্চ্ছ লাবহবক আটদাল্ডব * কাটি, ওপরে তাব 
৮মংকাব চাদোষা খাটান। মতক্ষণে হুমাযুন ঠাব শিক্ষক আব অনুচবদেব সঙ্গে ঘোভায 
চডে হৃদ ঘুবে ওপাবে শিযে পৌঁছলেন, ততক্ষণে শাহ্‌ব অন্বঙ্গবা নৌকায উঠে হাসটা 
জল (থকে তুলে নিযে শাহজাদাকে দিতে চলল । 

হুমাযুন দেখলেন যে পিতা স্বযং হাসটি হাতে ধবে ভাল কবে লক্ষা কবছেন। 
ছেলে তাডাতাডি ঘোডা থেকে লাফিয়ে নামল, প্রথামত যতখানি দৃবত্ব বাখা দবকাব 
সেখান থেকেই কুর্ণিশ কবল। 

পাখীব বুকে আটকে থাকা তীবটা টেনে বাব ৭ .ব আনলেন বাবব। ছেলেব দিকে 
তাকিযে জিজ্ঞাসা কবলেন 
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“তোমাব তীব”' হুমাযুন লক্ষ্য কবল যে পিতা সামানা মত্ত অবস্থায়। ইদানীং বাবব 
বেশি মদা পান কবতে আবম্ভ কবেছেন, এই যেমন আজই নৌকায, ঠাদোযাব নিচে 
তিনি তাব ইযাববেগদেব সঙ্গে মাইনব পান কবেছেন। হুমাযুনেব মনে পড়ল যে এই 
হৃদ ও তাব চাবপাশেব জাযগাটা বাববেব বিশ্রামেব জাগা বলে ঘোষণা কথা হযেছে। 
অপবাধীভাবে দোখেব পলক ফেলে বলল 

'ক্ষমা কববেন, জাহাপনা, আমি অসমযে তীব ছুঁডেছি।' 

'কিস্তু নিশানা নিখুঁত। মৃদু হাসলেন বাবব। 'নাও পাখাটা। চমৎকাব?' 

হুমাযুন বাহাত বুকেব ওপব বেখে পিতাব কাছে গিয়ে ডানহাতে পাখাটা নিযে 
সঙ্গে সঙ্গে তা দিযে দিল ভূতাদেব একজনেব হাতে। 

বড বড় চোখ, গাযেব বং চাপা, বোগা চেহাবাব একজন -বাববেব দলেব 
লোক-_নাম তাব হিন্দুবেগ, ঘন ঘন সাদা দাতেব সাবি মেলে হাসল 

“নিখুত নিশানা আব হাতেব জোব শাহজাদা পেয়েছেন বাদশাহ পিতাব মতই 

খাজ' কালোনবেগও তখুনি তাব কথাকে সমর্থন কবল একটু অস্পষ্টভাণে 
(মাইনন্বব প্রভাব) আমাদেব সামনে বীব পিতাব উপযুক্ত সন্তান। 

খুশি হযে বাবব তাকালেন কাসিমবেণেব দিকে যে ববাবনবব মতই একপা?শ টপ 
কবে দাভিষে কথা শুনছে। বযস তাব যাটবছব পেবিযষে যাগ্যায প্রথম ভত্গিবের 
কার্যভাব গ্রহণ কবতে অস্বীকাব কবে সে নিজেই, এখন হুমাযুনেব শিক্ষা তান তাল 
ওপব। "ইনি তো একসময আমাব শিক্ষার ভাবও নিযেছিলিন পকোলব আব পি 
আছে এই অনুগত লোকটিকে ছাড়া কি যে ক্বতাম আমি ' ভাবলেন বাধব 

"মহামান্য কাসিমবেগেব প্রশংসা কবি হুমাযুনকে এমন শিরখুৃত নিশান" কব? 5 
শেখানব জন্য', বললেন বাবব। কিন্তু শাহ হতে গেলে শুধুমাত্র নিখুত শিশানা হলেহ 
চলবে না। সিংহাসনেব উত্তবাধিকাবাণক অশ্বচালনাতেও দক্ষ হাত হবে তা? 

কাসিমবেগ ইঙ্গিত কবল হুমাযুননক, ছেলেটিব চোখ উজ্জ্বল হা ৬ঠগল তক্ষনি 
তাব ক্ষমতা দেখিযে দেবাব অনুমতি চাইল । 

'দেখা যাক॥ 

তেববছব বযসেব হুমাযুন লম্বায প্রায় ছুঁয়ে ফেলেছে বাববাক । তাব মুখগোখ আব 
ধবনধাবণও তবুণ বাববেব মতই। 

কাসিমবেগেব ইঙ্গিতে দু'জন লোক দুটি জিন লাগাম পবান 'ঘাডা নিযে এস 
পবস্পবেব থেকে পঞ্চাশ পা দৃবত্বে দাড়াল। হুমাযুন দক্ষ তাব সঙ্গে লাফিয়ে উঠল 
নিজেব ঘনকেশব, কপালে সাদা চিহ্ন দেওয়া ঘোডাটিব পিঠে, পিছিযে গেল বেশ 
কিছুটা তাবপব জোবে ঘোডা ছোটাল সোজা বেখাষ প্রথম ঘোডাটিব দিকে, প্রথম 
ঘোডাটিব কাছে এসে অত্যন্ত দূত লাগাম ছেডে দিযে, বেকাব থেকে পা ছাডিযে নিযে 
পাশেব ঘোডাটিব জিনেব পাশটা ধবে ফেলল-- তাবপব এক লাফে নিজেব ঘোড়া 
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থেকে অনা ঘোভাটিব পিঠে বসল, সেটিব লাগাম ধবে তৃতীয় ঘোডাটি ধবে থাকা 
অনুচবটিকে বলল 'নডো না', ছুটে এগিযে তৃতীয় ঘোডাটিব পিঠেও সেই একই ভাবে 
বসল। 

বীব বেগেব দল প্রাঘ সমস্ববে বলে উঠল 


'বাহবা' বাহবা।' 

“অপূর্ব এমন কখনও দেখিনি 

"বাপ কা বেটা।' 

বানবেব মনে পডঙল তাব ছেলেবেলার কথা, আন্দিজানেব উপকণ্ঠে বাগানবাড়িতে 


তিনিও এমনি এক ঘোডা থেকে অন্য ঘোডাব পিঠে চডে বসতেন, একবাব পা ফসকে 
পড়ে গিযে পা মচকে যায । 

'হুমাযুনকে কৃষ্টি থেকে বক্ষা কবুন খোদা ' ঘোড়া চডায সে আমার চেয়ে ও দক্ষ 
হযে উঠেছে দেখছি" 

'মির্জী হুমায়ুন সব ব্যাপাবেই মআাপনাব মত হবাব চেষ্টা কবে, জগ্হাপনা 
কাসিমবেগ জানাল। 

বাববও বত উশ্তব ছিলেন 

“সব ব্যাপাবে আমাব মত হবাব হযত প্রয়োজন নেই? 

হুমাযুন এবাব কাছে এগিয়ে এসেছে, পিতাব ম্লান হয়ে যাওয়া মুখ দেখে বিস্থিত 
হল 

'কেন, জীহাপনা' উনি আমাকে বলেছেন মাপনাব সব লডাইগুলির কথাই-__ 
যেগুলিতে জযলাভ কবেছেন আব যেগলিভে ভাগা আপনাকে সফল কবেনি 
সবগুলিব কথাই । বোধহয বুস্তাম সোহবাব বা আল্পামিশ কেউই এত শত্ুব মুখোমুখি 
হযনি, আপনার মত? 

'শতাইটাই £তা আসল কথা নয শাহ্হাদা, আসল হল তাব ফলে «৭ হয” বলদুলন 
বাবব। তিনি হাবছিলেন তাব শিজেব পবাজযগুলি আব তাব ফলাফদুলব কথ" আব 
সবচেযে দুঃখদাযক ফল হল পি$ডমি মা বাননহব চিবকালেব মত হাতছ'ডা হও 

কিপ্তু হুমাযুনেব কাছে সবচেষে “বশি গুরুত্রপূর্ণ হল এই যে তাব পিতা কতবাব 
কত বঞ্ডঝবা লঙাইতে মৃত্াব মুখোমুখি হযেহেন কিন্তু প্রতিবাবই সেই লডাই দক 
সুহ্থ, অক্ষত অবস্থায ফিবে আসতে (পবেছেন, ঠা কি প্রকৃত বাবেব উপযুক্ত নয? 
সম্প্রতি হুমাযুন কাসিমবেগেব কাছে সেই গল্প শনেহে, কেমন কবে শীতকালে দাবুণ 
ঠান্ডা আব শুযক্কব তষাবঝডেব সময যখন কউ সাহস কবে না হীবাট আব কা'বুলেব 
মাঝেব পাহাড পাব হতে, যাব উপবে গ্রীষ্মকালেও ববফ জমে থাকে তখন বাব তাৰ 
সৈনাদেব নিযে সেই পাহাড পাব হন, যা মনে হত ১,নুষেব কাছে অকল্পনীয় যদি এস 
তষাবধবসে চাপা পড়ে আত্মহতা কবাব পবিকল্পনা নিযে না থাকে। “বুক পর্যস্ত ডুবে 
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গেছে আমাদের বরফের মধ্যে বলছিল কাসিমবেগ, ঘোড়াগুলো যেতে পারছে না, 
পড়ে যাচ্ছে বরফের মধ্যে। লোকেরা আগে আগে চলেছে দু'পাশে বরফ সরিয়ে দিয়ে 
পথ তৈরি করছে। আর যখন সৈন্যরাও ক্লান্ত হয়ে পড়ছে বা পাহাডেব ওপরে 
নিঃশ্বাসের কষ্ট হচ্ছে তাদের, তখন সামনে এগিয়ে যাচ্ছেন আমাদের মালিক। হিমঠান্ডা 
ফুঁসছে এদিকে, কিন্তু তার লক্ষাই নেই যে মুখ আর হাত জমে গেছে। যাই হোক 
এগিয়ে চললাম আমরা, তিনি আমাদের পার কবে নিয়ে গেলেন এ ভযঙ্কর পাহাড় ।' 

বাবরের মাথার উপর দিয়ে যে কত বিপদ পেরিয়ে গেছে সে সব কথা বলতে 
বলতে কাসিমবেগ হুমায়ুনকে বুঝিয়েছেন, ভাগ্য তার পিতাকে মৃত্যুব হাত থেকে 
বাচাবে চিবকাল। সেই ছেলেমানুষী বিশ্বাস নিয়েই বড় হয়ে উঠেছে হুমাযুন। এখনও 
সেই ছেলেমানুষী নিয়ে প্রম্ন করে বসল: 

'জীহাপনা, এ কি সত্য যে এই কাবুলে ষড়যন্ত্রকারীর সঙ্গে যুদ্ধের সময় বিশালদেহা 
সৈন্য দোস্ত আপনাকে চিনতে না পেরে তববাবিব ঘা বসিয়ে দেয' 

'যা হয়ে গেছে, হয়ে গেছে... শীতকালে সেই পাহাড় পেবিযে কাবুলে এসে 
পৌঁছলাম আমি, শীতে মুখ জমে অনাবকম দেখতে লাগছিল বোধহয কাবুলে 
প্রতারণাকারীরা তরবারি নিয়ে আমাদের দিকে ছুটে এল সৈনাদেব ভুল বুঝিযেছে 
ষড়যন্ত্কারীরা, তাদের মাঝে দোস্তও ছিল দোস্ত ভাল কবে জানত আমায। টীৎকাব 
করে তাকে বললাম “ভেবে দেখ, দোস্ত!' তববাবি একবাব তলে ধবা হলে তাকে 
সংযত করা, আঘাত না করা খুবই কঠিন ব্যাপার--তরোযাল নেমে এল আমাপ 
শিরস্ত্রাণের উপর। মনে হয় দোস্ত আমার গলা চিনতে পাবে, হাত কৌপে যায তাব, 
তাই আঘাত তেমন জোর হয়নি। তাব হাতে আঘাত খেয়ে কেউ বেঁচে থাকেনি । 
সেবাব আঘাত লাগে আমার মাথার পিছন দিকে।” 

“আব তার কি হল 

“ও নিজে বোধহয় ভয় পেয়ে তরবারি ফেলে দৌড়ে পালিমে মাষ, লুকিষে পে 
আমি আর তাকে ধাওয়া করিনি । 

হুমায়ুন, বেগরা অবাক হয়ে গেল সবাই এ ঘটনাব বর্ণনা শুনে। বিনয় মানুষেব 
ভূষণস্বরুপ, কিন্তু... বাবরের বর্তমান উজীব চন্লিশবছরবযসা সুাম, সুন্দৰ চেহাবাব 
বেগ মুহম্মদ দূলদাই টলমল করতে করতে সিদ্ধান্ত নিল সত্যঘটনা প্রকাশ কবে 
দেবার: 
যা কিছু ঘটে, তা খোদা করেন! সর্কক্ষমতাসম্পন্ন আল্লাহ এমনভাবে আমাদের 
জাহাপনাকে সৃষ্টি করেছেন যে তরবারি, হিম, বা তীব তার কিছুই করতে পাববে না।' 

তোষামুদে উজীরের লালচে মাতাল মুখ দেখে বিবক্তিতে সবে গেল হুমাযুন। 
এখন সে কেবলমাত্র তার পিতার সঙ্গেই কথা বলতে চাচ্ছে। ইদানীং পিতাব প্রতি 
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কেমন এক আকর্ষণ অনুভব করছে সে। এদিকে বাবর রাজকার্ষে অত্যন্ত ব্যস্ত আদেশ- 
নির্দেশ নিয়ে, নিজের বিশ্রামকক্ষে বইখাতা নিয়ে আর অবসর সময়ে বিশ্বস্ত বেগদের 
নিয়ে আমোদ আহ্রাদে মত্ত থাকেন। হুমায়ুনকে তিনি মনে করেন অর্বাটান বালকমাত্র, 
তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা করার মত সময় আসেনি এখনও । £ছলেব কিন্তু অত্যন্ত 
ইচ্ছা পিতার সঙ্গে আলাপ করার। ছেলেমানুষা খেলার সঙ্গাব দল, গোমডামুখ 
শিক্ষকরা সেইসঙ্গে কাসিমবেগও' ক্রমশই তার আর 'ভাল লাগছে না। 

“মাচ্ছা, পিতা শুনেছি, গতবছর সিন্ধু নদীব তীরে আপনি বাঘের সঙ্গে লড়াই 

“তুমি কি করে জানলে 

“াপনার নিজস্ব মহলে আমি বাঘের ছাল দেখেছি” 

বাবর তার পিছনে বেগদের দিকে ঘাড় হেলিযে বললেন: 

'আমরা সবাই মিলে কাবু করি বাঘটাকে।' 

হিন্দুবেগ হেসে সাদা দাতে ঝলক উঠিবে বলল 

“আমাদের সঙ্গে জীহাপনা না থাকলে আর আমাদেব সাহস হত না বাঘের কাহ্ছ 
এগনোখ। 

সপ্রশংশ চোখে হুমায়ুন পিতার দিকে তাকাল। 

বানব ছেলের সঙ্গে কথা বলছেন, কিন্তু তাব মন পড়ে রয়েছে মাভেবাননহবে 
শয়বানী আর তা অনুগামীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পরাজয়ের কথা ভুলতে পারছেন না 
কিছুতে, বুকটা জুলে যাচ্ছে। 'হীসারও ছেড়ে আসত হল'. . এই তাহলে শক্তি! শক্তি 
নেই-সাফলাও নেই... বারবার ভাগা আমার দিক থেক মুখ ফিবিযে নিয়েছে, 
আমার কাধ থেকে উড়ে চলে গিয়েছে হুমো- সুখের পাখী ।' সেই সব দুঃখ ভুলে 
যাবার জন্য প্রায়ই আরও বেশি করে মদ্যপান করছেন তিনি, কিন্তু তাতে ভুলতে 
পারছেন না ব্যথাটা। ভেঙে পড়েছেন তিনি, তাই তার দৃষ্টি পড়ে, ছেলের উপর: 
ছেলেরও দেখা যাচ্ছে বাবাব জীবনের ঘটনাগুলির প্রতি গভীব আগ্রহ। 

এক মুহূর্তের জন্য তিনি নিজেকে দেখতে পলেন তরুণ ছেলের দৃষ্টিতে । তার 
ছেলে যে সব ঘটনা শিয়ে গর্বিত সে সব ঘটনা সতাই ঘর্টেছে। বেগরা তাকে খুশী 
করার জন্য তার বীরত্বকে বলে থাকেন অপরিসীম, তার প্রতি আল্লাহ্‌র দান। কিন্তু 
আল্লাহ্‌ তাকে তো শাস্তিও দিয়েছেন... আসলে যত কিছু ভাল-মন্দ, জয়-পরাজয় সব 
কিছুই নির্ভর করে লোকেব উপর---পৃথিবীর অতি সাধারণ লোকের উপর, তিনিও 
এই পৃথিবীর লোক, হয়ত একেবারে সাধারণ নন যেমন হুমায়ূনের নিষ্পাপ শিশুমন 
মনে করে। 

এই প্রথম বাবর অনুভব কবলেন যে কেবল*,এ তিনিই ছেলের অবলম্বন নন, 
তার তেরবছব্রে ছেলে হুমায়ুনও তার অবলম্বন । জীবনকে বাবরের মনে হত কুচকুচে 
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কালো অন্ধকার রাত আর এখন জীবনকে ছেলের চোখ দিয়ে দেখে বাবর দেখতে 
শিখেছেন রাতের আকাশে কতকগুলি উজ্জ্বল বিন্দু, যা তারার কথা মনে করিয়ে দেয়। 

হুমায়ুন যেন বাবার কাছে কেবল একলা রয়েছে, এমনিভাবে গলানিচু করে বলল: 

“যে কবিতা সঙ্কলনটি আপনি আমায় উপহার দিয়েছেন, তার সব কবিতা আমার 
কণ্ঠস্থ হয়ে গেছে। পরীক্ষা করতে চান তো জিজ্ঞাসা করুন... 

বাবরের পিছনে দাড়িয়ে ছিল তার অন্তরঙ্গ লোকেরা । তারা এখন কি চাইছে? যত 
শীঘ্র সম্ভব নৌকায় ফিরে ভোজসভা চালিয়ে যেতে। 

বেগদের দিকে ফিরে বাবর অপ্রত্যাশিত কঠোর স্বরে বললেন: 

“আজ যখ্ষ্টে আনন্দ করা হয়েছে বন্ধুগণ। এবার আমি ছেলের সঙ্গে কিছুটা সময় 
কাটাব! ঘোড়া নিয়ে এস।' 

ঘোড়ায় উঠে বসলেন বাবর, হুমায়ুনও খুশিমনে উঠল ঘোড়ায় । দু'জনে একসঙ্গে 
চললেন শহরের দিকে। তাদের পিছনে সামান্য দূরে কাসিমবেগ আব বাবরেব অন্যানা 
সাঙ্গপাঙ্গরা। 

বাবরের চোখগুলি অন্যদিনের চেয়ে বেশি উজ্জ্বল। মাছে মাঝে আবাব একেবাবেই 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। এঃ, বড কড়া পানীয় ময়নাব! 

নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করতে করতে মুদু হেসে বাবর ছেলেকে বললেন 
“তাহলে, শাহজাদা... বল... বল... 

পিতার পাশেপাশে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে সেকথা সর্বশরীর দিযে অনুভব কবছে 
হুমায়ুন, ব্যস্ত হয়ে একটি রুবাই পড়তে আরম্ভ করল: 


কড়া কথাগুলো জ্বালা, দিযে ভবি__এমনটা ঘটে। 
নিজেরই সৃষ্ট যাতনায় মরি-__ এটাও তো ঘটে। 
সুখ দুখ যদি শরাবে ডোবাই, তবে মাঝে মাঝে 
অতি আপনকে অপমান কবি__দেখো কী ঘটে! 


হুমায়ুন দেখা যাচ্ছে খুব সহজ ছেলে নয়। রুবাইটাও তেমনি বেছে নিযেছে। 
বলতে চায় যে ও বোঝে কেন পিতা মদ্যপান করেন, আর আজকের এই মত্ড অবস্থাও 
সে ক্ষমা করে দিচ্ছে। 

লজ্জা পেলেন একটু বাবর, বললেন: 

“সবই ঠিক... কিন্তু প্রথম বয়েতে তুমি ছন্দ গোলমাল কবে ফেলেছ, শাব্দের এক 

ংশ বাদ পড়ে গেছ... তাছাড়া সব অর্থটা তোমার বোধগম্য হয়নি, উপহাস করা 

হয়েছে এ বুবাইয়ে। 

“বোধগম্য... হয়নি ?.. কার প্রতি উপহাস বিম্মিত হল হুমায়ুন। 
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আমাদের প্রতি. . . এ যারা. . . এ যখন লোকে পরম্পরকে অপমানজনক কথা 
বলে, আরো বেশি আঘাত দেওয়া কথা খোঁজে... যাতে আপনজ্রনের মনে কণ্ঠ দেওয়া 
যায়। তারপর... বিবেকের দংশন থেকে রক্ষা পেতে হবে তো.. তখন মদ্যপান আরন্ত 
করে সব ভোলার জন্য। অর্থাৎ আবার আপন, অস্তরঙ্গজানের মনে ক দেয়. 
নিজেকে ব্যঙ্গ করাও প্রয়োজন ।' 

আবার বিস্মিত হল হুমায়ুন। 

প্রয়োজন? কেন£' 

'এই বয়সে তোমার পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়... ত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত কখনও 
আমার মনে হয়নি মদ্যপানের কথা... তুমি? তোমার ইচ্ছা হয় না মদ্যপান করে 
দেখতে ? 

বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল হুমায়ুন। 'তারপর কেমন যেন বিষণ্ন আর কঠোর দগ্গিতে 
বাবরের ফোলা ফোলা চোখের পাতাদুটির দিকে তাকিয়ে বলল: 

“আমি ভালবাসি না!" 

বাবরও তেরবছরবয়সে ঘুণা কবতেন মদকে। সমর্থনের ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়িযে 
বললেন: 

“কি ভালবাস তুমি? 

“কি ভালবাসি? সামানা চিত্তা করল হুমায়ুন। “ভালবাসি ভ্রমণ কবতে, দেখতে, 
জানতৈ। আর সবচেয়ে ভালবাসি ভাল ভাল বই পড়তে, বীরদের কাহিনী, সকাল 
(থকে সন্ধ্যা পর্যন্ত পড়াতে পারি... 
হাতটি লক্ষ্য করলেন ভাল করে। “চাপা গায়ের রং.. হয়ত দক্ষিণদেশে জন্ম হয়েছে 
তিনি: 

“দেখি হাতটা খোল।' 

হুমায়ুন চাবুকটা কোমরে গুঁজে রেখে হাত মেলে ধরল। ছেলের হাতের কাছে 
নিজের হাতটা ধরে মিলিয়ে মিলিয়ে দেখতে লাগলেন... দুটি হাতেই সব বড় ছোট দাগ 
একইরকম। খুশিতে হেসে উঠল হুমায়ুন আর গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ল বাবরের: 

'আমার যত দুঃখকষ্ট ভোগ করতে হয়েছে তোর ভাগো যেন তেমন না হয়! 

“আমি আপনার থেকে পবকিছুর উত্তরাধিকার নিতে চাই।' 

উদ্বিগ্ন হয়ে তাকালেন বাবর ছেলের দিকে: 

“আমার জীবনে এমন দিক আছে যা নিয়ে 'নওয়া বা উত্তরাধিক' পাওয়া 
কোনটাই সম্ভব নয়।' 

“কোন দিক, জীহাপনা £ 
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“তিক্ত নিষ্টুব অন্যায আবও অনেক দিক। 
চিন্তা পডল হুমাযুন। পিতাব বচিত কবিতাব মধ্যে কি এসব কথা উল্লেখ আছে? 
মনে হচ্ছে, আছে। 


যেখানেই যাই, দুখ হাটে পাশে পাশে 
ডানে বাঁষে ফিবি। ফেব দেখি যন্বণা 
নেই কো শাস্তি, উদ্বেগ শুধু গ্রাসে, 
কাব এত দুর্ভাগ্য, কষ্ট কত না? 


এই পংক্তিগুলিব মধ্যে যে জলন্ত সতা আছে তা মনে কবে বাববেব বুকটা টনটন 
কবে উঠল। 

কি চমৎকাব আবৃত্তি কবলি তুই, হুমাযুন", প্রশংসা কবলেন ছেলেব। 'এব আগে 
কি বললাম তোকে বুঝেছিস তুই আমি চাই না যে যত দুর্ভাগা আমাব মাথায নেমে 
এসেছে তা তোব ওপবও নেমে আসুক ।' 

“বুঝেছি, বাবা। আপনাব জীবনেব 'আনন্দময দিকটি নিয়েই (কবল কথা বলব 
এবাব থেকে, যা আমাকে নিশিদিন নিজেব কাছে টানে, কেমন তো” 

শহবেব প্রাসাদেব বিবাট আলোহাওযাভবা ঘবে বাবা ছেলেব মধ্যে কথা হল 
অনেকক্ষণ ধবে, ঘবেব জানলাগুলি শাহী কাবুল পর্বতমালাব দিকে । হুমায়ুন কলন 
নিষে অপ্রত্যাশিতভাবে বাববউত্তৃত অক্ষবে বাববেব বযেহ লিখল 


তুর্কিব নেই নিজ বর্ণমালা, হে বাবব-_কী কবা যাবে? 
হাট্রি বাবব সিগিযাক থেকে, নয তোব-_কী কবা যাবে? 


বাববেব মনে পড়ল সমবখন্দেব সেন অন্ধ ধর্মবিশ্বাসাদেব কথা যাবা পাথব ছুঁডে 
মেবে ফেলেছিল একজন শিক্ষককে যে বাববেব অক্ষব শেখাতে চেষ্টা কবেছিল 
ছাত্রদেব অন্দর, নিষ্ঠুব শক্তি যা উলুগবেগেব মুত্ত্যব কাবণ হয়েছিল, সেই সাপগুলি 
ফৌসরোস কবে উঠেছিল ছোবল বসাবাব জন্য যখন বাবব মানমন্দিবেব সাবাইযেব 
কাক আবন্ত কবেন। বাববকে অভিযুক্ত কবা হয মুসলমান ধর্মত্যাগ কবাব অভিযোগে, 
ৈন্যদলেব একটা বেশ বড অংশকেও তাই বোঝান হয়েছিল এব ফালেই কিজিলকুমেব 
যুদ্ধে ভাব পবাজয স্বীকাব কবতে হযেছিল। 

তাই বাধ্য হযে ত্তাব পবিকল্পলিত সহজ অক্ষবেব প্রচাব থেকে বিবত থাকতে হল 

“কোন শিক্ষক তোকে শিখিযেছে এই অক্ষবে লিখতে” চোখে প্রশংসা নিযে 
তাকিযে বইলেন বাবব ছেলেব লেখা ছত্রগুলিব দিকে। 
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“লিপিকব মীববাদলেব কাছে শিখেছি ' 

বযেৎটি লিখেছে হুমায়ুন নির্ভুল, কিন্তু এই অক্ষবে লেখাব অভ্যাস না থাকায 
অক্ষবগুলি সমান হযনি, আকাবে ছোটবড হযে গেছে। 

“তোব এমন লিখতে ভাল লাগে, বানা 

'খুব। অক্ষবেব নীচে চা ওপবে চিহ্ লিখতে বা পড়তে কষ্ট হয় না।' 

“আবো বেশি কবে, মন দিয়ে অভ্যাস কব, বাছা । যখন আমাকে কোন কিছু লিখবি 
এই অক্ষবেই লিখবি, কেমন? আমিও তোকে এই অক্ষবেহ লিখব। এতে আমাদের 
আলোচনাব বিষযবস্তু গোপন থাকবে।' 

হুমাযুন মনে মনে কল্পনা কবে নিল কেমন কনে পিতাব সাঙ্গে গে'পনে পত্র 
আদান প্রদান হবে, মনটা তাব গর্বে ভবে উঠল যে পিতাব মত এমন বাব একজনের 
কাছে তাব প্রযোজন আছে। তাছাডা ছেলেমানুষা 'আবেগেব বশে হুমাযুনেব ইচ্ছ! হল 
পিতাকে আবো একটু খুশি কবাব 

জাহাপনা, 'আবি ববাবে কিছু বাক্যে শোনালে ভালো লাগবে নাকি আপনার দ' 

শনিশ্চযই শুনাতে চাই।' 

মুক্তীবসান আফগানা ববাব নিযে আসা হল সুব বেঁধে নিযে তালুর হাত ছেল 
হমাযুন। পবাবেব গভ থেকে উঠে আসতৃত লাগল অপূর্ব সুব, যেমন পাহাডে কোন 
আপযাভেব প্রতিধবনি হয। 

হুমাধুন প্রথমে 'নান্ভা' তাবপব 'সাভত' সুব বাজাল। 

'শ্্মব যে সুবটি বাভগল হুমাধুন তা অতান্ পবিচিত বাববেব কাচ্ছ হবে না? 
গঙওপছব এ সুলটি বাবব নিজেই ব্চনা কবেন, ন"ম দেন চাবগোহ সাভতি' 
বাছনদাববা এ 'সাভত' খুব অল্পই বাজায. কাবণ এই সাভতে এমন কিছু একটা আছে 
যা সেটি [শাভ্সভায বাজান চলে না। কি কল্ব হুমায়ুন শিখে _য়েছে চাবগেহ 
সাশভি'£ শিক্ষকবা বলে দিযেছে নাকি পিতাকে কি কবে খুশি কবা যগ এইভাবেই 

হব কাছ থেকে প্রশংসা আব পুবস্কাব পাবাব চেষ্টা কবেগ আব তাই যদি হয গ 
'আসল কথা হল হুমাযুন বাজাচ্ছে মনপ্রাণ দিয়ে” যদিও সে সুবেব মধো যে গভীব 
সত্য আছে তা সে হযত বুঝতে পাবছে না যাতে স প্রমাণ কবে দিতে পাবে নিজেব 
কথাব সতাতা যে যোদ্ধা ও শিল্পী হিসাবে সে পিতাব মত হবাব চেষ্টা কববে কিন্তু 
এই যে প্রচ্ষ্টো একি ছেলেব পক্ষে উপযূক্ত নয? 

বাবব মন দিযে শুনছেন বাজনা আব উচ্ছৃসিত হযে ভাবছেন ছেলেব কথা আব 
সেই সঙ্গে ভাবছেন নিজেব কথাও যে কেমন খাবাপ হযে গেছেন তিনি নিজে, 
সবকিছুই দেখেন খাবাপ চোখে, ভাবেন সবাই কান না কোন স্বার্থটি:৭ কবতে 
চাচ্ছে। হুমাযুনেব কি স্বার্থ থাকতে পাবে” না। আব নিজেব জীবনটাকেও এখন আব 
তাব কেবল অগ্ধকাবে ভবা বলে মনে হচ্ছে না। তিনিও তো একসময হুমাযুনেব মত 


৩২৯ 


এমনি ভাল মহৎ প্রচেষ্টা চালিয়েছেন, তখন তার জীবন বয়ে চলেছিল যেন স্বচ্ছতোয়া 
নদীর মত। তারপর নদীর পাড় ভেঙে পড়ে পড়ে জল ঘোলা হয়ে গেছে। কিন্তু নদীটা 
আজও বেঁচে আছে, কবিতা আর গানের মধ্যে দিয়ে তা ফুটে বেরোয় তার ধারাই 
হুমায়ূনের বুক ভরিয়ে দিক! 

আজ প্রথম বাবর অনুভব করলেন তার আর তার ছেলের জীবনের মধ্যে কি 
অদ্তুত যোগাযোগ । সমস্ত কিছুতে বাবার প্রতিমূর্তি হতে পারে না ছেলে, সব কিছুতে 
হবার দরকারও নেই। যদি ছেলে বাবার প্রতি আকৃষ্ট হয় তো লোকে যেমন বলে, 
বাবার মত হয়েছে, তাহলে সময়ে তাদের, বাবা ছেলের জীবন মিলেমিশে এক হযে 
যায়, যা বা ণ করতে পাবেনি, ছেলে তা সম্পূর্ণ করে-_বাবর এবার এই আশা কবতে 
লাগলেন। 

অর্থাৎ শিক্ষাগুরুরা, মাতৃদেবী যে চেষ্টা করছেন হুমায়ূনের মনে পিতাব প্রতি 
ভালবাসা ও আনুগতা সৃষ্টি করতে তাকে বাবরের জীবনের কেবল উজ্ভ্বল দিকটিই 
দেখিয়ে এ ভাল কথা। তাকে তোবামুদে চাকার করে তুলছে না তাবা-_-কেবল মন্দ 
থেকে তাকে সবিয়ে বাখার চেষ্টা করছে। বাবব নিজেও তো ছেলেকে দিতে চাইছেন 
কেবল তাব সদশুণগুলি এই আশায় যে ছেলে তার ভুলেব পুনরাবৃত্তি কববে না আব 
তার মত যন্ত্রণাও পাবে না। 

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় বাবর কাসিমবেগকে ডেকে পাঠালেন নিজের কাছে আব 
প্রকৃত রাজকীয় উপহার দিলেন তাকে-_পশুচামড়ার দামী পোশাক, তাতে সোনাব 
বোতাম বসান আর পুরোদস্তুর সজ্জিত সুন্দর এক ঘোড়া। শাহজাদা অন্যানা 
শিক্ষকরাও প্রচুর সোনারুপা উপহার পেল। 

“আর তুই কি চাস, বাছা, বল নিজেই? একদিন হুমাযুনেব বিশ্রামঘবে ঢুকে 
বললেন বাবর। 

হুমায়ুন বই পড়তে অসম্ভব ভালবাসে, নিজের গ্রস্থসংগ্রহের অতান্ত যত্রু নেয 
একটি বিশেষ ঘর ভর্তি হয়ে গেছে তাব বইতে, তা ছাড়া তার শোবাব ঘাবে আছে 
একটা বইয়ের আলমারী__চকচকে বাদাম কাঠের তৈবি। আলমারীটি খুলে হুমায়ুন 
দেখাল বিশেষ ধরনের খুদিয়ে কাজ করা একটি তাকে দাড় কবান আছে বাবধরেব 
কবিতার সঙ্কলন। 

“এই তাকগুলি আমি আলাদা করে রেখেছি আপনার রচনাগুলি রাখার জন্য", 
বলল হুমায়ুন। “আর খোদার কাছে প্রার্থনা করি আপনাকে তিনি যেন আরও অনেক 
সৃষ্টি করার ক্ষমতা দেন। এই গোটা তাকটা আপনার রচনাবলী দিযে ভরাতে চাই 
আমি! 





* আইভান- _পালক্ক 
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মজা লাগল বাববেব। 

"ভাল বলেছ' কিন্তু তোব ইচ্ছা পৃবণ কবাব জন্য আমাকে সাবাজীবন লিখেই 
যেতে হবে! ' 

তাবপব হুমায়ুন লজ্জা পেয়েছে দেখে উদাবস্ববে বললেন 

“ঠিক আছে তাই হবে ' কথায বলে, ভালো স্বপ্ন অর্ধেকটা কাজই কবে দেয ' আহাই 
তোব জন্য নতুন বই লেখা আবস্ভ কবব। দেখি দে তো তোব খাতাটা। 

হুমাযুন চটপট আলমাবী থেকে বাব কবে আনল শক্ত 'সানালী মলাটে বাঁধান 
নতুন একটি খাতা, দু'হাতে কবে এগিয়ে ধবল বাববেব দিকে। 

খাতাটি নিযে বাবব আটপাযা ট্রলটিব দিকে এগিযে গেলেন, তাব গপব বাখা ছিল 
ভাল কবে কাটা একটা কলম। কেমন এক অন্তত আবেগ জেগেছে বাববেব মনে যা 
এব আগে কখনও অনুভব কবেননি তিনি সেই আবেগের বশে ন্াবন্ত করলেন 


আমাব দিলেব অশ্ব তুই, ও ছেলে 


বাবব কল্পনা কবলেন একটি বিশাল গাছ, ৩াব কাছেই একটি চবাগাছ। নালি 
অন)বকম ” দুটি গাছ বড আব ছোট __দুটি গাছকে একসঙ্গে বেধে দেওয়া হযেছে 
এক অঙ্গে মিলে গেল তাবা আব তাদেব ফল পেল দুটি গাছ্েবই শ্রেষ্ট গুণাবলা 
মানুষেব সমাজে এমন ঘটনা 'অতি বিবল' শাসক-_ পিতা আব তাব উত্তবাধিকাশি 
পুত্রের মধ্য শত্রুতা চিবন্তন। এই শত্রতাব ফলেই মহান উল্গবেগেব ভাবন গাছে 
৩'বপব তাব হত্াকাবা ঠাব পূত্র আবুল লতিফের ক্রাবন মাম যখন পুত্র পিতাকে 
ালবাসে তাব প্রতি অনুগত, পিতাব অসম্পূর্ণ কান্ত চালিয়ে নিয়ে যায তা হল 
শাগোব দান। কিন্তু তা হল ভাগোব দান। কিন্তু তা আব দেখা যাস কোথায ” কোন 
পিতাই বা পুত্রকে তেমন তালবাসন। 

হুমাযুনেব খাতাষ প্রথম বযেৎটি লিখে ফেললেন 


কলজেতে মোব কলমের চাবা, তাছণ্ডা কাঠি না ওবে 
নিজেব নামকে সাথক কব, নিজ সুখ বাখ ধবে। 


দুই পংক্তিব মসনবা লিখেছেন বাবব-_যাতে লেখা হয মহাকাব্য, উপদেশবলী 
এমনকি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধও ৷ সহজ, স্বতঃ্ফুর্তভাবে কবিতায ভবে উঠতে লাগল খাতাটি 


যা ভেবেছিস তা সাধন কবিস, অর্ভন কব লক্ষণ 
হাজাবো ,লাকেব ভালোবাসা পেষে ফিবিযে দিবি সে সখ্য। 
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'মসনবীতে গোটা বই একটা লিখলে কেমন হয়? লিখে ছেলের নামে উৎসর্গ 
করব! খুশিমনে ভাবলেন বাবর। 

“বাকীটা পরে লিখব, হঠাৎ উঠে পড়ে বললেন "আমি তোকে একটি বই উপহার 
দেব যার নাম তোর নামের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া হবে! 

'মুবায়ুন' বইটি বাবর লেখেন সেই বছরেই। ছেলের খাতায় প্রথম যে কয়েকটি 
পংক্তি আবেগমিশ্রিত শুভেচ্ছা লিখেছিলেন তিনি সেগুলি এই বইটিতেও স্থান পায়। 
কাবুলের শ্রেষ্ঠ লিপিকর বইটি নকল করে আর দক্ষ বই বাঁধাইকারীকে দিযে বইটি 
বাধাই করা হয়। 

'মুবায়ুণ্রে ছন্দময় পংক্তিগুলিতে আছে মুসলমান আইনকানুনের সাবাংশ। 
ফিক্খাপাঠ হুমায়ূনের কাছে মনে হয় বড় একঘেয়ে, গোলমেলে আর অত্যন্ত কঠিন 
আরবী ভাষায় লেখা, ঠিক যেমন একসময় মনে হত তরুণ বাবরেরও । তাই, হুমায়ুন 
এখন চমৎকাব কবিতায় পিতাব লেখা পাঠ্যবইটি পড়ে আর মাতৃভাষা তুর্কতে (লেখা 
হওয়াব ফলে সে পাঠ আপনা হতেই মনে থেকে যায়। আব 'মুবায়ুনে'ন ফলে 
হ্বমাযুনের পিতার প্রতি ভালবাসা, প্রতিভা আব অদ্তুত শক্তিতে বিশ্বাস বেড়ে গেল। 
আরো বিশ্বাস জন্মাল তার কথা দিয়ে কথা রাখার ক্ষমতায! কাবণ হুমাযুন জানে 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত কত জটিল কাজ করতে হয় তাকে! তা সত্তেও কথা 
রেখেছেন, সময় করে ঠিক ছেলের জনা গোটা একটি বই লিখেছেন! আব কি অপূর্ব 
কবিতাগুলি!' যত ভাবছে ততই চমৎকৃত হচ্ছে হুমায়ুন, বইটি চোখেব কাছে ঠেকাচ্ছে, 
চুম্বন করছে যেন সেটি পবিত্র কোন কিছু জিনিস। 

যখন হুমাযুনের পনর বছব বযস পূর্ণ হল তাব আলমারীতে আর্বিভূত হল বাববেব 
আরও একটি বই “ঘুখৃতাসাব'। এই বহটি থেকে হুমায়ুন কবিতারচনাব নিযম শিক্ষা 
করে। কবিতা রচনাব আকাঙ্খা হুমাযুনও পায় পিতার থেকে। কিন্তু পিতার কবিভাব 
পাশে তার নিজের প্রচেষ্টাব ফল এমন দীপ্তিহান মনে হত যে হুমায়ুন সেগুলিকে 
লুকিয়ে রাখত, পিতাকে দেখাতে লজ্জা পেত, সে দুঢভাবে বুঝল, সে ভাল কবি হতে 
পারবে না। “আর কাব্যের জগতে ছোট্ট জোনাকা পোকা হযে কি লাভ” তাব চেখে 
কাব্যের রসগ্রাহী, বিচারক হওয়া ভাল!" একথা পিতাই একদিন তাকে বলেছিলেন 
সেকথা মনে রয়ে গেছে হুমায়ুনের। 

এবার তার মনে জেগেছে এক অদম্য আকাম্থা --পিতার জীবনেব ঘটনাবলা নিযে 
লেখা “অতীত: বইটি, বাবর সে বইটি তরুণবযস থেকেই লিখেছেন বলে শুনেছে সে। 
তার কিছু কিছু অংশ যার যোগ আছে ফর্গানা, আন্দিজান বা সমরখন্দে তাব কাটান 
দিনগুলির সঙ্গে তিনি পড়ে শুনিয়েছেন হুমাযুনের মাতৃদেবী মহিম বেগমকে। তাব 
পরিবারে এ বইটিকে বলা হয় “বাবরনামা“। বহুদিন অপেক্ষা করেছে হুমায়ুন উপযুক্ত 
সময়ের যাতে পিতার কাছে বইটি চাওয়া যায় পড়ার জন্য। 
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হুমায়ুনেব যোলবছব বয়সে বাবব তাকে কাবুল থেকে দূবে পাহাড়ী এলাকা 
বাদাখশানেব শাসক নিযুক্ত কবলেন। ছেলেকে সেখানে পাঠালেন কাসিমবেগ ৪ 
অন্যান্য বিশ্বাসী লোক সঙ্গে দিয়ে আব দিলেন মোট দু'ভাজাব সৈন্য। ঠিনি অবশ্যই 
উদ্বেগ বোধ কবছিলেন ছেলেব জন্য। ছেলেব সঙ্গে সঙ্গে তিনি গেলেন নিনিপণ্ 
পর্যপ্ত, সমস্ত সমযটা কেবল উপদেশ দিয়েই কাটল। 

হুমাযুন ভাবল এবাব আকাম্তিত বইটিব কথা তোলা যায। 

'জাহাপনা বাদাখশানে আমাব খুব কট হবে আপনাকে ছা । আপনি “যে সাতাহা 
মামাকে দেবাৰ প্রতিশ্রতি দিযেছেন তাই হবে আমার অবলম্বন । কিন্তু আপনা 
অনুপস্থিতিতে আপনাব সঙ্গে যোগাযোগ থাকবে আমার আমি আপনার বইগলি 
নিয়েছি সঙ্গে । কেবল দুঃখ সেগুলিব মধো নেই *অতাত । আপনাকে আমাল অনুলোপ 
যদি অনুমতি দেন তো লিপিকববা আমাব জন্য নকল কলে দিক বুহটি 

বাবব চিরকালই ছেলের অনুবোধ বেখেছেন সানন্দে । কিন্তু এবার মাথা নাডগলেন 
প্রতাখ্যান করবে, এমন কি শু কুটকে গেল তাবু 

'বধইটি “তা শেষ হযনি এখনও । সেটি- কেবলমাত্র কবেকটি লিচ্ছিত্ আশ 
লিপিকবকে তা দিতে পাবি না আমি।' 

'কবে সেটি লেখা শষ হবে, পিতা? আদি অধৈর্য হয়ে হতপক্কা কাবে থাকিব 

চেখে ঙ্গিত নিযে ছেলেব দিকে তাকগলেন বাবব 

'বেশি বান্ত হয়ো না শাহভাদা। জেনে আমার জাবুনের যেদিন শেম তুল সোলিন। 
€ বহটিও লেখা শেম হবে। 

কাপে উঠল হুমাযুন 

'এমন কথা বলছেন কেন পিতা 

'বাববনাদিা লেখায় সতিই কি হান একটা বাধা পলুড লেকে । শু. ইসমাইললিব সঙ্ঙ্গ 
সক্কি, বিদেশ'দেব নিত্ভাব পিত $মিতত নিয়ে যাওয়ার পব ভাব সেই রাজযঙ্বীকাব_ 
সেসব কথ' লিখতে কেন, মনে করনত কদ্ছ হয কিন্তু এটাই কি তাব জাবনেব শেষ 
অধায হবে নাকি ৮ এখানে, এই কাবুলে বিভিন্ন জাতিব বিবুদ্ধে যুদ্ধ কব' বা সন্ধি কব 
এব দর্শনা বন্তগুলিব বর্ণনা দগুযা (তাও কবেছ্ছেন তিনি, পাহাড় নট, গছপালা 
উাবজস্তৃব বর্ণনা দিয়েছেন) এ কি বাববেব পক্ষে অতি সামান। কাজ নয দ এখানেই কি 
ছোটখাট দাযদাযিত্ব নিযে ভাবতে ভাবতে জাবনটা শষ হযে যাবে বাবব বুঝলেন যে 
বইটি লিখে যেতে হবে আব শেষ কবতে হনব যথেষ্ট মর্যাদাব সঙ্গে এব জনা প্রযোজন 
আবও বড বিজযলাভ কবা যাতে শযবানী আব তাব অনুগণ্মীদদেব হাতে পবাজযেব 
গ্লানি ধুযে ফেলা যায। এবাব ছেলে হুমাযুন বড ং₹ ” উঠেছে, সাহাযা কব এস। হযত 
দু. সংঘবদ্ধ বিশাল বাষ্ট্র গডে তোলাব যে স্বপ্ন ঠাব সফল হযনি বিভিন্ন আত্মীয় আব 
বেগদেব সঙ্গে নিযে, ছেলেব সঙ্গে মিলে সে স্বপ্ন সফল কববেন £ 
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এই চিন্তাগুলি ঘুরপাক খেতে লাগল মাথার মধ্যে। ছেলে যাতে ভেঙে না পড়ে 
সেজন্য বললেন: 

“জীবনশেষের যে কথা বললাম ও নিয়ে চিন্তা করিস না। ও কথা বললাম কারণ 
“অতীত' লিখতে থাকব জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত। ইচ্ছা আছে, আগামী অধ্যায় গুলিতে 
তোর কিছু সুকর্মের কথাও লিখতে ।' 

'জীহাপনা, তা যদি হয় তো 'বাবরনামা' লিখুন আরো পঞ্চাশবছর এমন কি 
একশ ' বছর ধরে! 

“ততদিন অপেক্ষা করার ধৈর্য কি তোর থাকবে? মৃদু হাসলেন বাবর। 

হুমায়ুন বেশ গুরুত্ব নিয়ে বলল: 

“খোদার কসম, যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিনই অপেক্ষা করে থাকব! 

নীল মর্মরপাথরের প্রাসাদের নাম দেওয়া হয়েছে বগি দিলকুশো অর্থাৎ “বাগান 
যেখানে মনের বিষাদ কেটে যায়।” খানজাদা বেগমের জনা এই প্রাসাদটি তৈবি 
করিয়েছেন বাবর কাবুল নদীর তীরে। 

প্রাসাদের একটি কক্ষে মওলানা ফজলুদ্দিন এমনভাবে বসে আছেন যেন এখুনি 
রেখে মাটির দিকে চোখ নামিয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে। বয়স অল্প ছেলেটির, কিন্তু 
ইতোমধ্যেই দাড়িগোফের রেখা দেখা দিয়েছে মুখে। 

তাদের বিপরীত দিকে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছেন খানজাদা বেগম, ঘননীল পোশাক 
পরনে, সাদা রেশমী চাদর দিয়ে মুখমাথা ঢাকা। 

এক দুঃসহ নীরবতা নেমেছে। শেষে সে নীরবতা ভাঙলেন খানজাদা বেগম, ভাঙা 
ভাঙা গলায়, উত্কণ্ঠায় থেমে থেমে বললেন যেন নিজেকেই উত্তর দিচ্ছেন, যেন বাধা 
পড়ে থেমে যাওয়া কথাবার্তা আবার আরম্ভ কবলেন: 

“যে এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল তারই সবচেষে ক্ষতি হল মওলানা,__কারণ সে 
করছে, কষ্ট পাচ্ছে, তবুও... তবুও সাস্তবনা পায়, মেনে নেয় দুঃখকে। এই আমাকেই 
দেখুন না... এখনও বেঁচে আছি... 

“বেগম এখনকার মত সময়ে বেঁচে থাকাও খুব সহজ নয়। তেইশবছর হল 
আন্দিজান ছেড়ে এসেছি আমি । সেই থেকে কত কষ্ট যে পেয়েছি। আমাদের সবার 
মাথার ওপর দিয়েই যে কত ঝড় বয়ে গেছে। 

এক মুহূর্তের জন্য সবকিছু ভুলে গেলেন খানজাদা বেগম, কল্পনায় আবার তিনি 
ফিরে গেলেন আন্দিজানে কাটান যৌবনের সেই দিনগুলিতে, সেই দিনগুলি কত দূরে 
আজ। 

আজ কল্পনা করতেও কষ্ট হয় যে ফজলুদ্দিন তখন শক্তিশালী সুপুরুষ ছিলেন... 
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মুল্লা ফজলুদ্দিন, স্থপতি ফজলুদ্দিন, ফজলুদ্দিন... যুবক। কত ঝড় ফজলুদ্দিনের জীবনে 
নিয়ে এসেছে এই বছরগুলি। বলিরেখায় ভরে গেছে শুধু তার মুখই নয়, ঘাড়েও 
বলিরেখা পড়েছে, শুকনো শিরাওঠা হাতগুলি, দেহ ঝুঁকে পড়েছে__দেখে মনে হয় 
তার বয়স ষাটের ওপর, কিন্তু খানজাদা বেগম ভালো করেই জানেন তিপ্লান্নবছর বয়স 
তার। “আর আমি নিজে? ভাবলেন বেগম আয়নায় নিজের চেহারা মনে করে: 
সামনের দাত পড়ে গেছে, ঠোট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চুল কমে গেছে, ধূসরের ছোঁয়া 
লেগেছে চুলে। 

জীবনের সেরা দিনগুলি-__-যৌবন আর নারীজীবনের বিকশিত হয়ে ওঠার 
দিনগুলির বৃথা অপচয় হয়েছে; ফুল ফুটে ওঠার আগেই ঝরে পড়ে-__একথা মনে 
হয়ে আবার চোখ জলে ভরে গেল খানজাদার। তাড়াতাড়ি চোখ মুছে জিজ্ঞাসা 
করলেন: 

“মওলানা আপনার ছেলের বয়স কত ?' 

'একুশবছর, বেগম!' 

খানজাদা ভাবলেন তার মৃত ছেলে খুররামের বয়স এখন হত বাইশবছর। আবার 
সেই অস্না দঃখে জল নেমে এল চোখ বেয়ে । কাদতে কাদতে আবার বললেন তিনি: 

দীর্ঘজীবী হোক আপনার ছেলে! আপনাকে যেন সন্তানের মৃত্যুর এই ভয়ঙ্কর 
দুঃখ ভোগ করতে না হয়... তখন আমি নিজেও মরতে চেয়েছিলাম, কিন্তু দিল না 

বেগমের চোখের জল পড়া বন্ধ করার উপায় ফজলুদিদনের জানা নেই। চোখে 
প্রশ্ম নিয়ে চাইলেন ছেলের দিকে। ছেলে চোখ নামিয়ে নিল। খানজাদা যাতে নিজের 
দুঃখের কথা ভূলে যান সেজন্য কত কষ্ট তাকে ভোগ করতে হয়েছে সেকথা বলতে 
আরম্ভ করলেন: 

“আপনি তো জানেন বেগম হীরাটে কেমন অশান্তি আরম্ত হয়। শহর দখল করে 
শাহ্‌ ইস্মাইল প্রথমেই সুন্নিপন্থীদেব ধবতে আরম্ভ করল নিষ্টুরভাবে। কিছুদিন যাবার 
পরে আবার ক্ষমতা অন্যদের হাতে চলে গেল। শয়বানীর দলের লোকরা শিয়াপস্থীদের 
উপর প্রতিশোধ নিতে লাগল নির্দয়ভাবে। তারপর হীরাট আবার দখল করল শাহ 
ইসমাইল। আবার চলল শয়বানীর সমর্থকদের উপর প্রতিশোধ নেওয়া ।... চারদিকে 
রক্ত, অমানুষিকতা... কামালুদ্দিন বেবখজাদকে হীরাট থেকে তেব্রিজ নিয়ে গেছে 
শাহ্‌র প্রাসাদে শাহর কাছে কাজ করার জন্য। মওলানা খন্দামির এই সব গোলমাল 
দেখে লুকিয়ে পড়েন শহরের থেকে দূরে এক গ্রামে, শুনেছি তার পিতার বাড়িতে। 
আমরা সমরখন্দ থেকে হীরাট ফিরব ভাবলাম, হা... সেজনা এখন ভাবলে মন খারাপ 
লাগে। হাতে কাজ নেই কোনো। আমারও না, ছেলেরও না.. ছেলে আলাউদ্দিন 
পাথর খোদাইয়ে দক্ষ শিল্পী। কিন্তু হীরাটে আব কার সেসবে প্রয়োজন £ তাই মুহম্মদ 


৩৩৫ 


সুলতানেব পবামর্শে আমি কাবুলে চলে আসি মির্জা বাববেব কাছে আশ্রয চাইবাব 
জন্য।' 

সেই কঠিন দিনগুলিব কথা বলে চললেন ফজলুদ্দিন, ততক্ষণে খানজাদা বেগম 
সুস্থিব হযেছেন একটু। 

“ঠিকই কবেছেন মওলানা, এখানে চলে এসে, জোবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন 
খানজাদা। 'কযেকটা জিনিস আপনি বিশ্বাস কবে আমাব কাছে বাখতে দিয়েছিলেন 
সেগুলি তো আপনাকে দিতে হবে। আপনাব এ সম্পদ নিযে যে কি কবব বুঝতে 
পাবছিলাম না।' 

দ্রুত চাখেব পলক পডতে লাগল ফজলুদ্দিনেব 

'কোন্ সম্পদ, মহামানা বেগম” 

বিষন্ন হাসি ফুটল খানজাদাব মুখে ভুলে গেছেন, সব ভুলে গেহেন সব তুলে 
গেছেন নাকি? 

'এখনই দেখতে পাবেন", বলে উঠে খানজাদা ঘবেব শেষে একটি খোদাই কবা 
দবজা খুলে বেবিযে গেলেন, তাবপব একটুপবেই ফিবে এলেন। সঙ্গে তাব এক 
দাসী হাতে সাদা বেশমী কাপডে জড়ান কি একটা নিযে । বেগমেব ইঙ্গিতে দাসী 
জিনিসটি দুহাতে ধবে ফজলুদ্দিনেব দিকে এগিয়ে দিল তাবপব নিচু হয়ে কুর্নিশ 
কবতে কবতে পিছু হঠতে হঠতে চলে গেল। নীবব আলাউদ্দিনও পিতাব ইঙ্গিতে 
ঘব ছেডে গেল। 

সাবধানে কাগজগলি মলে ধবলেন ফজলুদিদন, তাব পূবান কাগজগুলি, প্রাপ্তগলি 
হলুদ হযে গেছে তাদের হায আশ্রাহ ' ভাব খসডা, পবিকল্পনা বিশাল বাডিব যেগলি 
তিনি, তিনি আব খানভাদা বেগম একসঙ্গে আন্দিজানে ?তবি করতে চিল্যহিলেন। 
বুকেব মাধা কেমন এক উত্তাপ জাগল চোখে ঝলক দিল উৎস আবু খানভাদদা 
বেগম হায আল্লাহ! এতদিন ধবে এত দুঃখকষ্ট গেছে তাব ওপব দিযে তা সনদে 
আগলে বেখেছেন এই কাগজগুলি। ভাকে এখন তাঁব মনে হল সেই যৌবনকালে যখন 
ফজলুদিদন খানজাদাব প্রেমে পাডেছিলেন, ঠিক তেমনই সুন্দবী আকর্ষনাযা আছেন। 
যেন মনে হল সেই বহূদিন আগেকাব মুগ্ধতা ফিবে এসেছে, ওাশে যখন তিনি বাববেব 
জন্য পাহদডেব ওপব ছোট্ট বাডিটি তৈবি কবেন--তখন তিনি আব খানজাদা পাহাড়া 
পথ বেষে নামছিলেন পা পিছলে যায তখন হঠাৎ খানজাদাপ, ফজলুরদিন ঠাকে 
ধবেন তখন। 

'আলোকিত মুখে মণলানা ফজলুদ্দিন খানজাদা বেগমকে বললেন 

'সেই দিনগুলিকে আপনি আবাব ফিবিযে দিয়েছেন আমাকে! এ এক অন্তত জাদু। 
এত বছব, এত পথ পেবিষে, এগুলি, মামাব আমাদের স্বপ্রগলি মাবাব এখানে 
ফিবে এসেছে?" 


৩৩৬ 


যৌবনেব সেই দিনগুলিব কথা খানজাদাণ মনেও এনেছে এক পিমপ্ন খুশিব 
আমেজ, তাব গলা শোনা গেল 

'ঠিক মওলানা, এগুলি আমাব সঙ্গে সঙ্গেই ঘুবেছে যত বিপদ আপদেন মধ্য দিনে। 
কেবল শেষবাব যখন আমবা কুন্দুজ থেকে সমবখন্দ মতি সেখানে পাপে আনেক 
পাহাড, নদী পাব হতে হয 'আমাব জিনিসপত্রের কিছু অন্শ লেখে যাই কুন্দুঙ্গে 
(সসবেব মধ্যে একটা সিন্দুকে ছিল এই কাগজগুলি। সমবখন্দে আমি অতান্থ চিন্তিত 
ছিলাম এগুলিব জনা, এগুলি আনতে বিশস্ক লোক পাঠাব ভাবছিলাম তানপন 
আাবাণ এস বিপদ আবাব এল বিপদ হালই কবেছিলগম ওগালোকে, কুন্দা্ছে বেছে, 
গিয়ে আমা ন্রন্যানা সিন্দুকগুলি পড়ে মডযগুকাপা মোগলপুদব হাতে দেখুন সব 
গিকগাক "আছে ঠা 

মুখেব ওপর থেকে বেশমা চাদবটা সবিে হেগম নিজেই এগিয়ে শেলুলল 
পাগভজগুলিব দিকে। 

'হা সব, সব মাছে", ফজলুদ্দিন লুক, কৃতন্ঞঞ চোখে তাকিযে বইলেন খানজাদালু 
নখের দিকে তাবপব অন্য কথা বললেন 

সন হশন্দ ম্বাপনাব সঙ্গ দেখা কবাব অতাঙ্ছ ইচ্ছ' হয়েছিল কিছু আনান 
7৩ সাহস হয়নি 

আমিও আপনাকে ডাকব তেরেছিলগ্ন শিশু কাগাভতলি তে? জন্দ লল্য 
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নিয়েছিল তাই ভাবলাম 

»হললুদিননের মনে তল আন্দিজানে ভাব হে প্রতিকাতিটি একেছিলিলল সো্টিক লি" 
চান ললিযে দিত । (তায আগ্রহ সেই প্রতিকৃতিণিন তুলা ভে শিল্পা, লতি সঙঈগৃই 
থা (পতিত হয়েছ) কাগজপ্ত্রের ম্ধো ছবিটি পেই 

আবাপ কাণাহগলি উল্টে পণল্টি দেখলুলন তিনি প্রাতিটিস্ি আলাদা আগলগদা লাবে 

হান ভাদা লেগম বুঝালেন শিল্প কি খুঁজছেন সুখে একটি আর বি হ্হাযা লাশালি, 
ভাসা করালেন 

চাপলি এখনও হবি অঁদকেন, ও লখনা £ 

অহামানা বগম, আনেকদিন না অ্রীকুতুল পে অভ্যাস টাল যাজ এহান তাগম 
কবল বাড়ি ততবাব ছক নক্সা আঁকি" 

'আন্দিঙাানে 'সবাব আপনি যে ছবি অুকিন। কাডিক শর সে মালদা শবে 


ফল্পিদন বুঝলেন যে খানজাদা নিজেব প্রতিক্তিটি এখানে আনতে চাননি 
ফজ'্লুপ্িন ডাব প্রাপ্তবযক্ক ছেলেকে সঙ্গে কবে এনেকছুন তাঙাডা যৌলনে তাদের 
এধো যে শালনাসাব জন্ম হয়েছিল তা মন্ন কাছ বা লাভ কি” দূজনুনই শখু শুধু কট 
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“আপনি ঠিকই বলেছেন, বেগম... সেটি আপনার কাছেই থাক চিরকাল', বুকের 
কাছে হাত রেখে নিচু হয়ে সম্মান জানালেন মওলানা খানজাদাকে। 

স্থাপত্যের কাজ, বাড়ি তৈরির নকশা ছকের কথা বলাই ভাল। 

“এখন এগুলোকে কাজে লাগাতে পারি আমি', কাগজগুলিকে হাত দিয়ে সামান্য 
ছুঁয়ে বললেন ফজলুদ্দিন, “আর সেই সঙ্গে যা আমি হীরাটে শিখেছি তাও। সত্যিই 
এগুলোকে কাজে লাগান যায়... কিন্তু বলুন তো, বেগম, কোথায় এই মাদ্রাসা, এই 
প্রাসাদ তৈরি করা যায়ঃ আন্দিজান তো অনেক দূরে । তাহলে কি কাবুলে ?' 

খানিক চুপ করে থেকে মাথা নাড়ালেন খানজাদা বেগম: 

না: কাবুলেও পারা যাবে না। 

“আমার স্বপ্ন ছিল... এই পরিকল্পনা অনুযায়ী এমন এক মাদ্রাসা তৈরি করতে যা 
সমরখন্দের বিবিখানুমের মাদ্রাসার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারত। আর ভাবতাম তার নাম 
দেব আপনার নামে-_খানজাদা বেগমের মাদ্রাসা ।' 

“এমন পরিকল্পনার জন্য আজীবন আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব 
মওলানা । কিন্তু সেই বেগরাই দেখছি যথার্থ বলেছিল-_মনে আছে? বলেছিল বিশাল 
নির্মাণকার্য চালাবার জন্য চাই বিশাল রাষ্ট্র। মির্জা বাবর এতদিন এ উদ্দেশ্য সাধনের 
চেষ্টা চালিয়ে এসেছেন. কাবুল ছোট জাযগা, কাবুলের এত শক্তি বা সম্পদ কোনটাই 
নেই নির্মাণকার্য চালাবার মত।' 

“অর্থাৎ আমাদের স্বপ্ন সফল হবাব নয ।' 

বাবর যে ইদানীং আফগানিস্তান, বাদাখশান আর সব চেয়ে বড় কথা উত্তব 
ভারতের কিছু এলাকা নিয়ে এক একাবদ্ধ বিবাট রাষ্ট্র গড়ে তোলার গোপন 
পরিকল্পনায় নিযুক্ত আছেন সে সম্বন্ধে কিছু কিছু জানেন খানজাদা বেগম। দিল্লিব 
সুলতানীশাসন ভেঙে পড়েছে; স্থানীয় বাজারা পরস্পরেব মধো বিবদমান; হিন্দুবা 
মুসলমান শাসকদের মানে না, ওদিকে মুসলমান শাসকবা হিন্দুদেব মানে না, হিন্পুদেব 
শত্রু হয় উঠেছে তারা। বাবর নিজেই এখন গেছেন সিদ্ধ নদাব তীরে গোপন 
অভিযানে, ওদিকে চবরাও লোদীরাজ্যের সম্বন্ধে মনেক খবব এনেছে। 

“মওলানা আমার স্বপ্র দেখতেও ভয় করে", স্বাকাব কবলেন খানজাদা বেগম। 
জানি তো যে বড় রাষ্ট্র অর্থাৎ বিশাল স্থাপতাকার্ষের প্রচ্গ্চো চালায় তাকে কি মুলা 
দিতে হয়। নিজের বহুদিনের স্বপ্নকে ভুলে যাওয়া এখন সহ আমার পক্ষে, আমাব 
প্রিয় ভাইয়ের জীবনে আবার বিপদ ডেকে আনতে চাই শা।' 

বিষগ্ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মওলানা ফজলুদিদন ঘাড় নাড়লেন, 'বুঝেছেন এ সবই 
সত্য, সত্য.. ভাগ্য আমাদের স্বপ্নের বিরুদ্ধে । আমার বয়স হয়েছে, গলাটাও তার 
কেঁপে উঠল যেন বৃদ্ধর মত, জীবনে কখনই আমার কপাল খুলল না। যুদ্ধ, বিগ্রহ লুঠ 

ংস... এমনি কি চিরকালই চলবে নাকি?! আমি একা নয় কত কবি, বিজ্ঞানী, স্থপতি 
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আমাব থেকে অনেক বেশি প্রতিভাবান লোকেবা মাভেবান্নহব ও খোবাসান থেকে 
বিতাডিত হযেছে । ধর্মবিশ্বাস নিয়ে এই যে লড়াইযেব ঝড উঠেছে তা এমন লোকদেব 
কোথায উডিয়ে নিযে যাচ্ছে। আগে এমনি হত যে এ অন্ধ হাওয়া যদি আন্দিজান 
থেকে তাডিযে নিযে যায তো সমবখন্দে আশ্রয পাওযা যেত, আব সমবখন্দ ছেডে 
যেতে হলে হীবাটে এসে বক্ষা পাওযা যেত। কিন্তু সর্বত্র দাপাদাপি কবে বেড়াচ্ছে এ 
অন্ধ হাওযাটা। এখন আব সমবখন্দ বা হীবাটে কোথাও গিয়ে বক্ষা নেই। আমবা সবাই 
বিতাডিত যেন স্বোতহাবা নদী হায আল্লাহ্‌ কত প্রতিভা, কত জীবন্ত ঢেউ বৃথা হচ্ছে 
আজকেব এই জীবনেব মবুভৃমিতে লোকে বলে আমু-দবিযা নাকি একসময়ে 
এইবকম পথ হাবিষে অদৃশ্য হযে যেতে বসেছিল, তাবপব নতুন সমুদ্রেব দিকে নতন 
পথ খুঁজে পায সে। 'আব আমবা, নতুন পথ খুঁজে পাব কি? 

খানজাদা বেগমেব সমস্ত অন্তুবটা সহানুভাতিতে ভবে উঠছে স্থপতিব জন্য। এই 
লোকটি যিনি ঠা প্রতিভাকে কাজে লাগাবাব সুযোগ পেলেন না কখনও এ ভাব 
অত্তবেব কথা। 

“মওলানা, কেবল আপনি নন, মির্জা বাববও নতুন স্মুদ্রেব পথ খুঁজছেন যেন 
শিল্প ও ন্চ্্ানেব সেই নতুন সমুদ্রে সমস্ত প্রতিভানদা এসে মিলিত হয 

'জানি বেগম যে ভাগা মির্ঞ বাববেব প্রতি নির্দয জানি তিনিই আমাব শেষ 
আশা সে কাবণেই কাবুল চলে এসেছি) 

'€কাথায আপনি থাকবেন মওলদনাগ 

এখনও জানি না, আপাতত উঠেছি আমাব ভগ্গ্ন তখহিববেশেক কাছে দেও 
মির্ভা বাববেব সঙ্গে অভিযানে চলে গেছে) 

খানগাদা “বগম বুঝল্লন স্থপতি ও তাব পবিবাবেব দেখাশোন' ককাব মত কেউ 
নই। সেইজনাই তাব পোশাক-আশাকেব এমনি অবস্থা, মলিন, বোগা' চেহা'বা যেন 
দুভিক্ষ থকে এসেছেন হযত সতি ই তাই 

হঠাং উচ্চ পঙলেন খানভাগদা বেণম মাফ চাইলেন এক মুহৃতেব জনা স্থপতিকে 
একা ।বখে যাচ্ছেন বলে, তাবপবে ভি৩কবব ঘর চললে শেলেন। চর্খব নিদ্য বেশমা 
পদাব আডালে কুলুঙ্গিতত দাড করান আলমাবি খুললেন। 

সবোচ৮ পদাধিকাবা সভ'সদদেব মতই অথপ্রদান কবা হত শাহ্‌ ভগিনাকে কাববেব 
আদেশ অনুসাবে। প্রতিমাসে প্রাসাদেব কোষাধাক্ষ চামডাব থলিতে কবে দিযে যেত 
একহাজাব দ্রাখমা। (বেশ কিছু জমিব অধিকাবাও ছিলেন বেগম। ।ক্তু কাব জনা এ 
অর্থ বায কববেন খানজাদা? সোনাব দ্রাখমাতব' সেই চামডাব থলি অনেকগুলি না 
খোলা অবস্থাতেই বযে গেছে আলমাবীতে। 

হিসাব কবে দেখলেন খানজাদা মনে মনে - মিসমেত বাড়ি, ঘোড 7কনতে আব 
মাস তিন চাব বোধহ্য বেতন পাবেন না তিনি, পবিবাবকে খাওযাতে ফজলুদ্দিনেব 
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কত দ্রাখ্মা লাগতে পারে দুটি থলি নিয়ে ভূত্যকে ডাকলেন। ভূত্য রূপার থালার 
উপর থলিদুটি রেখে নিয়ে গেল অতিথিদের কাছে... 

খানজাদা বেগমের কাছ থেকে অর্থ নিতে খুব লজ্জা হচ্ছিল মওলানা 
ফজলুদ্দিনের। কিন্তু অন্য পথ আর আছে নাকি? নেই! তাছাড়া বেগম তাকে সাহায্য 
করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। » 

“মওলানা, এই অর্থ দু'হাজার দ্রাখ্মা বাবরের ভাগার থেকে নেওয়া । তিনি 
অনুপস্থিত, তার পক্ষ থেকে আমি আপনাকে আপনার উপযুক্ত বেতন দিচ্ছি। একটি 
থলি আপনার, অন্যটি-_-আপনার ছেলের। অনুগ্রহ করে, গ্রহণ করুন. ' 
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শহরের বাইরের বাসভবনে বাবর ও মহিম বেগম আইভানে* বসে আকাশেব 
দিকে তাকিয়ে আছেন, শুনছেন সারসের ডাক; উত্তর থেকে দক্ষিণে উড়ে চলেছে 
সারসের ঝাক-_আকাশের নীলে কালো মুক্তায় জীবন্ত মালা যেন। 

তাদের “কুর-এই' “কুর-এই' চীৎকারে বাবরের মনে হল যেন তাবা ক্লান্ত কত দূব 
দুরাত্ত থেকে উড়ে আসছে পাখীগুলি। ওরা উড়ে গেল মাভেরান্নহরেব উপব দিষে, 
হয়ত আন্দিজানের উপর দিয়েও? হযত তাবা সমবখন্দেব আশেপাশে ঠান্ডা জালেব 
ধারেকাছে নেমেছে কোথাও বিশ্রাম নেবার জন্য? 

এই সারসপাখীগুলি তার প্রিয় সেই জায়গাগুলি দেখতে পেল, কিন্তু তাব আব 
দেখা হবে না। তার মন তাই বলছে। 

সারসের ডাকের আওয়াজ ক্রমশঃ আস্তে আস্তে হতে হতে একেবাবেই মিলিযে 
গেল। পিতৃভূমির জন্য মনটা হাহাকার করে .. এই হাহাকাবেব চেয়ে আন কি বেশি 

মুখ অন্ধকার হয়ে গেল বাবরের হাততালি দিয়ে পরিচাবককে 'ডকে পানায 
আনতে আদেশ দিলেন। 

স্বামীর কাছে এগিয়ে এলেন মহিম বেগম, হালকা তিবস্কারেব সুরে বললেন 

“জনাব, সকালবেলায়ই” পানীয় চাই? কেন? এখুনি ছেলেমেয়েরা আসবে 
আপনাকে সুপ্রভাত জানাতে... এ যে মিজা হিন্দোল আসছে তার শিক্ষকের সঙ্গে ।' 

আটবছরের হিন্দোলের মাথায় জড়ান ছোট একটি রেশমী পাগড়ী, সুন্দর কোমরবঙ্ধে৷ 
ঝুলছে ছোট তরবারি-_সিঁড়ি দিয়ে উচু আইভানের উপর উঠে বড়দের অনুকরণে 
বুকের ওপর হাত রেখে নিচু হয়ে কুর্ণিশ করল। বিষণ্ন হাসি ফুটল বাবরের মুখে। ছেলেব 
কছে এগিয়ে গিয়ে তার কাধ জড়িয়ে নিজের কাছে জরির আসনে এনে বসালেন। 
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“কোমরে তরবারি ঝুলছে, তার মানে মির্জা শীঘ্রই অভিযানে যাওয়া হবেগ 

ছেলেটি বড় বড় চোখে প্রন্ন নিয়ে তাকাল মায়ের দিকে । মহিম বেগম ঘাড় নেড়ে 
অনুমতি দিলেন তাকে কথা বলার। হিন্দোল অস্পষ্টভাবে বলল. 

“জীহাপনা, আমাকে আপনার সঙ্গে অভিযানে নিন? 

“কোথায় বল তো? 

“ভারতবর্ষে?' ছেলেটির চোখদুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

“সেখানে আমরা কি করব।' 

“আমি... বাঘ দেখতে চাই। 

“বটে? হেসে ফেললেন বাবর। 'দেখতে ? কেবল দেখতে £ 

লজ্জায় ছেলেটি তার সত্যিকারের তরবারির হাতলটা চেপে ধরল। 

“না, বাঘটা যখন আমায় খেতে আসবে তখন আমি তরবারি দিয়ে কেটে ফেলব 
বাঘটাকে।' 

আদর করে ছেলের কাধ চাপড়ে দিলেন বাবর: 

দরজান কাছে দেখা গেল পরিচারক পানীয় নিয়ে এসেছে. মহিম বেগম আড়ালে 
হাত নাড়িয়ে তাকে চলে যেতে বললেন, এখন জীহাপনা কথায় ব্যস্ত, ভুলে গেছেন 
পানীয়ের কথা; চুপিচুপি ফিরে গেল পরিচারকটি। 

বাবর এদিকে হিন্দোলকে জিজ্ঞাসা করছেন সে অক্ষর শিখেছে নাকি, কোন কবিতা 
নুখস্ত আছে নাকি তার। 

'কারানের সুর জানি, গর্বিতভাবে বলল হিন্দেল। 

'হিন্দোল হুমায়ূনের মত নয়, ও ভালবাসে অনা জিনিস. বললেন মহিম বেগম। 
'যদিও সেও যুদ্ধ যুদ্ধ খেলতে ভালবাসে, ভালবাসে তার ছুঁড়তে, কিন্তু বইযের প্রতি 
ঠার আকর্ষণ আপাতত কম? 

“ও এখনও ছোট, তাই ন!%' 

"জানি না, গুলবদন তা হিন্দোলেব চেয়ে ছোট... কিন্তু.. আজ দেখবেন... সে 
পড়তে ভালবাসে হুমায়ূনের চেয়েও বেশি।' 

'হিন্দোল তার মামাদের মত হবে নাকি? ভাবনায় পড়লেন বাবর। বাবর কি 
বলতে চাচ্ছেন বুঝলেন মহিম বেগম। মহিম বেগম হিন্দোলের মা নন, তার মা 
বারের ছোট স্ত্রী দিলদোরা বেগম, বাবরের চাচা সুলতান মাহ্‌মুদ্রে কনা । তখনকার 
প্রথা অনুযায়ী বাবরের [হন স্ত্রী ছিল যারা কাবুলের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় থাকত। নীরবে 
প্রথা মেনে নিয়েছেন মহিম বেগম, কিন্তু এতে অভাস্ত হয়ে উঠতে পারেননি তিনি। 
তার বিশেষ চিত্তা বাবরের দ্বিতীয় স্ত্রী কাবুলেব সন্দরী গুলরুখ বেগমকে 'নয়ে, যে দুটি 
ছেলের জন্ম দিয়েছে-__মির্জা কামরোনের বয়েস এখন ষোলবছর আর মির্জা 
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আসকারের চোদ্দবছর। “আমরা নিজেরাই ভাইদের মধ্যে ভবিষ্যৎ শত্রুতার সৃষ্টি 
করছি, ভাবলেন হুমায়ূনের মাতৃদেবী। কিন্তু নীরব রইলেন তিনি: তার ভাগ্য মন্দ, 
তার দুই কন্যাসস্তান আর দ্বিতীয় পুত্র শিশুবয়সেই মারা যায়। তারপরে শিশুজম্ম 
দেবার ক্ষমতা হারান। গুলরুখ বেগমের বিশ্রী ঠাট্টাতামাসা কানে এসেছে মহিম 
বেগমের। 

বাবর বুঝতে পারেন তার প্রথমা, প্রিয়তমা স্ত্রীর মনের বেদনা। প্রথা তো মানতেই 
হবে, তাই বিনাদোষেই দোষী তিনি স্ত্রীর কাছে। 

একবার এই বাড়িতে যখন রাত কাটান বাবর মহিম নিজেই হঠাৎ প্রস্তাব করলেন। 
'এই বন্ধ্যাজীবনে হাঁফিয়ে উঠেছি!.. অনা স্ত্রীর গর্ভে জাত আপনার সন্তানদের পালন 
করতে প্রম্থুত আমি! আমি জানি দিলদোরা বেগম শীঘ্রই সন্তানের জন্ম দেবে! তার 
ছেলে বা মেয়ে সন্তান যাই হোক না কেন আমাকে দিয়ে দিন মানুষ করাব জন্য?" 
তখন বাবর কথা দেন মহিম যা বলছেন তাই করা হবে। তারপব যখন দিলদোরা 
বেগম হিন্দোলের জন্ম দিল বাবর আদেশ দিলেন তিনদিনের শিশুটিকে নিয়ে মহিম 
বেগমকে দিয়ে আসতে । দিলদোরা অবশ্যই কান্নাকাটি, হৈচৈ বাঁধিয়ে দিল তার একমাত্র 
ছেলেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে বলে। 'এমনি প্রথা”, বাবর তাকে বোঝাতে লাগলেন, 
“বহুদিন আগে থেকেই শাহ্‌ পরিবারে ছেলের জন্ম হলে প্রথমা স্ত্রীর হাতে দেওয়া হত 
লালনপালন করার জন্য। মহিম বেগম বড় করে তুলছেন সিংহাসনের উত্তবাধিকাবা 
মির্জা হুমায়ুনকে, বাদাখশানের শাসনকার্য সে ভালই চালাচ্ছে। আল্লাহ্‌ কবুন, 
হিন্দোলও যেন তেমনি হয়! 

বাবর কিন্তু লক্ষ্য করেছেন হিন্দোলের ধরনধারণ অন্যরকম। দিলদোরাব ভাই 
বাবার কথা মনে পড়ে যায়_ সন্ত্রাত্ত লোক, কিন্তু বিজ্ঞান শিল্প থেকে অনেক দুবে 
তারা, অশিক্ষিত ধরনের। 

মহিম বেগম বুঝলেন বাবরের এই আশঙ্কা বললেন: 

“হিন্দোলও আপনারই ছেলে। সেও হুমায়ুনেব মতই আবেগপ্রবণ কল্পনা প্রবণ 
আপনিও হিন্দোলের বয়সে যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলতে ভালবাসতেন, খানজাদা বেগম বলেছেন 
আমায়।' 

“যদি আমি তোমায় বই উপহার দিই, তুমি তা পড়বে? 

হিন্দোল কেমন যেন অনিশ্চিতভাবে উত্তর দিল: 

'পড়বা। 

মুনশিকে ডেকে বাবর আদেশ দিলেন কাবুলের গ্রন্থাগারের তত্তাবধায়ককে বইয়ের 
তালিকা দিয়ে আসতে (তালিকা প্রস্তুত করবেন মহিম বেগম), সেই বইগুলি যেন 
হিন্দোলের জন নকল করা হয়। তারপর তার ইঙ্গিতে পরিচারক ভিতরের ঘর থেকে 
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একটি খেলার ধনুক আর দশটি সোনাবাধান তীর নিয়ে এল (তাশখন্দের প্রখ্যাত 
কারিগরদের তৈরি সেটি) কি খুশিই যে হল ছেলেটি! 

“নাও, খেলা কব, কিন্তু বইয়ের কথাও ভুলে যেও না!' ছেলেটি চলে যাবার সময় 
বললেন বাবর! 

হিন্দোল চলে যাবার পর এক সুশ্রী মহিলা এলেন পাঁবছরবয়সী একটি মেয়ের হাত 
ধরে। রবিযা কুর্ণিশ করল বাবরকে। নাবরের মাতৃ দেবী কুতলুগ নিগর-খানুমের মুত্যু 
পরে রবিয়া মহিম বেগমের কাছে কাজ করতে আরন্ত করে, মহিম বেগম গুলবদনকে 
নেওয়ার পবে তান্ও দেখাশোনা করে । তাহির আব বনিয়ার একমাত্র ছেলে সফর বড 
হায়ে গেছে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করছে আর তাহিব এখনও বাবরেব নিজস্ব বক্ষাদেন 
মধিনায়ক। 

সাজানগোছান সুন্দর বচ্চা মেয়েটির মুখচোখ তাব জন্মদাত্রী মায়ের মতই । এনাব 
দিলাদোরা প্রতিবাদ তো করেইনি উপ্টে খুশিই হয়েছে: নিশ্চিত হয়েছে কত যতনে বড 
করে তুলেছেন মহিম বেগম হিন্দোলকে, কি মহৎ নিঃস্বার্থ তার হৃদয় । হিংসুক জেঈা 
গুলরুখ বেগমেব সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। বাবরের দ্বিতীয় স্ত্রী মহিম বেগম বা 
দিলদে রা সওক্েই পছন্দ করে না। অন্য দূজনেও তাব বিরুদ্ধে একাবদ্ধ হয়েছে, 
ছেলেমেয়েরা তাদের সে এক্যকে আরও দৃঢ় করেছে! আব গুলরুখের প্রতি বাববেব 
নিজেবও নিনুত্তাপভাব . 

নিষ্পাপ ছোট গুলবদনের আড়ালে লুকিয়ে আছে আনেক পারিক্রিক জছিলতা, 
গুলবদন মন্কুত হাসাকব ভাবে কুর্ণিশ কবল পিতাকে । বাবব আবেগে মেয়েকে তুলে 
নিয়ে বসালেন নিজের কোলের উপর। ভ্তাদেব সামনে দস্তবখান পোতে পবিবেশন 
করা হল সুস্বাদু মাংস, বিভিন্ন ধরনের মিষ্টান্নদ্রবা, সোনাব থালায আরবের থেখলো, 
(বদানা, এমন কি কমলালেবু পাতিলেবু যতরকম ফল হয়েম্ছ বাফো বাগিচা 
(আদিনাপবেব এই বাগিচা বাবরের পরিকল্পনা অনুযায়ী তৈরি বাবর মেয়েকে 
কমলালেবু আব বাদামের হালুয়া দেখিয়ে খেতে বললেন । মেয়েটি হেসে উত্তব দিল-__ 
খাব না। বাববের জামার সোনাবাধান বোতামগুলি নিয়ে খেহ।তে বাস্ত সে: 

প্রতোকটি বোতামের ওপর খোদাই কবে কোন জীবজন্তু আঁকা আছে। একটিকত-__ 
ছোট একটি বাঘ পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে, চোখদুটি তার জুলছে দুটি ছোট্ট চুণীয় 
জেল্লায়। অনা একটিতে-_সুন্দর এক পাখী ঠোটে ধরে আছে সাদা একটি মুক্তো। 

'এই (বাোতামগুলি ভাল লাগছে তোমার? 

ঘাড় নেড়ে মেয়ে জানাল, হ্য। 

বাবর উপরের বোতামটি ধরে ছেঁড়ার চেষ্টা করলেন। কিন্তু শক্ত বে সেঁলাই 
করা বোতামটি, ছৈড়া গেল না। 

“কি করছেন, জীহাপনা? বিস্মিত হলেন মহিম বেগম। 
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ও কিছু না, স্বর্ণকাবকে খবব দিলেই এমনি বোতাম কবে দেবে। 

কোমববন্ধে লাগান ছোট ছুবিটা (কলম কাটাব জন্য) খুলে নিযে ওপবেব 
বোতামটা কেটে নিলেন যেটিতে আঁকা আছে পাখী। 

গুলবদনকে বোতামটি দিযে বললেন 

“হাবিও না যেন। এখানে আঁকা আছে হুমো- _সুখেব পাখী। সুখী হও, মেয়ে ।' 

মেয়ে বেশ কষ্ট কবে বলল 

ধন্যবাদ হজবত জীহাপনা ' 

“বল- বাবা ।' 

মহিঃ্ বেগমেব দিকে তাকাল মেযে অনুমতি চেষে। 

হ্যা বল।' 

তখন গুলবদন ছোট দুটি হাত দিযে বাবাব গলা জডিযে ধবে গালে একটা চুমো 
দিল। 

অভিভূত হযে পবস্পবেব দিকে চাইলেন বাবব ও মহিম। 

'গুলবদন বাবাকে একটা হিকাযৎ বল তো।' 

গুলবদন আস্তে আস্তে কোল থেকে নেমে গিষে দাড়াল বাবাব সামনে তাবপব 
বেশ ভাবিক্ীচালে শিক্ষক মশাইযেব মত কবে বলতে আবন্ত কবল একটি 
উপদেশমূলক গল্প এক বাখালকে নিষে যে প্রতিদিন অকাবণে লোকদেব ভয দেখাত 
এমনি চীৎকাব কবে “বাঁচাও বাঁচাও পালে বাঘ পডেছে' লোকেবা যখন ছুটে 
আসত বাঁচাতে তখন সে মজা কবে হাসত। তাবপব একদিন সত্যি সত্যি পাল্ল বাঘ 
পড়ল, বাখাল চীৎকাব কবতে লাগল সাহায্যেব জনা, কিন্ত এবাব আব কেউ বিশ্বাস 
কবল না, “বাঘে খেষে গেল ভেডাব পাল' উৎকগ্ঠিতভাবে এ কথা বলে গল্প শেষ 
কবল গুলবদন। 

“কি চমৎকাব গুছিষে বলতে পাবে।' মুগ্ধ হযে গেছেন বাঝব চোখ সবাচ্ছেন না 
মেষেব থেকে। 

“অত্যন্ত বুদ্ধিমতী-_একবাব [কান কিছু পড়ে শোনালে বা বললে ঠিক গিক মনে 
বেখে দেবে। আবাব নিজে যা দেখে তাও সুন্দব কবে গুছিযে বলতে পাবে। কখনও 
কখনও ভাবি অনেক মহিলা যে জীবনেব অভিজ্ঞতা যা কিছু দেখেছে লিখে বাখবে 

এ আপনাব অতীত বইযেব মত কবে তেমন কেউ নেই। হযত গুলবদনই 
বাবাব প্রথম অনুগামী হবে এ ব্যাপাবে” 

“সেজন্য কত কষ্ট সহ্য কবতে হবে ' হঠাৎ বাবব দেখলেন ছোট গুলবদন তাদেব 
দিকে তাকিযে আছে, তাব চোখে পবম বিশ্বাস আব গভীব আগ্রহ। আব কান খাডা 
কবে বেখেছে। থেমে গেলেন বাবব, বললেন তাবপব 

“নিশ্চযই বেগম তুমি যখন মেয়েব মধ্যে সে প্রতিভাব আঁচ পেয়েছে তখন তোমায 
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ভাবতে হবে কেমন কবে সে প্রতিভাব বিকাশ কবা যায়। যতদিনে ও বড হযে উঠবে 
ততদিনে আমি হযত “অতীতে'ব প্রথম অংশ লেখা শেষ কবব, তাব কোন কোন অংশ 
হযত গুলবদনেব জন্য নকল কবতে দেওয়া যেতে পাবে।' 

“সেকথাই আমি আপনাকে বলতে চেয়েছিলাম", হঠাৎ কেমন উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন মহিম। 'এ আমাব বহুদিনেব স্বপ্ন যে কেবল আপনাব ছেলেবাই নয মেযেবাও 
যেন প্রখ্যাতি অর্জন কবে? 

অহো। নিঃস্বার্থ সহচবী মহিম। ঠিকই বলে লোকে যে জন্ম দিলেই মা হওয়া 
যায না প্রকৃত মা সেই যে মানুষ কবে তোলে ছেলেমেযেকে' তাব মত লোল্কব 
জীবনে, যাব বযস চল্লিশ পেবিযে গেছে, ছেলেমেয়ে স্থান অনেকখানি, ভাবলেন 
বাবব। বাবাব অনুগত ছেলেমেয়ে, -এব চেয়ে বেশি সুখ আব কি হতে পশবে' 
আব সেও মহিমেবই প্রচেষ্টাব ফল, যা বাববেব প্রতি মহিমেব অপবিসাম “প্রেমে 
প্রমাণ দেয। বাব তো তার কাছে 'অপবাধা, অপবাধা গুলবুখেব জনা, অপবা্ী 
দিলদোবাব জন্য। 

নিজেব জাযগা থকে উদ বাবব মহিম বেগমের দিকে এগিয়ে গিলুষ তাল্দ 
আলিহন *১ -ান, মাব কোমল আবেগে চুমো দিলেন চোত্খব উপবে 

“মহিম, ভমি মামাব কাছে _ এ যে আমার কত সুখ। আমি শাহ হলেও. তদাব 
ক্লাতদাস মামি' আদেশ কব তুমি যা বলব তাই কব অমি? 

লজ্জ্লা পেলেন মহিম, ফিসফিস কবে বললেন 

'গুল বদন, গুলবদন দেখাছে।? 

'হটা, গুলবদন।' হাতে তালি দিলেন বাবব "এই কে আছিস, গুলবদনকে দুটি 
ভাবতীয তোতাপাখী উপহার এন দে। 

সুন্দর খাঁচায বসান ব'্মধনু বহ্যব ভোতাপাখী দুটি মেষেব মনোযোগ আকর্ষণ 
কবল । আবে, পাখদূটি কথা বলে যে। তাদেব *বো একটি বল: সালাম, বেগম 
উচ্ছ্সিত হযে উঠল গুলবদন, টাৎকাব কবে বলল 

'মালেকুম সালাম?" 

শাহ, বেগম, দাসদাসী, বোবিযা__সবাই হেসে উঠল । গুলবদন আব একটি চুমো 
দিল বাবাব গালে। 

তাবপব সবাইচলে গেলে বাবব ও মহিম বেগম উঠে ভিতবেব ঘবেব দিকে 
গেলেন। 

মহলেব ভিতবে সব্চেষে বড ঘবটি সুন্দৰ কবে সাক্তান ইবানেব গালিচা আব 
জবিসূতো দিযে সেলাই কবা কম্বল দিযে, সেখানে শাহ্ব বসবাব জন্য উহতে আসন 
পাতা আছে। মহিমেব কোমব জডিযে ধবে বা ধীবে ধীবে অতিক্রম কবে যাচ্ছেন 
ঘবটি আব নীচুসুবে, উত্তপ্ত আবেগে স্ত্রীকে বলছেন 
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“তোমার কোমর এখনও ঠিক তেমনিই আছে যেমন তোমায় আমি প্রথম দেখি, 
মহিমজান!' 

যদি তা হয় তো আপনি এখনও বিশবছরের যুবকের মত রয়ে গেছেন বলেই 

দুজনেরই উত্তপ্ত দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হল পাশের ঘরের দিকে । সেখানে গত রাতে... তারা 
আলিঙ্গন করেছেন পরস্পরকে... এক আগুনে জুলেছেন দুজনে... তাদের অঙ্গ কখনও 
মিলে গেছে, আবার কখনও বা থরথর কামনায় আলাদা হযে গেছে যাতে আবার এক 
আনন্দে মিলে যেতে পারে । পৃথিবীতে ভালবাসা ছাড়া আর কোন কিছুর কথা তখন 
তাদের মনে ছিল না। আমাব, আমার, মাথার চুলের ডগা থেকে পায়ের নখ পর্যস্ত 
আমার, নেবল আমার, কাউকে দেব না!" মহিম তার কানে কানে বলেছিলেন বাতেব 
বেলায়। তখনই বাবব প্রথম বলেন 'আমি- শাহ্‌ বাবর, কিন্ত্ব তার সামনে ক্রীতদাস! 

মহিমের বযস যেন মোটেই সাইত্রিশ বছব নয়, চোখে তাব যৌবনেব দ্যুতি, 
জিজ্ঞাসা করলেন: 

'অর্থাৎ আমি এখন যা চাইব তা করবেন আপনি গ' 

কি চাইতে পারেন তিনি? শহরের বাইরে নতুন বাগান তৈবি কবতে হবে না হয 
দামী কোন কিছু কেনার জন্য অর্থ? 

'হ্যা যা আমার ক্ষমতায় কুলায় !, 

একটু ভাবলেন মহিম বেগম। 

“আপনাকে আমার অনুরোধ জীহাপনা, স্বরে আব চপলতা নেই এবাব, 'আমাদেব 
হুমায়ুনকে কাবুলে ফিরিয়ে আনুন।' 

বাবরেরও গলার স্বর বদলাল। 

“কেমন করে ফিরিয়ে আনব? একেবারে? 

“সে “তা দু'বছর হল উত্তর সীমান্ত রক্ষা করছে। এবার তাব বদলে কাউকে কি 
পাঠান যায় না?' 

“কে বদলি হবে£ ভালবাসার আকুলতা মিলিয়ে গেল বাববের মনে, বুঝলেন খুব 
সহজ হবে না এ আলোচনা। 

“অন্ততপক্ষে মির্জা কামরোনকে পাঠান। তার ষোলবছর বযস হল। গুলরুখ বেগম 
গর্ব করে তার জন্য যে তার ছেলে সত্যিকাবের পুবুষমানুষ হয়ে উদ্ছে।' 

বাবরের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, স্ত্রীদের মধ্যে এই মনকষাকষি ভাল লাগে না 
তার। গুলরুখ মহিম ও দিলদোরার প্রতি খোলাখুলি শত্রুতা পোষণ করে আর নিজের 
ছেলেমেয়েদেরও মন বিষিয়েছে তাদের বিরুদ্ধে। এ ভবিষ্যতের পক্ষে অতাস্ত 
বিপজ্জনক বিশেষ করে বাবরের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যা পরিকল্পনা তার পক্ষে . 
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'মহিম, গুলবুখ বেগমেব কথায় কান দিও না। মির্ভা কামবোন এমন গুবৃত্বপূর্ণ 
কাজেব দাযিত্ব সামলে উঠতে পাববে না । এমন কোন কাজেব ভাব আমি বিশ্বাস কাবে 
দিতে পাবি কেবল সিংহাসনেব উত্তবাধিকাবী হুমাযুনকেই । 

“কিন্তু গুলবুখ বেগম তো সুখী তাব দুই ছেলেই এখানে কাবুলে মাযেব কাছে। 
আব আমি এক বছব হল ছেলেকে দেখিনি। আব সে পথও এত দৃব-ঘোডায চডে 
দু'সপ্তাহ লাগে। তাব কাছেকাছ্েই বযেছে বক্তপিপাসু শযবানাপষ্থীাবা। যে কোন মুহুর্তে 
কাপিযে পডতে পাবে তাব ওপব। সব সময উৎকঠ্িত হযে থাকি আমি, ভেবে দেখুন 
আমাব অবস্থা ।' 

'বুথা চিন্তা কবছ বেগম, আমি তো বলেছি তোমায় হুনাযুনেব সঙ্গে আছে 
তিনহাজাব বাছাই কবা সৈন্য। তাছাডা শযবানাপন্থাবা এখন নিজেদের মলো 
বচসাবিবাদে মত্ত, আমাদেব সঙ্গে তাবা শান্থিসম্পর্ক স্থাপন করেছে কিন্তু হি 
ছিলেব জন্য খুব মন কেমনকবে তাহলে দু'তিন সপ্তাহ বাদে তাদক দেখতে পদ্ব 

'কোথায ৮ উত্তেজিত হযে উঠলেন মহিম, “কাবুলে ? 

না, আদিনাপুবে।' 

৬ শিপ।তুন অবস্থিত বাজ্েব দক্ষিণে, ভাবতেব কাছে হিম শ্রানল্ছন যে বাবব 
সেদিকে নিযে যাচ্ছেন নিভেব গোটা সৈন্যদলকে । তাব মনে কাবুলের পাশ কাটলে 
নিজেব তিন হাজান সেন্য নিযে সোজাসুজি আদিনাপুব যেষে প্েস্ছতে সুবিধা হচ্ব 
হুমাযুনেবও । 

আপনি হুমাযুনকেও নিযে যাবেন ভাবতে € 

যে অভিযানে যাবাব প্রস্তুতি চালাচ্ছিলেন বাবব সে করা লাগল লখততই 
চযেছিলেন। চাবপাশে তাকালেন কান খাড়া কবে শুনলন না কউ তেই, কিন্তু 
কতভন লোক ইতেমধোই জানে তাৰ পবিকল্পনাব কথা হো শাতন ল্য তিনি 
নামতে চলেছেন তাব কথা মাশেবননহাবের শ্রাশা ছেডে দিহে হন তিনি এখন 
দক্ষিণদিকে নতুন ভবিষ।ৎ খুঁজতে চাচ্ছেন তিনি । দীর্ঘ দশবছব ধবে এদকব পব এক 
৮প পাঠিয়েছেন সুলতানেব বাজো তাব' যোগাযোগ স্থাপন করেশ্ছ এমন সব 
,লাকেদেব সঙ্গে যাবা বাববেব সহায তা ব বহব। সংখ) খ তাব' খুব সত্দানা নয ছ বাব 
কাবুলে এসেছেন মুসলমান শাসকদেব ও হিন্দু বাক্তাদেব দূতবা তাদদব অধিকাংশই 
দিল্লিব সুলতান ইগও্াহিমেব প্রতি অসম্তৃষ্থ। তিনি নাকি জনগণকে নিঃস্ব কবে দিযেছেন 
দেশকে টুকবো টুকবো কবেছেন, ডাবতেব ধনসম্পন্তি তাব বাক্তিগত ধনাগাবে বক্ষিত, 
দেশেব উন্নতিব প্রতি কোন লক্ষ্য ণেই। শষযঙ্কব অস্তর্ন্ছে বিপযস্ত হযে পডেন্ছ বিশাল 
সেই দেশটি । এমন এক বাক্তিত্ব, এক শক্তি প্রয়োজন যা গোটা দেশটা? " এঁকাবদ্ধ 
কবতে পাবে । “সেই বাক্তিত্ব আপনি - জাহিবুদ্দি” "াবব' এমনি কথা বলেছে দৃতবা 

'মহিম। বিশ্বাস কব, আমি সেখানে লুঠপাট কবতে যাব না, আমি চাই শক্তিশালী 
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এক রাষ্ট্র গড়ে তুলতে । এ আমার সারা জীবনের স্বপ্ন তুমি জান। আমি চাই যে 
মাভেরান্নহরের ও খোরাসানে যে বিজ্ঞান ও শিল্পের পতন ঘটেছে তা আবার 
জীবিত হয়ে উঠুক... আমার রাজ্যে, ভারতবর্ষে । পাঞ্জাবের শাসক দৌলতখান আমার 
কাছে নিজের ছেলে দিলাওয়ারখানকে পাঠিয়েছিলেন। রাণা সংগ্রাম সিংহের দূতও 
এসেছিল আমার কাছে আমাদের চুক্তি হয়েছে ইব্রাহিম লোদীর বিরুদ্ধে যুক্ত অভিযানে 
যাবার।' 

বাবর এখন আর স্বামী বা পিতা হিসেবে কথা বলছেন না-_বলছেন রাজনীতিক 
ও শাসক হিসেবে । আপনা হতেই মহিম বেগমের মুখ দিয়ে উচ্চারিত হল সাধারণত 
যে উপাধি দিয়ে বাবরকে ডাকা হয় সে উপাধি: 

“কিন্তু হজবত- শিল্প ও যুদ্ধ এই দুয়ের মধ্যে আছে এক খাদ।' 

“সে খাদ আমরা পেবিয়ে যা!" 

“কিম্তু কত অনাথ আর বিধবাব চোখের জল পড়বে সে খাদে? যা বুঝলাম তাতে 
মনে হয় এ অভিযান হবে আগ্রাসী (“যেমন শয়বানীব' প্রায় বেরিয়ে পড়েছিল মহিমেব 
মুখ দিযে, কিন্তু যথাসময়ে সংযত করে নিলেন) সেই দেশের হাজার হাজাব মাযে বা 
আব স্ত্রীরা কি আপনাকে ক্ষমা কববে তাদেব ছেলে আব স্বামীদের জন্য” 

“আর অহরহ অস্তর্যৃদ্ধে এ ছেলেবা আর স্বামীবা কি এখন হাজাবে হাজাবে মরছে 
না? প্রতিবছর ইব্রাহিম লোদীর যুদ্ধ হয পাঞ্জাবেব শাসকেব সঙ্গে আব সেই শাসক 
নিজের আত্মীয় আগলামখানকে নিঃস্ব কবে দিচ্ছে। সুলতান আলাউদ্দিদনেব বাগ 
প্রতিবেশী রাজাদের প্রতি, আর রাজাদের আলাউদ্দিনেব প্রতি বাগ. . ভেঙে পড়ছে 
দেশটা, মাভেবান্নহরের থেকেও খাবাপ অবস্থা ।' এ যুক্তিব বিশেষ প্রতিক্রিযা হল না 
মহিম বেগমেব ওপব দেখে বাবর অন্য কথা বলতে আরম্ভ কবলেন “সেখান থেকে 
পালিয়ে যাচ্ছে অনেকে, আমাদের কাছে আশ্রয নিচ্ছে, আমাদের কাছে, বুঝলে £ তুমি 
জান, আমার আমীরদের মধ্যে প্রায় পাঁচবছব হল কাজ কবছেন দিল্লি থেকে পালিয়ে 
আসা হিন্দুবেগ, জান তো? সেই তাব কথা শোন, বেগম। সে সব সময় বালে যে তাব 
দেশের লোক এই অন্তদ্ন্দ, হানাহানি থেকে বেহাই পেতে চায়। ইব্রাহিম লোদান 
জায়গায় তারা বসাতে চায় কোন শিক্ষিত, আলোকপ্রাপ্ত শাহকে যে দেশকে এঁক্যবদ্ধ 
করতে পারবে, তার মাহাত্ম্য ফিরিয়ে আনবে, শিল্প-বিজ্ঞানের উন্নতি কববে ' 

“এমন শাসক যদি এ দেশেরই লোক হয় তো তার তববারির আঘাত তাড়াতাডি 
সেরে ওঠে আর লোক তাকে ক্ষমা করে, মানছি যে, অনিবার্য রক্তপাতের জন্য। কিন্তু 
যদি সেই আঘাত হানে বিদেশী আক্রমণকারীর তরবারি তো সে যত শিক্ষিতই হোক 
না কেন... শতশত্ত বছর ধরে সে ক্ষত শুকায় না, শতশত বছর ধরে সে ক্ষমা পায় 
না। তাই নয় কি, হজরৎ?, 

এই কথাগুলি বিধল বাবরের আহত স্থানে । এই পরম্পরবিরোধী চিত্তাভাবনায 


৩৪৮ 


বাতেব পব বাত কেটে তাব নিজেব সঙ্গেই তর্ক কবে ভাবত অভিযানে যাবেন কি 
যাবেন না। 

হঠাৎ উঠে পড়লেন বাবব। 

“ভাগযেব তববাবি আমাদেব ওপব কি কম আঘাত হেনেছে?” বিবক্ত স্ববে 
বললেন বাবব। আবাব তাব ইচ্ছা হল মদ্যপান কবতে “মাইভানে বসে থাকার সমযেই 
পানীয় আনতে বলেছিলাম, আনছে না কেন" 
ধাবে কাছে কোন পবিচাবক ছিল না, তখন মহিম বেগম তাডাতাডি উঠলেন 
খোদাইকাজ কবা কুলুঙ্গীব পর্দা সবিযে বাব কবে আনলেন পানায ভবা সোনাব কলস 
দুটি ছোট ছোট চীনামাটিব পেযালা আব একটি থালায কবে কমলালেবু। সে সব 
সাজিয়ে দিলেন, বাববকে বসতে আহুান জ্ঞানালেন। 

পেযালায সোনালী পানীয ঢালতে ঢালতে মুদু হেসে মহিম বেগম বললেন 

“আমিই আপনাব পানীয পবিবেশনকাবা হলাম । নিন, জীহাপনা? আপনাব দার্ঘ 
সুখী জীবন কামনা কবি।' 

রথ এশাষে দেওয়া সুগন্ধি পানীয পেযালাঘ তির তিব কবে কাপচ্ছে। বাব 
অনুভব কবলেন মহিম তাব কাছে কোন মিষ্টি কথা শোন'ব প্রতাশ'য আছে কিন 
এখন কোন মিষ্টি কথা আসছে না মন থেকে মনের মধ্যে বইছে বিভিন্ন যুদ্ধে 
পবিকল্পনাব ঠান্ডা ঝড। একবাব মনেব চোখে ভেসে উঠছে হিবিলচি উপজর্শতব 
তাকাতাদেব কথা যাবা কাবুলে দিকে য'গযা ক্যাবাভান দলগুলিকে ল্য কবে 
কেবলমাত্র সোজাসুজি তাদেব বিবুদ্ে অভিযণনে গেলেই এব একটা হেস্তনেস্ত কবা 
যায মাবার একবাব ভাবছেন দশহাজাব সৈনোব শাতকালেব আহণর্যেব জনা যথেস্ক 
পবিমাণে শসামজত বাখা দবকাব, এব জন্য অনেক ব্যবস্থা নিতে হবে আবাব 
কখনও তাব মন চলে যাচ্ছে পাঞ্জাব যেখানে অন্তরদ্থন্থেব আগুন ক্মশ বেশি কবে 
ভ্রলে উঠেছে, যত তাডাতাডি সম্ভব সেখানে গিয়ে শৃঙ্খলা ফিবিযে আনা যণ্য 
তাবপব আবাব উৎকগ্ঠিত হযে ভাবেন তাব নিদজেব বাজে কাবুলেব পশ্চিম সংখা 
উপজাতিব সাঙ্গে অবিবাম লডাইদ্যব কথা শাষে আবার মনে পড়ল গতকাল 
ঘটনা নতুন আবো বেশি ভাবি কামান পবীক্ষা কবাব সময কি জানি কি ভূল হওযায 
কামানেব নল ফেটে পাচজন গোলন্দাক্ত মাবা যায 

অনেক কষ্টে স্ত্রীব কথাব দিকে মন ঘোবালেন তিনি যন ঠান্ডা তীববেধা ঝড 
পেবিযে এসেছেন, কেমন যেন ভাঙাভাগ্া গলায় বললেন 

'দীর্ঘ শাস্তিব জীবন-__এ স্বপ্ন আমাব জীবনে কান দিনই সফল হবে বা, মহিম।' 

“না, না। খোদা আমাদেব সহায হোন এই বপ্র সফল হোক। 

সতা হবে নিশ্যই হোক ' 


পেয়ালাটি নিঃশেষ করে দিলেন বাবর। তারপর লেবু ছাড়িয়ে একটি কোয়া মুখে 
দিয়ে বললেন: 

“আরো ঢেলে দাও, মহিম!' 

দ্বিতীয় পেয়ালা পানীয় পান করার পর বাবরের মনে হল যে সেই ঠান্ডা হাওয়ার 
ঝড়টা যেন কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে, উত্তাপ এসেছে মনের ভিতর। 

“জান মহিম রাজ্োর দায়দায়িত্ব, এইসব উজীব, সেনাধাক্ষরা, দূতরা এরা আমাকে 
কেমন ছিঁড়েখুড়ে ফেলে £ এক এক সময় নিজেকে মনে হয় টুকবো টুকরো হয়ে যাওয়া 
এক দেশ, যেখানে চলেছে নিষ্ঠুর অস্তর্ঘন্। সেই অস্তর্ঘন্েব এক দিকে আছে বেগবা, 
দূতরা, আম'ররা, সেখানে চলেছে মৃত্যুদণ্ড, পলায়ন আর লড়াই । হাতে ক্ষমতা বাখতে 
গেলে মানুষকে ঠান্ডা মাথায় ভেবে কাজ করতে হবে, নির্দয আর অনোব দুঃখেব প্রতি 
উদাসীন হতে হবে ক্ষমতা উপভোগ করা আমার অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে, ক্রমশ বেশী 
করে বুঝতে পারছি যে কেমন নীরস হয়ে যাচ্ছি, কবিতা লিখতে পাবি না, সেই হিম 
অনুভূতি দূব করে দেয় এই পানীয়।” 

“আব অন্য দিকে? 

"আছে আর এক দিক.. আজই যেন বুঝলাম যে আছে। সে হল-- তুমি, হুমাযুন, 
হিন্দোল, আর গুলবদন... তোমাদের কাছে থাকলে জীবনটা মনে হয নিমর্ল আব 
উষ্। 

“তাহলে আমাদের এ দিকটাতেই থেকে যান। আমাদেব সঙ্গে আমাদেব মত হযে 
থাকুন। এতে আমরা বেশি সুখী হব।' 

“ছেড়ে দেবেন কেন?' একমত হলেন না মহিম। “আপনি এখানে খুব ছোট বাজ্য 
সৃষ্টি করেননি, কাবুলের চারদিকে কুন্দুজ থেকে কান্দাহাব, বাদাখশান থেকে সিদ্ধ 
পর্যস্ত এলাকায় নিজেদের মধো বিবদমান বিভিন্ন শক্তিকে সংঘবদ্ধ কবেছ্েন আপনি। 
কাবুলে কত নতুন বাগিচা কত সরাইখানা তৈবি কবিয়েছেন, কত নতুন খাল কাটিয়ে 
অনাবাদী জমিতে জল দেবার ব্যবস্থা করেছেন .. এ সব কিছুর পরে কাবুল কি আপনাব 
প্রিয় হয়ে ওঠেনি? 

“ঠিক, ভাগ্যর প্রতি অকৃতজ্ঞ হওয়া উচিত নয়: এখানে, আফগানিস্তানে 
আমাকে এখনও পরাজয় স্বীকার করতে হয়নি। আমি তোমাকে পেষেছি কাবুলে, 
মহিম, কাবুলেই আমাদের সন্তানদের জন্ম হয়। এখানে যা কিছু অর্জন করেছি তা 
নিয়েই খুশি থাকা উচিত ছিল... কিন্তু অর্জন করেছি তো সামানাই। এখনও পর্যস্ত 
হাতর্বাধা আমার। চারদিকে বশ না মানা যাযাবর উপজাতিব দল। আব খুবই 
সামান্য, বাহুল্যহীন জীবন যাপন করি। এই পাথুরে দেশকে সুন্দর করে গড়ে 
তোলার মত অর্থসম্বল কই?.. এই যেমন গজনীতে মাহ্মদ গজনবীর বাধেব 


৩৫০ 


ধ্বংসাবশেষ-_যদি সেটিকে সাবিযে তুলতে পাবা যায তো যে বিশাল উপত্যকাটা 
এখন মবুভূমি হয়ে আছে, তা আবাব সুফলা হযে উঠতে পাবত। সে কাজ আবন্ত 
কবতে চেয়েছিলাম আমি, কিস্তু যখন খবচ হিসাব কবে দেখলাম আমান 
কোষাগাবেব সামান্য অর্থে তা কুলিয়ে ওঠা যাবে না, মহিম প্রতিভাবান 
লোকদেব আমি ধরে বাখব কি দিযে? কিছুই নেই, তেমন কিছুই নেই' এই তো 
কামালুদ্দিন বেখজাদকে শাহ্‌ ইসমাইল তেত্রিজ নিযে গেছেন। নেক বিজ্ঞানী 
স্থপতি, কবি এখানে চলে আসবেন আমি আমন্ত্রণ জ্রানালেই। কিন্তু আমি এখন 
পর্যস্ত উপযুক্ত কাজ খুজে পেলাম না এমন কি একজন হুপতিন জনা, সেই 
মওলানা ফজলুদ্দিন যিনি নিজে থেকে কাবুলে এসে উপস্থিত হযেচ্ছেন। দবিদ্র 
আমবা এখন দাব উল-ইসলামেব এক কোণায আমবা পড়ে আছি বুনলে মহিছ এ 
কিন্তু আমি কি আবও বড কিছু পাবাব উপযুক্ত নই, আব বিস্তৃত বাজ্যভোগ কি 
সম্ভব নয আমাব পথে 

আমি বুঝলাম ভাবতবর্ষেব দিকে আপনাকে টানছে অনেকগুলি কা'বনে কিছু 
মাপনি সেই দেশে যাচ্ছেন ৩ববাবি হাতে নিযে । আপনারই স্বদেশবাসা খোবেজম 
প্রদেশ "লী 'যমনহাবে গিবেছিলেন তৈমনভাবে নয় আবী ভামায তাব লেছ' 
হিন্দুস্তান' তো পড়েছেন আপনি । যেমনভাবে আপনার প্রিয কবি খুসবু দেহলবা 
গিয়েছেন তেমনভাবে নয ।' 

বাবব অনুভব কবলেন আবার তাব ভিত্ব উঠছে সেই হিমহা মাক ঝড 

“মহিম, দি কি চাও না যে আমি দিল্লি অভিযান যই গ 

তা অবশাই চান মহিম কিন্তু জানেন হে সে ইচ্ছ' পরণ হব না তক 
একগুযেভাবে বলে চললেন 

'খুসবু দহলবাব অনেক কবিতা আপনাব ক্কস্থ । কবিতা বচন বিফমস ক্রানু 5 
বই 'মুখতাসাব আপনি লিখেছেন তাতে আপনি উদ্হবণ স্ববৃপ দেতিুযাহেন দেহলকাক 
কবিতাগুলি। আপনি নিজেও কবি। আব বিজ্ঞানী আমি মন্দ পরাতে চাই যে লোকের 
মনে থেকে যাক আপনার সম্বন্ধে কেবল ৬'ল কথাই । যমন বয় জক্ছন বিবূল আব 
খুসবু 'দহলবা।' 

হিম হাওযাব ঝড ফুঁসতে ল'গল। 

'তাহলে' তুমি বলতে চাচ্ছ না যু আমি শাহ শশুপ্ডাপ স্বব বাবরব যেন 
লোকে কোন শাহকে মনে কবে কেবলমার তাব সঙ্গণশলব কথা উবেহ তা 
কখনও হয না, বেগম' নিজেব সম্বন্ধেত আমি প্রশ,সা ও নিন্প দুই ই শুনেছি__কতি 
সে গুণে বলা যাবে না। সে সবেব মধ। দিদ্যই যেত হযেছে জামাকে । -খন আমাৰ 
আব মনে লাগে না, না প্রশংসা, না নিন্দা। 

মহিমেব মনে পডল বাববেব সম্প্রতি বচিত পুছত্রব একটি কবিতায ঠিক এমনি 


€** 
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ভাবেরই প্রকাশ হয়েছে। মহিম একমত হতে পারেন না তার সঙ্গে। তিনি জানেন, 
বাবরও সব সময় এমন ভাবেন না কিন্তু এই চিস্তাধারায় তার মনের, তার সতোর 
একটি মাত্র অংশ আছে, এখন এই সত্যে তিনি দৃঢ়বিশ্বাসী এবং সেই বিশ্বাসকে 
টলাবার ক্ষমতা নেই এখন মহিম বেগমের। খানিক আগেই তিনি নিজের মনে মনে 
বলেছেন “ও আমার! কেবল আমারই!” খানিক আগে। কিন্তু এখন তো তার সামনে 
ক্রীতদাস বসে নেই, আছে অনমনীয় শাসক। 

'মাননীয় হজরত, তাহলে আপনার কাছে কেবল একটিই অনুরোধ: হুমায়ুনকে 
কাবুলে রেখে যান। আপনি যখন অভিযানে যাবেন তখন কে কাবুলের শাসনভাব 
নেবে? 

'তুঁ১ নেবে সে ভার মহিম বেগম!' 

'আমিঃ আমি তো নারীমাত্র! শরীয়তের আইন অনুযায়ী স্ত্রীর চেয়ে পুত্রের 
অধিকার বেশি। হুমায়ুন আপনার সঙ্গে চলে গেলে তার অনুপস্থিতিতে মির্জা কামবোন 
আব তার ভাইয়ের অধিকার আমার চেয়ে বেশি হবে।' 

দূত, ঠান্ডামাথায় চিস্তা করে সিদ্ধান্ত নিলেন বাবর: 

"মির্জা কামরোনকে আমি কান্দাহারের শাসক নিয়োগ করব। তাব সঙ্গে যাবে 
মির্জা আসকার। আর এখানে তোমায় সাহায্য করবেন বৃদ্ধ কাসিমবেগ। 

কি অদ্তুত আস্থা তাব ওপর! আর সূক্ষ্ম বিচার! অত ক্ষমতা মহিম বেগমের হাতে 
থাকলে গুলরুখ বেগমের গুপ্ত চক্রান্তের অনেক উধের্ব থাকবে সে। আর বাববেব যখন 
এত বিশ্বাস তাঁর ওপর তখন কি আব কথা বলা চলে তার সঙ্গে? 

“আপনি আমাকে এতখানি বিশ্বাস করায় আমি অত্ান্ত সম্মানিত বোধ কণগ্ছি, 
হক্তরত। কিন্ত আপনি জানেন ক্ষমতা হাতে নিতে ভালবাসি না আমি।' 

'সেই জন্যই তে] তোমার হাতে ক্ষমতা দিচ্ছি আমি । উপজাতিদেব ব্যাপাবে যত 
কাজ আর আভ্যন্তরীণ শাসনব্যবস্থা সমস্ত কিছু করবেন কাসিমবেগ। কিন্তু তিনি 
কেবল আদেশ পালন করবেন--আর আদেশ দিতে হবে তোমাকে। হিন্দোল থাকবে 
তোমার কাছে, তার নামে তুমি আদেশ দেবে। তাহলে সবকিছু শরীযতেব নির্দেশমত 
হবে। 

শাসনকাজের এই ভার, এর কোন প্রয়োজনই নেই মহিম বেগমের তবুও লুকিয়ে 
লাভ নেই এই ভার তাকে দেওয়ায় খুশিই তিনি । মহিম ভাবলেন মির্ভী কামবোনও 
খুশি হবে যে কান্দাহার শাসনের এমন দায়িত্ব দিয়েছেন তাকে পিতা, হ্যা, তাব স্বামী 
খুঁজে বার করে নিতে পারেন লোকের মনের সেই সৃষ্ষ্ম “তার'টির কথা, যাতে তাব 
আগ্রহ, সেই আগ্রহ যদি বাবরের হিসাব পরিকল্পনার সঙ্গে মিলে যায় তবে লোকটি 
চলতে থাকে বাবরের পরিকল্পনা অনুযায়ী, মনপ্রাণ দিয়ে কার্যকরী করে তার সব 
নির্দেশ। 
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বাজনীতিকে তাব মনে হয় যেন দাবা ছকেব ঘুঁটিবদল। ইদানাং বেগদের আন 
অধীনস্থ কর্মচাবীদেব পবিচালনা কববাব অন্তত কৌশল শ্রাযন্ত কবেছেন-__তাদেব 
অস্তবেব সেই বিশেষ “তাব"টিব খোজ জানায সেই পনিচালনান কাজ আব সহন্ভ 
ও সুফলদাযক হযেছে। এখন নিজেব স্ত্রীব মধ্যেও তিনি সেই “তাবটিই খুঁজলেন__ 
তাব ওপব এতখানি আস্থা তাকে কি নিজেব চোখেই বড কবে তোলেনি আব 
প্রতিদ্বন্দিনীব চেয়ে অনেক উপবে তুলে দেয়নি? 

কিন্তু আবাব ছেলেব জন্য উদ্বেগ বোধ কবলেন মহিম বেগম 

“জীহাপনা, এই দুনিযায সবচেষে বেশি, নিজেব প্রাণেব চেয়েও বেশি ভালবাসি 
আমি আপনাকে আব হুমাযুনকে। এমন বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছেন আপনি 
আমি আমি ভয পাচ্ছি। আপনি দক্ষ সেনাপতি, কিন্তু ভাবতবর্ষে-__ অসংখ্য লোক' 
অগণিত সৈন্য সমুদ্র' বাজ্যস্থাপন কবাব জন্য অনেক বক্তপাত ঘটেছে 
মাভেবাননহবে, আব ভাবতবর্ষে : 

নী”” হযে গেলেন মহিম, বলতে পাবলেন না যা বলতে চাচ্ছিলেন ভয় হয সে 
সমুদ্র গিলে ফেলবে আপনাকে ।' বাববও ভাল্বন সে কথা, বাতের পব ভাবেন এ 
সমুদ্রেব কথা আতঙ্ক নিষে। 

'বগুপাত হাডা যুদ্ধ সম্ভব নয, দুঢভগবে বললেন বাবব তুমি তো জান হহিম। 
কি হয়েছে মাজ তোমাব€' 

ভয় হয ভয হয হুমাযুনের ভ্রনা হুমাযূন কাবুলে থাকুক পণ্যে পড়ি 
আপনাব। 

হণ্য “নব নাবাজাতি' পবিষ্কাব বোঝা যাচ্ছে ভাব না বলা মনেব কথা যদি যুছে 
স্বামাল মৃত)ই হয অন্তত পুত্র জবিত থাক? 

'হুমাধুন সিংহাসানেব উত্তবাধিকারী " বিষণ্রঘনে বললেন ববব। “তাব থকা উচিত 
সনাদলের সাঙ্গে ভুলে যাচ্ছ কেন তাই হযে এসেছে ববাবহগ' 

প্রচলিত প্রথা অনুযাযী যদি দূব অভিযানে শাহব মৃত্া ঘটে সি হাসনেব প্রকৃত 
উপ্রপাপ্রিকাবা *সনা পবিচালনাব ভাব নেবে তা নাহালে সিংহাসনেব জন্য 'দাবিদাবেব 
পক্ষে যোগ দিতে পাবে সৈনাদল। সেই কথা এখন মনে কবিষে দিলেন বাবব স্ত্রীকে 
»শশুপসুজি বললেন না যে “যদি যুদ্ধে আমাব জীবনবসান হয তো হুমাযুনকে যিত 
তুলে নিতে হবে, সে কাবণেই সঙ্গে নিচ্ছি।" 

বুঝলেন মহিম বেগম সেকথা । আবো মন ভাবী হল তাধ হঠাৎ ভাবতবষ তাব 
কাছে মনে হল এমন একটি দেশ যেখান থেকে ফেবাব পথ নেই। চোখ ফেটে জল 
(ববিযে এল। 

'হায আল্লাহ্‌ এ দুনিযাটা এমন নিষ্ঠুৰ “কন? 

বাবব নীবব বইলেন। 
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লাহোর, পানিপত, দিল্লি 
৯ 


সৈন্যদল যত এগোচ্ছে, জঙ্গলও তত গভীব হচ্ছে। 

বিবাট বিবাট অশ্খখগাছেব শিকড গুলি মাটি ফুঁডে বেবিযে এসে গাছেব নিচু 
ডালপালাগুলোব সঙ্গে জডিযে আবাব মাটিতে নেমে গেছে। এলোমেলা গজিযে ওঠা 
মোটা মোটা লতাগাছ গাছগুলিব গুঁডি বেষে এমন উঠেছে যে মাটি থেকে আকাশ 
পর্যস্ত ঝোপেব দুর্ভেদ্য দেওযাল উঠেছে যেন। মাটিতে এত লতাপাতা গাজযে উঠ্ন্ছে 
যে মাসি দেখাই যায না। 

বদ্ধ, স্যটাতসেঁতে হাওযা, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয, মাথা ঘোবে। 

হাক্ষা বেশমী পোশাক বাববেব অঙ্গে__দেহেব বর্মটা তাব ও তাব ঘোডাব কাছেও 
দুঃসহ ভাবী মনে হচ্ছে-__আব ঘামে ভিজে যাচ্ছে সাবা শবীব। ওপব দিকে তাকালে 
দেখা যায যে উচু অশ্বখগুলিব চূড়া দুলছে হাওযায, কিন্তু নিচে জঙ্গলেব মধ্যে সে 
হাওযা এসে পৌছাচ্ছে না। মাথা ঘুবছে আব মনে হচ্ছে যেন কি এক অজানা শস্তি' 
ঘোডাটাকে এদিক ওদিক ঘোবাচ্ছে। 

কোথায কোন ডালপালায বানবগুলি মাঝে মাঝে চীৎকাব আব হুটোপুটি কবছে। 
মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে মযৃবেব তীন্ম্ন বিবক্তিকব ডাক। 

হঠাৎ যে লোকগুলি ঝোপঝাডেব মধ্য দিযে উটেব পাল নিযে যাচ্ছিল তাদেব 
একজন চীৎকাব কবে উঠল 

“কি হল ওখানে” 

“সাপে কামডেছে। 

'এ যে গোখবো, গোখবো। 

ঘোডাব পক্ষেও কঠিন লোকেব পক্ষেও কঠিন। মনে হচ্ছে যেন কাঠেব 
ঠেলাগাডিগুলি যাব উপব কামানগুলি বাখা আছে তাদেবও কষ্ট হচ্ছে। বাববেব 
সামনে এসে দীডাল আলিকুল, তাব ঘোডাটাব সাবা দেহ জলাভূমিব শ্যাওলা কাদান 
মত কাদায মাখামাখি আলিকুলেব চোখে উদ্বেগ। 

'জাহাপনা। এই কাদামাটি পেবিযে কামানগুলোকে আব টানা যাচ্ছে না। 
তাছাডা-_চাবপাশে জলাভূমি। সব ঠেলাগাডি গুলি আটকে গেছে 

খানিক পিছনে থাকা তাহিবকে ডেকে বাবব বললেন 

“বেগ পথপ্রদর্শককে ডাক দেখি?” 

পথপ্রদর্শক লালকুমাব আগে আগে চলেছে হাতীব পিঠে চডে। হাতীব পিঠে 
চডেই এল বাববেব কাছে, তাহিব ভাবল এতে তাড়াতাডি হবে। হাতাটিল্ক দেখে 
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বাববেব ঘোডা চঞ্চল হযে উঠল, কিন্তু লালকুমাব হা'তীকে বেশ দূবে থামিযে তাব 
বিশাল কানে কি যেন বলল-_হাতী শুঁড উঠিযে মালিককে নামতে সাহায্য কনল। 
এবপব লালকুমাব দুহাত জোড কবে কপালে ঠেকাল বাববেব উদ্দেশ্যে । বাবব 

“এ পথে যাওযা চলবে না, অন্য পথ খোজা দবকাব।' 

"মহামান্য শাহ আমবা এখন পাঞ্জাবে- -এখানেব পাঁচটি নদীতই বান এসেছে। 
তাই অন্য সব পথই জলে ডুবে গেছে।' 

“আমবা জানি যে পাঞ্জাবে অনেক পথ আছে, এমন পথও 'আছে যে গাডি চলতে 
পাবে। আব এখানে গাডিগুলি কাদায বসে গেছে। 'আমবা কি পথ হাবিযে এখানে 
এসে পডেছি? 

'শা, না, মহামান্য শাহ! কোথায গাডি বসে গেছে? অনুমতি পেলে আমাব হাতা 
সেগুলোকে টেনে তুলবে । যেতে হবে দীডিযে থাকলে চলবে না। মাজও যদি চলা 
যায £তা কাল পবিক্ষাব পথে গিয়ে পড়া যাবে। লাহোব কাছেই ।' 

'হাতাটাকে নিযে যাও, গাড়িগুলো টেনে তুলবে" আলিকুল নিচু হযে কৃতজ্রত' 
ভানাল বাঝবেব উদ্দেশ্যে । লালকুমাবেব হাচক্া, শার্ণ দেহ__কালো বিশাল হাতীব 
সাহা(খ) ঘুত ড॥ বসল তাব পিঠে তাবপব হাতীব গায়ে পা দিযে আঘাত কবে, মাঝে 
মাঝে বাকান (লোহাব শিকটা দিযে হাতীব ঘাড ছুঁয়ে নিযে চালাল তাকে আলিকুলে 
পিছন পিছন ঠেলাগুলিব দিকে। 

শন্ভিশালা হাতটি শাঘ্বই বিনা পবিশ্রমে গাডিগুলিকে কাদা থেকে ট্রনে তুলল 

একটি গাঙিব উপব শুযে গোগুচ্ছিল সাপেব কামডে ন'ল হযে যাওয়া লোকটি 
যদি তাব .বে থাকার কোন আশাই নেই তবুও তাব দলেব লোকবা ক্ষতস্থানটি লুক 
দিযেছে শিকভবাকড দিযে আব বিষ ফাতে তাডাতাডি সাবা শবীবে ছডিযে পড়তে ন' 
পাবে [সভনা বন্তপ্রনাহ বঙ্দ কৰে দেবাব ঠদ্দেশ্যে পায়ে শত্ত কবে দিব বাধন 
[7ম 

আবার এত্োোতে লাগল কামানতলি আপঝাডেব মধা দিযে অতিকষ্টে এগিযে 
»লল /(সনাবা আপাব লালকুমাবেব হাতা সামনে চলল। 

ধপবে ধীবে আনেক সময নিযে চলতে খাকল সৈনাদল। হাওয়া ক্রমশ বদ্ধ হযে 
উ7%ছে। নিঃশ্বাস নিতে আবো কষ্ট হচ্ছে। 

দুপু/বণ পরবে ববি নদাব তাবে হিন্দুবেগ নিজেব একশত সৈনা নিযে এসে উপস্থিত 
2ল। 

হিন্পুবগ দিশ্লিব অভিজাত বংশেব শোক। ইব্রাহিমেব সঙ্গে মতেব অমিল হওযায 
সে কাবুল ৮লে গিষে বাববেব কাছে কান্ড (শে । তাব বযস চন্লিশ পেবি গেছে কিন্তু 
শাযে স হাব মানায় যুবকদেবও, তাব প্রমাণ (পযেছেন বাবব গতবহছুহুব ভাবত 
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অভিযানে এসে। বাবব তাব প্রতি আকৃষ্ট হযেছেন শুধুমাত্র তাব শৌর্যেব কাবণেই 
নয-_তাব দেশকে টুকবো টুকবো হযে যাওযা থেকে বাঁচানব আব বিনা বক্তপাতে 
তা কবাব ইচ্ছা দেখেও । তুকী, ফাসী খুব ভাল জানে হিন্দুবেগ, যথেষ্ট শিক্ষিতও তাই 
জনাই সে হযে উঠেছে সেই সব বেগদেব একজন যাদ্ব সঙ্গে মনেব কথা বলতে 
ভালবাসেন বাবব। গত অভিযানে হিন্দুবেগেব মধাস্থতাব ফলেই ঝিলম নদীব তাবে 
ভীবা শহব বিনাযুদ্ধে আত্মসমর্পণ কবে বাববেব কাছে। এবপব হিন্দুবেগকে এই 
অঞ্চলেব শাসক নিযুক্ত কবা হয। এবাব বাবব আশা কবেছিলেন ঠিক তেমনি শাস্তিপূর্ণ 
উপাযেই লাহোব দখল কববেন। হিন্দুবেগ লাহোবেব আমীবেব সঙ্গে কথাবাতা 
চালাচ্ছিল, আমীব যেন ভাব দেখিযেছিল যে বাববেব অধীনতা স্বীকাব কববে। 
দূব থকেই হিন্দুবেগকে চিনতে পাবলেন বাবব, পথেব থেকে সবে গিয়ে সৈনাদেব 
সামনে এগিয়ে যেতে দিলেন নিবালায হিন্দুবেগেব সঙ্গে কথা বলা প্রযোজন। 

'জীহাপনা, দৌলতখানেব উদ্দেশ্য মন্দ, সঙ্গে সঙ্গেই আবন্ত কবল হিন্দুবেগ, 
আমাকে মেবে ফেলতে চেয়েছিল, পালিযেছি আমি ।' 

'এমন পবিবর্তনেব কাবণ কি” স্ববকে সংযত কবাব চেষ্টা কবলেন বাববণ। 
“আমাদেব কাছে সে নিজেব ছেলে দিলাওযাব খানকে পাঠিয়েছিল, এখন আমবা 
সবকিছু স্থিব কবেছিলাম দৌলতখানেব বযসেব জন্য সম্মান কবতাম ঠাকে আমি ।' 

“সেসব কথা ভূলে গেছে দৌলতখান । কোমবে ঝুলিযেছে দুটি ৩বোযাল। তাব 
কাবণ, আমাকে বুঝিযে দিল দিলাওযাব খান একটা তববাবি নাকি শাণ দিচ্ছ 
ইব্রাহিমের বিবুদ্ধে আব অনাটি-_আপনাব বিবুদ্ধে। 

“আব তাব ছেলেও আমাদেব বিবুদ্ধে নাকি” 

না, দিলাওযাব খানেব মনটা ভাল, চুক্তিব কথা তাব মনে আছে, বিনাযুে 
লাহোব আমাদেব হাতে তুলে দিযে আনুগতা প্রমাণ কবাতি চায। সেই আমাকে বাঁচা 
মৃত্যুব হাত থেকে, বলে তাব পিতাব পবিকল্পনাব কথা ওদিকে বড ছেলে গাভীখাণ 
পিতাব পক্ষে ।' 

“আব ওলামখান % 

“সে ইব্রাহিমকে ভয পায দিলিব সুলতানেব কাছে পবাজয স্বাকার কবাব পবে 
এখন যুদ্ধ বিগ্রহকে তাব ভয। কিন্তু যখন মাপনি লাঙোব পৌছাবেন, আমান মনে হম 
সে এসে আনুগত্য জানাবে। সবচেষে বড বাধা হল গাজীখান। বেগদেব মাধ তাব 
প্রভাব তাব বাবাব চেয়েও বেশি। তাকে বশ কবতে পাবলে সব বেগবাই আপনাব 
আনুগত্য স্বীকাব কববে। আমাব বিশ্বাস বিনাধুদ্ধেই লাহোব আপনাব 51ঠৈ আসাবে। 
কিস্তু এমন খাবাপ বাস্তা ধবে লাহোব যাবাব কাবণ কি” 

'পাণ্রাবেব ধমিত্রবা যে পথপ্রদর্শককে পাঠিযেছে সেই আমাদের নিযে যাচ্ছে এ 
পথথে।' 


“কোথায় সেই পথপ্রদর্শক? দেখি তো তাকে) 

আবাব ডাকা হল পথপ্রদর্শককে। 

লালকুমাব হাতীব পিঠে বসা অবস্থাযই কপালে হাত ঠেকাল হিন্দাবেগকে দেখে। 
হিন্দুবেগ ও তাব উত্তৰ দিল সেইভাবেই তাবপব হিন্দা ভাষায জিন্রাসা কবল 

“কোথাকাব লোক তুই%, 

“আগ্রাব লোক, হুজুব ।' 

“পাঞ্জাবে কি কবে এসে পড়লি” 

“কাজের সন্ধানে পেটেব ধান্দায।'এমন একটা হাত্ী থাকা সন্ত সলতান 
ইব্রাহিম লোদীন কাছে কাজ পেলি না” 

সটব্রাহিম লোদী কূপণ। সব টাকাকডি নিজেব সিন্দুকে বন্ধ কবে বেখেছে খবচ 
কপতে চাষ না। হন্যে হযে পড়েছি আামবা " 

“ঠিক, ঠিক কথা, বলল হিন্দুবেগ, এ লোদাদেব আতাচখবে পালাতে হচ্েচ্ছে 
আমাকে ও। ইপ্রাহিমেব পিতা, সিকান্দন আমাব পিতাকে অভিযুক্ত কবে হুকুম ন' 
মানাব শুন্য, তাবপব মন্ত হাত্ীন পাযেব তলায ফেলে পিষে মাবা হয তাকে? 

পথ্প্রদর্শকেব মুখ দেখে মনে হয সে হিন্দুবেগকে বিশ্বাস কবেছে নিল্তব লোক 
বলে। ,সাজজ্ঞাসা ক?ল 

'আপনি ক্ষত্রিয ৮ 

'হ্যা, আমাব আসল নাম ইন্দ্র। শাহ বানব ম্রামাকে হিন্দুবেগ বলে ডদ্কেন। সবাবই 
শাল লাগ এ নাম আমাবও তোর নাম কি€' 

'লালকমাব।' 

'আচ্ছা, লালকুমাব, তোব কি মনে হয কে আমাদের বণ্চাতে পাশ লোঈাব 
অত্যাচাব থেকে? 

'ঈশ্বব পাবেন।' 

"আব মানুষের মাধো€, 

চিন্তা পড়ল লালকুমাব। 

'দৌলতখান ” সাহায্য কবতে চাইল হিন্দুবেগ। 

'দীশঙখান _ উদাব লোক আ'ব গাজীখান ও ইব্রাহিমেব চেয়ে ভাল।' 

হিন্দুবেগ গলানীচু কবে জিজ্ঞাসা কবল 

"সতি কবে বল দেখি বাববেব সৈনাদলকে এ পথ দিযে নিযে যাচ্ছিস কেন €' 

'গাজীখানেব আন্দশে 1 

'গাজীখান কেন পদযেছে এমন আদেশ - যেখান দিযে যাওয়া যায না সেখান দিয়ে 
নিযে যেতে? 

'ওদেব পক্ষে এটাই ভাল পথ। ঠিক প 
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“কি ক্ষতি করেছে ওরা?' 

'এই ইব্রাহিম লোদীতেই কি যথেষ্ট হয়নি আমাদের ঃ এবার আর একজন 
অত্যাচারী যাচ্ছে? তাছাড়া পরদেশী? 

'গাজীখান প্রতারণা করেছে তোর সঙ্গে? 

লালকুমাব হঠাৎ হাতীর মুখ ঘুরিয়ে ঝোপের কাছে গিয়ে চীৎকার করে বলল. 

“এই বিদেশীরা দখলদার আর খুনী। বাশুর দূর্গে ওরা আমাদের তিনহাজার 
লোককে কেটে ফেলেছে! আমাদের গ্রাম-শহরগুলি লুঠ করেছে!” তারপর দৌড় দিল 

'জীহাপনা! এ লোকটিকে ধরতে আদেশ দিন। ওকে শত্রুরা পাঠিয়েছে । ও 
আপনাবে ভূল বুঝিয়ে এই দুর্গম পথ দিয়ে নিয়ে এসেছে... 

ধর ওকে!' ক্ষিপ্ত চীৎকার করলেন বাবর। 'শীঘ্ব! দেরী কোরো না!" 

সৈন্যরা ঘোড়া ছোটাল হাতীর পিছনে। তিনজন গিয়ে তার পথরোধ কবে 
অশ্বারোহীদের দিকে, তারপর তার কানে কানে কি যেন বলল, সবাই আতঙ্কিত হযে 
দেখল যে তিনজনের দুজনকে হাতী শুড়ে করে তুলে নিয়ে মাটিতে আছড়ে ফেলল 
আব তৃতীয়জন ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে বনেব গভীবে উধাও হয়ে গেল। 

মার ও হেটহেট চীৎকারে ক্ষিপ্ত হাতীটা দারুণ জোরে ডাক দিয়ে দাবুণ শব্দে 
গাছপালা ভাঙতে ভাঙতে দৌড়ে ঘন বনেব মধ্যে চলে গেল। 

“তীর ছৌড়ো!' আদেশ দিলেন বাবর। 

কিস্তবু গাছপালার মধ্যে তীবছোড়ার সুবিধা হয না, কযেকটা তীব গিয়ে লাগল 
হাতীর গায়ে, কিন্তু তার চামড়া কোন ক্ষতিই কবতে পারল না, এদিকে ততক্ষণে 
গাদাবন্দুক ছৌড়ার জন্য চকমকি ঠকে আগুন জ্বালিয়ে সলিতা জালান হল ভাবী ভাবী 
অস্ত্রগুলোকে প্রস্তুত করা হল.. কিন্তু লালকুমাব ততক্ষণে তাদের লক্ষোব বাইবে চলে 
[গেছে। 

“আহত সৈন্যদের গাড়িতে তোল আর আহত ঘোড়াগুলোকে মেরে ফেল।' আদেশ 
দিলেন বাবর। “বদমাশটার উচিত শাস্তি পাওয়া উচিত! ঘিরে ফেলতে হবে ওকে। বন 
ঘিরে ফেল, জল্দি!' 

বৃথা চেষ্টা! চারদিক ঝোপঝাড় আর জলাভূমি..." 

হিন্দুবেগ এবার আপনি আমাদেব পথপ্রদর্শক হোন!" 

“আপনার অনুগত ভত্য আপনাব সেবায় নিযুক্ত, জাহাপনা।' 

সন্ধ্যার মুখোমুখি হিন্দুবেগ সৈনাদলকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল এক বিস্তীর্ণ শ্যামল 
উপত্যকায়। অপবিসীম ক্রাস্ত বাবর আদেশ দিলেন সেখানেই ছাউনি খাটিয়ে সবাইকে 
বিশ্রাম করতে । খানিক বাদেই ফিরে এল লালকুমারেব বার্থ অনুসরণকাবীবা: তাদেব 
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পোশাক গেছে ছিডেকুটে, ঘোড়াগুলিব গাযে নোংবা মাখামাখি, তাবা নিজেবা 
কোনবকমে বসে আছে ঘোড়াব পিঠে 

সকালবেলা বাববেব ছাউনিব কাছে এসে উপস্থিত হল গোটাপঞ্চাশ লোকেব 
একটি ছোট বাহিনী-__এ বাহিনী হল দৌলতখানেব আব দিলওয়াবখানেব, তাবা 
লাহোব থেকে এসেছে বাববেব আনুগত্য ও অধানতা স্বীকাৰ কবতে। বঙক্ষাদেব আদেশ 
দেওযা হল লাহোববাসীদেব শিবিবে ঢুকতে দিতে, কিন্তু বাবব নিজে দেখা কবলেন 
কেবল দিলাওযাবখানেব সঙ্গে। নিজেব সবচেয়ে প্রতিপত্তিশালী বেগদেব ঘাঝে 
বসালেন তাকে, মভিবাদন বিনিময কবলেন। তাবপব সোজাসুজি প্রশ্ন কবলেন 

“বলুন "তা আপনার পিতা যাকে আমি প্রা নিজেব পিতাব মতই সম্মান কবতাম 
কেন তিনি চুক্তি ভঙ্গ কবে শত্রতাব পথ বেছে নিলেন? কেন তিনি আমাদের বিবুদ্ধে 
তববাবিতে শান দিচ্ছেন” 

দিলাওযাবখানও তেমনি সোজাসুজি উত্তর দিলেন 

পিতাকে ভুল বুঝিযেছে আমাব ভাই গাজীখান। স বাবাকে বলে যদি এখানে 
বিদেশ। সৈন্য আসে তো লাহোব আমাদের হাতছাডা হযে যাবে। যেমন ইব্রাহিম 
লে ত* পেপ শরু ঠিশ তেমনই শাত বাববও আমাদের শর বলে সে? 

তাই পৃ দৌলতখান আমাদেব কাছে পাঠান এক প্রত'বক পথপ্রদর্শককে যাতে 
আমনা ঘন বনের মধ্যে দমবন্ধ হযে মবি, তাই তোছ' 

তা শয জাহাপনা। এই ধূর্ত পবিকল্পনাব কথ' জানেন ন' আমাব পিতা । এ হল 
শাভাখানের শ্কা্ তা নাহলে পিতা নিজে এখাদন এসে উপস্থিত হতেন না উনি 
ওখানে, মাপনাব ছণ্উনিব প্রবেশপথে অপেক্ষা কলছেন উনি বক্তপাত চান ন' 
বিশ্বাস কবুন, উনি আশা করে আছেন লাহোবেব প্রতি আব আমাদেব প্রতি আপনাব 
মাহায্সোব গপব হ্রাহাপনা। 

সই দযাপ্রদর্শনেব উপযুণ্ত কেবল অ।* ।ন, মহামান্য "ওযাব' আপনাব 
পিতাকে শাস্তি পেতে হবে এবং তা হবে উপযুক্ত কাজ। শত্রুকে শান্তি দেওযা আব 
বন্ধুকে সাহায্য দেওযা উচিত এই উপদেশই তো প্যগম্বব আনাদেব দিযেছিলেন তাই 
শা? বক্ষাদেব অধিনায়কের দিকে ।ফবে বাবব বলল্লন শুনলাম ইদানাং দৌলতখান 
দু' পাশে দুটি এধবাবি ঝুলিযে খুবছেন। দেখি তো আমবাও দেখে মজা পাই তাকে 
এখানে নিযে এস ৩ববাবিগুলি ঝোলান অবস্থাই ।' 

দুজন বিশালদেহী বক্ষী শ্বেতশ্শ্ু দৌলতখানেব দু হাতেব কক্তি ধবে প্রায তুলে 
নিযে এল ছাউনিব মধো। বৃদ্ধ আছাডিপিছাড়ি কবছে ছাডিযে নেবাব জন, 
কোমবে ঝোলান তববাবি দুটি দুলে দুলে পবমস্পবেব সঙ্গে ধাক্কা খাস্ছ। হো হো 
কবে হেসে উঠল বেগবা দৌলতখান সোঙ জি বাববেব দিকে তাকিষে বিবক্ত 
স্ববে বলন 


“আমাকে বন্দি করা হয়নি, আমি নিজে এসেছি আপনার কাছে। নিজেব ইচ্ছায় 
আর দেখলাম আপনার বিশ্বাসঘাতকতা । আর নিষ্ঠুবতা! 

“বিশ্বাসঘাতকতার কথা কে বলছে? গলা তুলে বললেন বাবব। “আপনি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে হিন্দুবেগকে মারতে চেয়েছিলেন, সে আপনাব কাছে আমার দূত 
হয়ে এসেছিল 1... বনবাদাড় ঝোপে কাকে পাঠিয়েছে গাজীখান, কার ছেলে সে, কার 
নির্দেশে এ কাজ করেছে সে? আমাদের মেবে ফেলতে চেয়েছিলেন! আপনি 
চেয়েছিলেন! নির্দয়ের প্রতি আমরাও নির্দয়! .' এক মুহূর্ত থামলেন বাবর। "এই, 
উজীর, এই লোকটিকে আর এর পরিবারকে ধরে নিয়ে ভীরাতে পাঠিয়ে দাও। 
সেখানে মলভাত দুর্গে আটকে রাখ! ওকে ছাড়াই লাহোরেব চলে যাবে? 

বিভ্রান্ত হয়ে মাটিতে বসে পড়ে দৌলতখান: পাগুলো আর ধবে রাখতে পাবল না 
তাকে। রক্ষীরা লাহোরেব আমীরকে টানতে টানতে নিয়ে চলে গেল। দিলাওয়াবখান 
উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু এমন সময় যেন মাটি থেকে দু'জন বক্ষী গজিযে উঠল তাব 
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শরৎ শেষ হয়ছে বহুদিন, শীতকালও বিদায় নিতে বসেছে গাছ্ছপালায় কিন্তু 
তখনও সবুজ রং ধরে আছে। ভারতের প্রার্তহীন সীমাহীন উপত্যকাগুলি বহুবেব মে 
কোন সমযেই অপূর্ব সুন্দব। 

যমুনার তীর ধরে দিল্লির দিকে এগিয়ে চলেছেন বাবব ধীবে ধ্রাবে, সতর্কভাবে। 
নিষ্পত্তিমূলক লড়াইয়ের জন্য থামলেন ইব্রাহিম লোদীর বাজধানা থেকে প্রাম কোশ 
পনের দূরে, পানিপথে। আগ্রাব দিক থেকে নিজেব বিবাট সৈন্যদল (এক লক্ষ!) আব 
হাতীবাহিনী নিযে ইব্রাহিম লোদী দ্রুত এগিয়ে আসছে সেদিকে । গতবছব দিল্লিব মুখে 
সে ওলাম খান, দিলাওয়ার খান ও অন্যানা স্থানীয় শত্রুদেব চল্লিশহাজাব সৈনাকে 
পরাস্ত করে। বাবরের সঙ্গে এখন বারো হাজারেব বেশি সৈন্য নেই। দিল্লি সুলতানের 
এই বিরাট সংখ্যক সৈন্যদল কিন্তু বাববের একজন বেগেব মনেও ভয় ধবাতে পাবল 
না। বেগরা কানাকানি করছে যে যদি পরাজয় স্বীকার করতে হয তো বিদেশেব এই 
সীমাহীন প্রান্তরে কেউ লুকিয়ে পড়তে পারবে না, বাচান কোন আশাই নেই। কিন 
অন্য মতও ছিল। অনেকেরই বিরাট আশা ছিল বাবরের যুদ্ধেব অভিজ্ঞতা ও 
সৈন্যচালনার প্রতিভার উপরে আর অবশ্যই আলিকুলনির্মিত কামান ও গাদাবন্দুকের 
ওপর: এ অস্ত্র ইশহিমের নেই। তাহির যে এখন সবসময় ঘোরাফেবা করে বেগদের 
উপরমহলে, সে জানে যে বাবর পরিকল্পনা করেছেন কামান ও বন্দুক দিয়ে 
হস্তীবাহিনীর আক্রমণ ছর্রভঙ্গ করাব, ভারতে হস্তাবাহিনীই যুদ্দধেব ফলাফল নির্ধাবণ 


৩৬০ 


কবে আব বাববেব তো হস্তাবাহিনী নেই। 

পানিপথ ও যমুনা নাব মাঝে একটা সুবিধাজনক জায়গা বেছে নেওয়া হল 
যেখান থেকে আগুনে অস্ত্র প্রযোগ কবতে সুবিধা হবে। অর্ধবান্তেব আকাবে সাজান হল 
গাউীগুলো - যতগুলো ছিল সা তশাটা, সবকটা একসাঙ্গে শক্ত কাবে বাঁধা হল চামডা 
দিযে তৈবি কবা দি দিযে। গাডিগুলিব সামনে ও সেগুলিব মাঝেব ফাকগুলিব 
সামনে বাখা হল তাব বেঁধে না এমন ঢাল। 

বাববেব যথেষ্ট সময ছিল লডাইযেব জন্য প্রস্তুত হবাব, যাতে পরবে লডাইকে 
নিষঙ্থণ করতে পণবেন, শত্রব ইচ্ছাধান ভাতে না হয যেন। 

গোলন্দপাজনা আব বন্দুক ছোৌঁডাব লোকেবা চর্চা কবতে লাগল যাব যাব কাজ। 
অন্য আপ এক কৌশলও প্রস্তুত কবা হতে লাগল, গাডিগুলো দীড কবান হয়েছিল 
পাহাডেব ঢালে, যাতে ঠতাবা গডিযে নেমে না আলে সেজন্য তাদেব চাকাব নিচে 
শাঠেব গোজ বসান হল, আব বাবব টিলাব ওপব থেকে সমস্ত কার্যকলাপে 
পরিচালনা কবাব সময আদেশ দিলেন সমণ্ত গেভগলি একসঙ্গে সবিষে নেবাব জন্য, 
তিনি চাইছিলেন যে যুদ্ধের প্রযোজনায মুহুর্তে সমস্থ গাডিগুলো যেন একসঙ্গে বাধা 
আনুস্থা 1৮৮ নাম আসে গডিল্য। 

তাহিল দা ডা ছুটিযে কামানশাডিব সাবিব অন্য প্রান্থে গল সেনানাযকেব ম্রাদেশ 
হগশাতে ' পদাতিক বাহিনা, শোলন্দাজ বাহিনী, বন্দুকধাবা সৈন্যবা সবাই প্রস্কৃত। 
মাশিকুল উঠ পাডিযেছে উচু একটা জাযণ্্য যাতে সবাই তাকে দেখতে পায- হাত 
নাডাল 

গাজ তুলে নাও! গাডা চালাও? 

কিন্বু একসাঙ্গ সমানতাবে এগোল না গাড়িগুলি কতকগুলো কামানগাডি সঙ্গে 
সঙ্গে এনে পারল না কতকগুলো নেমে “গল নিচে (কতকগুলোব চামডাব দডিব 
বাধন ছিডে গেছে)। মোটা লোহাবাধান ঢালন্ম্শকে ফেলে 17 আঁকাবাকাভাবে 
এনিয়ে চলল সাবিটা। 

'থাম' নতুন আদেশ বাববেব। 'আবাব চেষ্ঠা কব। আব আলিকুলবেগ যতক্ষণ 
শা এমন অবস্থা হয যে একটিব দিও ছিডবে না আব একটি ঢালও পড়ে যাবে না 
ত৩ক্ষণ পর্যন্ত পুনবাবৃণ্তি কবে যেতে হবে।' 

ঘেলম নেয়ে যোগ্ধাবা কামানগাডিকে ঢাল বেষে টানতে টানতে তুলে নিযে বসাল 
আগেব জাযগায, কোন কোন সৈন্য এমন কঠিন কাজ থেকে সবে পডতে চাইছিল 
কিন্তু তাদেব তত্রাবধাযক্বা তাদেব নির্দযভাবে বকাবকি কবছিল,. অলস লোকদেব 
এমনকি মাবছিলও | 

যুদ্ধাকৌশল শেখাব সময সৈন্যদেব জনা * শ কোবো না কড়া জ'পশা বাববেব, 
“তা নাহলে যুদ্ধে বেঘোবে মাবা পডবে। 


৩৬১ 


টিলাব ওপব থেকে নেমে বাবব নদীব দিকে এগিযে গেলেন যেখানে গভীব গর্ত 
খুঁডে হাতীব জন্য ফাদ পাতা হযেছে। বড বড গর্ত খুঁডে তাব মুখে ডালপালা চাপা 
দেওযা হযেছে, কোথাও কোথাও আবাব ডালপালা ওপব বালি চাপা দেওযা 
হযেছে। 

তাহিব হল বাববেব দেহবক্ষী, বাববেব সঙ্গে থাকাব কথা তাব সবসময। ঢাকা 
দেওযা গর্তগুলো দেখে ভাবল মনে মনে 'শত্রুসৈন্য যদি এখান দিযে সোজাসুজি 
আমাদেব উপব এসে পডে তো ভাল হয। কিন্তু যদি শিবিবেব পাশ কাটিযে খুবে 
আসে তো 

কিশ্ব সব দিক ভেবে দেখেছেন বাবব। চববা ভাল কবে ঘুবে দেখে খবব এনেছে 
যে ঝোপঝাড আব জলাভূমি দুদিক থেকে পানি পথকে ঘিবে বেখেছে, সে সব 
পেবিযে আসা সম্ভব নয বড সৈনাদলেব পক্ষে । ডানদিকে শবানদী যমুনা। যে উচু 
জাযগাটাব উপব বাববেব সৈন্যদল বযেছে তাব বাঁদিকে ঘন জনবসতি পূর্ণ পানিপথ 
শহব. শহবেব বাস্তাঘাট অপ্রশস্ত। তাই (সাজাসুজি সামনেব দিক থকে হুডমুড কবে 
বাববেব ওপব এসে পড়া ছাডা কোন পথ নেই শত্রব। শত্রসৈন্যের সংখ্যা বাবাবের 
সৈনাসংখ্যাব চেয়ে দশগুণ বেশি, গর্তগুলি আব কামানগাডি গুলি শএুব শক্তিকে কতটা 
দুর্বল কবে দিতে পাববে তাব ওপবই নির্ভব কবছে সব কিছু 

কাবুলে প্রথম তাহিবেব মন কেমন কবত আন্দিজান আব কুঙাব জন)। আব এখন 
কাবুলেব কথা মনে কবে খাবাপ লাগছে। কাবুলে ভাব নিজেনু বাড়ি সেখারন পানেব 
বছব ধবে আছে তাব বোবিযা, তাব ছেলে সফব মান তাব মামা মওলানা ফতালুর্দিন 
আগে তাহিব যুদ্ধেব সময মৃতু কথা মনেই আনত না। এখন কিন্তু বেবল প্রান! 
কবে সে “আল্লাহ্‌ এ যুদ্ধে মবতে দিও না আমাকে । এবাব যদি বেচে হিবি তো এ 
চাকবী ছেডে দেব।'এ কাজে অনেক উপবে উঠেছি আমি। ঠিকই, কিন্তু ববসও তা 
কম হল না-_কতদিন বিদেশে বিদেশে ঘুবে বেডাবগ সফবও বড হল্য উপ্ছে এ 
বছব মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ কববে মুহান্দিস হবে। তাব বিয়ে দেওয়া যায তখন 
এ যে বলে, পবিবাবে মাথা বাডান ছেলেব বিষে দেখা হবে কি আমান হ আল্লাহ? 
বোবিযাকে দেখতে পাব কি? আমাকে মবতে দিও না খোদাতাশ্লা। 

এইসব চিন্তাভাবনা, ভয, বিষাদ সব কিছু চাপা দিতে পাবে মদ। ভাবতবমে 
আঙ্ূুবেব মদ কম পাওয়া যায, বেগবা মহুযাপাতাব বস দিযে কাজ চালাত । 

লডাই আবম্ভ হওযাব একদিন আগে তাহিন অনেক মহুযাব বস খেয়েছে । সকালে 
ঘুম ভেঙে উঠে অত্যান্ত খাবাপ লাগছে শবীবটা তাব। গা-হাতপা বাথা কবছে মুখেব 
ভিতবটা জুলফ্নু, মাথাটা ভাবী আব ভোভো আওযাভ উঠছে মাথাব ভিতব। চেষ্টা 
কবল আবাব ঘুমিযে পড়াব, কিন্তু শুষে শুযে কেবল এপাশ ওপাশ কবল । তখন উঠে 
কলসীতে অবশিষ্ট তিনচাব চোক মহুযাব বস আবাব ঢেলে দিল গলায। 


৩৬৭ 


এমন সময ঢাকঢোল শিঙা বেজে উঠল । “সাবি বাঁধ, সাবি বেঁধে দাড়াও ।__ 
চীৎকাব-আদেশ শোনা গেল। গুপ্তচববা খবব নিযে এসেছে যে ইব্রাহিম লোদাব 
সৈনাদল দ্রুত এগিষে আসছে। 

নেশাব ঘোবে জামাজুতো পবে নিতে অনেক সময লাগল তাহিনেব। কানকাটা 
মামাত এখন ঠাহিবেব ঘোডাব দেখা শোনা কবে, পুবনো বন্ধুত্রেব অধিকাবে আব 
তাহিবেব চেষে বযসে বড বলে সে প্রায়ই নানা মন্তব্য কবে, এই যেমন আাজ বলল 

“আবে বেগ, সাতসকালেই গলায মদ ঢালাব দবকাব কি€' 

'মুখ বন্ধ বর। বাদামা ঘোডাটা নিল্য আয নব* ভাডাতাডি কব নে, হণ্ড 
ডিগডিগে কঙ্কাল ।। 

এই অভিযানে মামাত সতাই ভাষণ বোগা হযে গেছে। ঘোডা নিযে ছুটোছুতি 
কবা সহজ হবে, মনে মনে বলল 'তাহিন্‌। 

বাতেন খেলায় জিন লাগাম পবিযেই বাখা হয ঘোডাগুলোকে খলি জিনট' ঢিলে 
দিযে বাখা হয। বাতেব বেলা ঘোডাটাব বাধন খুলে গিয়েছিল, সেটাকে খুজে পোতে 
খাণিব সময ল'গল মামাতেব, তাবপব তাডাহুডো করবে তাহিবের কাছে নিলে যেতে 
গিষে (ভাদত পল কবে বেধে দিতে ডলে গেল। তাহিবও বাস্তু হযে পড়েছে শাছু 
বাধবেব কাছে উপস্থিত হওয়া দবকাব, বেকাহুবেব দিকে না ভাকিযেই এক লাহে 
(ঘাডান উঠে বসল। ভিনটা নডাতে লাগল তার দক্চেব নিচে, সে যদি নেশার ছেনে 
শাথাকত তো বুঝাতে পাব যে জিনটা ভাল কবে বাধা নেই, কিন্তু এখন হস ভাবল 
নেশাব ঘোবে তাপ অমনি মনে হযেছে । বেকাবে পা আটকে সে হঠাৎ সুখ ঘোবাল 
ছ'্ডাবর, ঘেডাটা'ও লাততব বেলাষ যথেষ্ট খেয়ে শক্ডতিসঞ্ত অবেহহ_পিছনেব পাষে 
দাড়িয়ে উদ্ল, জিনা খুবে তব পেটের কুণছ্ছে চাল শেল আব তাহিব মাটিতে পাড়ে 
গালি । 

ছুটে এল মামাত একহাচুত লাগাম ধরবে অনা হাতি তাহি ক উপতে সাহাছা 
করতে লাগল । হেসে বলল 

"আরবে তাহিবজান বেগ হগওযাব পব নুহ আপনার জভাস হযে শেচ্চ সকাল 
ললাযই গলায় ঢালা । ঠিকই বালাহলান আমি যে অত হও না ওই জিনিসটা?" 

নবম মাটির ওপব পডেছে তাহিব বাথ লাগোন কিন্তু বড ধদ্্ধব আগে ঘোড়া 
থেকে পড়ে যাওয়া -অতাস্ত অশুভ লক্ষণ । বিবান্ততে গর্ণলগালাজ কবে উঠল । না 
ধাধা জিনটা দেখাল মামাতকে। 

হাস হাসতে মামাত কপালে আঘাত কবে বনল 

"আবে ভুলে গেছি তাডান্ুডোতে গাড়োল আমি একটা ।' 

মহুযাব বস মাথাব ভিতবটা গুলিযে দিযে কেমন। তাৰ ঘোডাব তদাবককাবীব 
হাসিতে অপমানবোধ হচ্ছে তাব, যেন মনে হচ্ছে মামাত ইচ্ছে কবেই এটা কবেছে 
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যাতে সে পড়ে যায়, যাতে বেগকে নিয়ে একটু হাসাহাসি করা যায়। তাহির যদি 
আগের মত সাধারণ সৈনা থাকত তাহলে হয়ত সেও এই ঘটনা নিয়ে হাসত। কিন্তু 
এখন সে তো বেগ. বেগ' 

'তুই ইচ্ছে কবেই এমনি করেছিস, কেমন?! হিংসা হচ্ছে, আমি বেগ হয়েছি বলে! 
আমার মরণ চেয়েছিলি, নাগ 

বাগে কাপতে কাপতে চোখে না দেখে হাতড়ে হাতড়ে কোমরের কাছে খুঁজতে 
লাগল চাবুকটা। মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে চাবুকটা। সামান্য কারণেই সৈন্যকে 
বকামারা তখন ছিল সাধারণ ব্যাপাব। বেগ তাহিবও তার ব্যতিক্রম নয়। তবু বহুদিনেব 
পুরান বহু মামাতকে সে কখনও আঘাত করেনি। 

মামাত নিচু হয়ে চাবুকটা তুলে নিয়ে তাহিরকে দিয়ে বলল: 

“আমার দোষ হয়ে থাকলে মাবুন আমাকে, কিন্তু এমন কথা বলবেন না! এমন মূখ 
নই যে আপনার মৃত্যু চাইব।' 

আবার তাহিরের মনে হল মামাত তাকে ব্যঙ্গ কবছে, দেখাতে চাচ্ছে সে নিজে 
বেগের চেয়ে বেশি মহৎ, সৎ। 

“যুদ্ধের আগে আমাকে ঘোড়া থেকে ফেলে দিলি. আবার বলছিস আমাব মবণ 
চাচ্ছিস না?!" চীৎকার কবে বলল তাহিব আব একটা ঘুঁষি বসিয়ে দিল মামাতেব মাথায। 

ঘুঁষির ধাক্কায় টাল সামলাতে না পেবে পড়ে গেল মামাত। কেমন মট কবে উঠল 
তাহিরের বুড়ো আঙুলটা, প্রচণ্ড বাথা করে উঠল ডানহাতটা _তাব মনে হল যে 
বযথাটা আঘাত করল একেবাবে মাথায় গিষে। 'আঙুলটা ভেঙে দিল, আঙুলটা ভেঙে 
দিল! তরবারিটা কেমন কবে ধরব এখন, উঃ উঃ, সবকিছু ওব জনা ওই ওটাব 
জন্য . বাহাত দিয়ে আব একবাব আঘাত করে উঠতে চেষ্টা কবতে থাকা মামা৩কে 
আবার মাটিতে ফেলে দিল তাহিব। 

একজন বড়সড় চেহাবান সৈন্য মামাতের পক্ষ নিতে এগিয়ে এল। খলল' 

“এমন করবেন না, বেগ, মাফ করবে দিন ওকে এবারের মত। মামাত আপনাব 
জন্য জীবন দিতে প্রস্তৃত! জিনটা এখনি বেঁধে দেব আমি... একটুখানি অপেক্ষা কবুন 
ব্যাস তৈবি। বসুন বেগ! .' 

ঘোড়া চালিয়ে যেতে যেতে কেবল দেখছে তাহির 'আওুলটাকে ফুলে গেছে, একটু 
নড়ালেই অসম্ভব ব্যথা করছে। 

“সব শেষ, আর সাফল্যের মুখ দেখতে হবে না আমাকে ।' বারবের লোকজন 
যেখানে সমবেত হয়েছে সেদিকে যেতে যেতে ভাবল তাহির। 

তাহিরবেগের পিছন পিছন চলছে কুড়িজন সৈন্য তাদেব মধো বয়েছে মামাতও, 
মুখ তাব কাগজের মত সাদা: বেগ যতই বকুক, মারুক সে তার অধান দাস, বেগেব 
সঙ্গে সঙ্গে থাকতেই হাবে তাকে। 
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যমুনাব বামতীবেব থেকে সূর্য উঠে, ইতিমধ্যে মধ্যগগনেব দিকে বওনা দিয়েছে, 
সেই সুর্যেব আলোয দেখা যাচ্ছে দিল্লিন সুলতানের অগণন সৈনাবাহিনাকে। মনে 
হচ্ছে, সমান, ঘনঘন কবে সাজান সৈন্যদেব সাবিগুলি গোটা দিশন্ব ছেযে ফেলেছে, 
কেবল সৈন্াদেব সাবিগুলিব মাঝে মাঝে দেখা যায যোদ্ধা হাাগুলোকে_য়ে টিলার 
গওপব বাবব তাব দলবল নিযে দাডিযেছিলেন সেখান থেকে হাতাণুলিব বিশন্লত্ 
বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু তাদেব সংখ্যা বুকে কাপন ধবাতে পাবে। ওখখনেইহ কোন হাতার 
ওপব বসে আছেন ইব্রাহিম লোদী, সেই বিবাট জন্গুব পিঠ থকে সে 'পণ্টা বণক্ষেত্রটা 
দখা পাষ। 

এগিয়ে আসছে ভযঙ্কব শত্রু। বাবব কিছু ধাবস্থিব। গাডি আব ঢালগুলি পবস্প্বেব 
সঙ্গে শন্ত কবে বাধা। সৈনাদলেব ডানদিকের দাযিত্র ছেলে হুমাঘুনেব পপ, বুদ্ধিমান, 
নিভাক সে, তাব সঙ্গে আছে খাক্তা কালোনবেগ, হিন্দুবেগ ৫ অন্যানা বিশ্বাসযোগা ও 
শিন্ঞ সেনানাযকবা। সৈনাদলেব কেন্দ্রস্থাল আছে গোলন্পাভবন্হনা, বন্দুকধাবা ও 
পদাতিক সৈনাবা। দুই প্রান্তে আছে অশ্বাবোহা সৈনাবা শত্রুদের ঘিবে ঘেলে ঝিকা 
শারিমণের জন্য প্রস্তুত হযে ইল । সুলতান ইব্রাহিমেব আছে অনেক পদাতিক সৈন্য 
লঙ় বোশ তাপের সংখা। ঘন ঘন সাবি বেঁধে তাকা এনে, সে কাবণেই হঠাং 
গতিমুখ বদল কবা সম্ভব নয তাল্দব পক্ষে । শতকে ঘিবে ফেলাব বলপদ্ধতি এ ক্ষেত্র 
মতান্ত কার্যকবী--মা এককালে শযবানাব শক্তিশালা অস্ত ছিল এখন সে পদ্ধতিই 
175 লাগাতে চাচ্ছেন বাবব। ভাব সৈনাদলুললু দহ প্রান্তে আহ্ছে তাব দালব সবন্চযে 
পু5গামা ঘোডাগুলি। 

বাববেব খানিক পিছনে শাহব শেহবক্ষী ও অন্য লোকজনদের সঙ্গে দাড়িয়ে আছে 
তাহিব। শাহব থেকে সামানা দুরে দাডিযে আছে সেই সব -বগব' যাবা সৈনাদলুলব 
মধো যোগাযোগ বক্ষাব জনা দূতেব কাজ কবে। বাবব আদেশ দিচ্ছেন সুনিশ্চিত ও 
দ) স্বাবে। 'এপ সঙ্গে কত যুদ্ধে লডেছি আমবা, বাববাব বেঁচে ফি এসেছি, নিজেকে 
আন্বাস দিল ৩তাহিব। যদি এবাব বাবব জর্ণবত থাকেন তে আদিও বেঁচে থাকব 

এগিয়ে আস' কালোমেঘেব বিবুদ্দে কিছু *' কবে চুপ কবে দাডিযে থাকা কষ্টকর 
প্াপাব। অনেক বেগই উৎকপ্ঠিত, বাবব ধীব সংয৬ কে মাঝে মালঝ বলছেন 

'ধর্য ধব অপেক্ষা কব এগিও না 

ইপ্রাহিম লোদী দেখল যে গণডিব সাবি আব অন্যান্য প্রতিবক্ষাব্হেব আডগলে 
দাড়িযে আছেন বাবব, গগোচ্ছেন না। নিজেব সৈনাদেব থামাল ইব্রাহিমও । নিজেব 
সেনাপতিদেব পবামর্শে নতুন কবে সাজান শুবু কল সৈনাবা সাবিগুলিকে যাতে 
মধাস্থলে প্রধান আঘাত না হেনে ডানদিকে হানা যায, ডানদিকটা দুর্বল হযে পড় দুল 
তখন শহাবেব দিক দিযে ঘুবে যাওয়া যাবে টি টাকে। 

কিন্তু ক্ষণে এক লক্ষ সৈনাব মধো আদেশ পৌছল, যতক্ষণে বাছাই কবা 
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সৈন্যদের নিয়ে একটা ছোট্ট শক্তিশালী দল তৈরি করা হল বাবরের বাহিনীর ডানদিক 
আক্রমণ করার জনা আর অনারা ডানদিকে শহরের দিকে ঘুরল-_ততক্ষণে অনেকটা 
সময় কেটে গেছে। 

এবার বাবরও তার চাল চাললেন। দু'হাজার অশ্বারোহী সৈনা ঝড়ের বেগে ছুটল 
ইব্রাহিম লোদীর সৈন্যদলের বাদিকেব অংশটা পেরিয়ে, বাছাই করা ছোট দলটা, হাতী, 
পদাতিক বাহিনী যাবা মাঝখান থেকে বাঁদিকে এগোচ্ছিল, তাদের পেরিয়ে-_ 
সৈন্যদলের পিছন দিকে! ও দিকে হুমায়ূনের অশ্বারোহী বাহিনী ডানদিক থেকে এগিয়ে 
পথরোধ করে দীড়াল-_লোদীর বাহিনীর পুনর্বিন্যাসে বাধা সৃষ্টি করার জনা । এমন 
গাড়ীগুলি অবশ্য তখনও দীড়িয়েই রইল। 

সারাজীবনেব জয় আব তিক্ত পরাজযের অভিজ্ঞতা কাজে লাগালেন বাবর 
পানিপথের যুদ্ধে। এ পর্যাত্ত বাবরের উদ্দেশ্য কেবল শত্রসৈন্যকে চাবদিক থেকে 
ঘিরে ধরা, সে অবরোধ হয়ত বিশেষ জোরদার হবে না, কিন্তু তাদের দুই প্রান্তে 
সারিগুলি ভিতবদিকে ঘুরে যাবে, সব মিলিয়ে এক বিশৃঙ্খল অবস্থা সৃষ্টি হবে। 
পরিবেষ্টনকারীদেব চেয়ে পরিবেষ্টিতের সংখ্য অনেক বেশি, ঘোড়া দুতগতি হলেও 
হাতীর মত শক্তি তাদেব নেই, ইব্রাহিম লোদীব সৈন্যবা একবাব ডাইনে, একবাব 
বায়ে পরিবেষ্টন ভেদ কবে যাচ্ছিল। বাবর অবশ্যই সাহায্য পাঠাচ্ছিলেন মধ্যভাগ 
থেকে যেখানে যেখানে তার অশ্বারোহীদের সাহাযা পাঠান প্রযোজন। এভাবে তিনি 
পরিকল্পনা মতই শত্রসৈন্যের ওপব ঠেলাগাড়িব সাবি যাতে হুড়মুড় কবে নেমে 
যেত পারে তার জন্য পথ পরিক্ষার করছিলেন । শেষে, ইবরাহিম পাশ থেকে আব 
পিছন থেকে অনবরত আঘাতে অতিষ্ঠ হযে তার প্রধান শক্তি, হস্তাবাহিনীব বড় 
একটা অংশকে এগোল এ দিকে ঢাল বেষে যাতে শত্রুব্ুহ ভেদ কবে জযলা 
করতে পাবে। আর তখনই বাবর আদেশ দিলেন ঠেলাগাডিগুলিব চাকাব নিচের 
গোজ সরিয়ে নিতে। 

একসঙ্গে সাতশ' গাড়ি গড়িয়ে নেমে চলল শএ বাহিনার দিকে । সুলাতানেব হাতা 
ও পদাতিকবাহিনীর ওপর গুলিগোলা এসে পডতে লাগল খুব কাছে থেকেই। 
গোলাগুলির আওয়াক্ঞে কানে তালা ধবছে, ঘন ধোযায় কিছুহ দেখা যাচ্ছে না, জ্রলস্থ 
গোলাগুলি ঢালবর্ম ভেদ করে যাচ্ছে, আব কি অন্তত সাবিবেধে নেমে আসছে 
গাড়িগুলি, কমশ গতিবৃদ্ধি হচ্ছে তাদের, মনে হচ্ছে যেন কোন ভয়ঙ্কর জন্তু যা 
ইব্রাহিমের সৈন্যদের ভেঙে, তছনছ করে, তাদেব মধো আতঙ্ক সৃ্টি কবল। এমন কিছু 
ছিল তাদের আশার বাইরে । আহত, আতঙ্কিত হাতীগুলি দৌড়াদৌড়ি আরম্ত করে 
দিল, জোরে ডাক ছাড়তে লাগল, যেন তাদের খাঁচায় বন্দী করা হয়েছে; হাতী গুলোকে 
তাড়িয়ে ফিরিয়ে নিয়ে আসার চেষ্টা করে কিছু লোক বিশৃঙ্খলা আরো বাড়িয়ে দিল, 
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প্রচণ্ড ধাক্কাধাকি, চাপাচাপিতে ঘোডাগুলি, লোকজন মাটিতে পড়ে দমবন্ধ হযে মবতে 
লাগল। 

কামান আব বন্দুক অবিবাম ভযঙ্কব গোলাগুলি বর্ষণ কবেই চলল। পাহাডেব 
ঢালে ইতোমধ্যেই জমে উঠেছে মৃত ও গুবুতব আহত হাতাব দেহ-__আব তাব সঙ্গে 
আছে অসংখ্য সৈনোব পিষ্ট পদদলিত দেহ। ওদিকে নাচেব থেকে উঠে আসছে 
পদাতিকবাহিনী আব অশ্বাবোহী বাহিনী, ঢেউযেব পব ঢেউযেব মত এগিয়ে 'আসছ্ছে 
বিশাল সৈন্যদল, থামবাব মত অবস্থা নেই তাদেব, আব নতুন কবে বেডে উঠছে মৃত 
আব আহতেব সংখ্যা। 

শেষে ইব্রাহিম লোদীব বাহিনা পিছন ফিবল-_আবন্ত হল পলাযন, অস্ত্র ফেলে 
দিযে, পডে যাওয়া লোকদেব পিষে দিযে পালাতে লাগল ভাবা । শত্রসৈন্যদলেব 
পিছনে বাববেব অশ্বাবোইী সৈন্যেব সংখ্যা ছিল খুবই সামান্য। পলাযনকাবা সৈন্যের 
এই শ্রোত আটকাবাব ক্ষমতা তাদের ছিল না। হস্তীবাহিনা সহজেই ভেদ কবে গেল 
গাদেব ব্যহ আব তাব পিছনে পিছনে ছুটে চলল বিশাল পদাতিক বাহিনা ও ' 

বাবব টিলাব গপব থেকে এ সবকিছু দেখতে পেলেন। 

'শত্র পালিয়ে গিষে দিশ্রি দুর্গে আশ্রয নিতে পাবে”, চীৎকাব কবে বললেন তিনি 
খববাখবব প্রেবণেব জন। নিযুণ্ত বেগদেব উদ্দেশ্যে, কিন্তু তাদেবকে একেব পব এক 
পাঠান হযেছে এখানে যেখানে যুদ্ধ চলছে, ওখান থেকে তাবা ফেবেনি এখন ও । বেচে 
আছে কিনা তাব' কে জানে -লডাই চলেছে মবণপণ। নিজেব বক্ষাদেব দিকে ঘোভাব 
মুখ ফেবালেন বাবন। 

' ঠাহিবাবেগ, আমার ভশন' দবকাব ইব্রাহিম লোদী নিজেও পালিয়েছে নর্ি 
বণক্ষেত্রে আছ এখনও "সে যদি সে পালিযে থাকে তাহলে অতিবিক্তবাহিন' থেকে 
?সনা পাগাও তাকে ধবাব জন্য। 

তাহিবেব চাখেব সামনে এক মুহূর্তেই ভেসে ঈগল বণক্ষেত্রেণ বি-ধোধা আক 
পুলোব মঘ কেমন এক ভযেব লাপন ধবল তাব সাবা দেহে আশ কখনও 
মনুভব কবেনি, সে ভযেব তাবটাকে লুকাবাব চেষ্টী কবল, কিন্ত গলপ্ট' কোপে গেল 

যা হুকুম, জাহাপনা 

সেই মুহ্র্তি এক দত এসে শীগ্গাল। তাব আহত পাযেব থেকে বন্ত গড়ি 
পড়ছে বেকাব পেয়ে ঘোডা থেকে না নেমেই সে উন্তেজিতভাবে ট'ৎকাব কবে উঠল 

'ভায হযেছে আমাদের, জাহাপনা ' শুবা পালাচ্ছে। 

"ইপ্লাহিমও পালাচ্ছে ? 

"হা পালায যেতে খাকা হাতীদদেব মধো তাব হাতীটাও দেখেছি পালাচ্ছিল 
ইব্রাহিম 

'দীডান তাহিববেগ' কাসিমতাই মির্ভী।' 
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বডসড মজবুত চেহাবাব এক বেগ এসে দাড়াল সামনে, বছব চল্লিশবছব বয়স 
তাব। তুকীস্তানে বেগেব জন্ম আব ছেলেবেলাও কাটে সেখানে, আমীব তৈমুবেব দূব 
সম্পর্কে আত্মীযঘ হয। পনেব বছব হল বাববেব কাছে কাজ কবছে সে। 

“যদি ইব্রাহিম দিল্লি বা আগ্রা যে কোন দুর্গেই আশ্রয নিতে পাবে তো যুদ্ধ আবাব 
অবশ্যস্তাবী, কাসিমতাইকে বললেন বাবব। কিন্তু আমবা বিনাযুদ্ধে দিল্লি ও আগ্রা 
দখল কবতে চাই কাসিমতাই মির্জা আপনাকে দেওযা হবে অতিবিক্ত বাহিনী থেকে 
একহাজাব সৈনা আবও সঙ্গে নিন বোবা চুখবা আব তাব সৈন্যদেব তাহিববেগেব 
দল ইব্রাহিমকে ধাওযা কবুন। দিল্লি পযস্ত, আব যদি সে আগ্রা যায তো আগ্রা 
পর্যস্ত ধাওযা কবুন।' 

" বনপণ কবে পালন কবব আপনাব আদেশ।' 

“আপনি আমাব আশাভবসা। আল্লাহ আপনাব সহায হোন। শএু ধংস কবুন আব 
অক্ষত থাকুন।' 

"আমিন? 

বিজয আনযনকাবী যুদ্ধে প্রথম সাবিতে থাকা সম্মানের ব্যাপাব। আঙুলের বাথাণ 
কথা ভুলে গেল তাহিব। নিজেব দলকে নিযে সে কাসিমতাইযেব বাহিনীব প্রথম 
সাবিতে গিযে দীডাল। 

সূর্য মাথাব ওপব জ্বলছে। অসহা গবমে কষ্ট হচ্ছে পলাযনকাবী ও অনুধাবনকাবা 
দুপক্ষেবই। পলাযনবত শত্রুবাহিনী বিশৃঙ্খল হযে পডলেও যথেষ্ট শক্তিমান তখনও । 

কোথায ইব্রাহিমের হাতী?” নাকি সে হাতী ফেলে ঘোডায চন বসেছে? 

কাসিমতাই আব তাহিব দুপাশ থেকে ঘিব ফেলল ভে পড়া বিশহঙ্খল হি? 
পবিণত হওযা শত্রু বাহিনীকে, কিছু মাহৃতকে বন্দী কবল। বাববেব পলে ছিল একডনা 
ভাবতীয, তাব মাধ্যমে কাসিমতাই বন্দীদেব বলল 'ওদেব বল যে দাল ইব্রাহিম 
লাদী ছিল সে দলটা কোথায যদি দেখিযে দেয তো ছেড়ে দেব ওদেব।' 
বন্দীদেব একজন ক্ষিপ্ত, উত্তেজিতভাবে বলল কি যেন। 

“ও বলছে যে ইব্রাহিমের হাতী যুদ্ধ চলাব সমাযই মবে যায সুশতানও মবেছে 
অনুবাদক বুঝিয়ে দিল। 

কিন্তু একথা বিশ্বাস কবল না কাসিমতাই। কঠোব স্ববে বলল আমাদের লোবেবা 
দেখেছে ইব্রাহিম পালাচ্ছে। বল যে সত্যি কথা বলুক নাহলে মাথা কাটা পড়াবে' 

কিন্তু বন্দী একই কথা বলতে লাগল ইব্রাহিম যুদ্ধে মাবা পাডোছে। অন্য একন্নে 
বন্দী বলল বিশৃঙ্খল হযে পড়া সৈনাদলেব যে অ.শটা নদীব তীব ধবে পালাচ্ছে তাদল 
মাধ থাকাতি পাবে ইব্রাহিম। আব একজন দেখাল ডানদিকে দিযে পালান লোকাদণ 
দিকে। 
এই বন্দী লোকগুলিকে তাদের হাতীসমেত বাববেৰ কাছে পাঠিয়ে দিল কাসিমতাই। 
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আব নিজে ঘোডা ছোটাল নদীব তাব ধবে পালাতে থাকা শত্রদেব উদ্দেশ্যে। তদের 
কাছে পৌছে কাসিমতাই দেখল যে 'তাদেব মধ্যে মোটামুটি শঙ্খলা বায বেছে, 
দু'পাশে চলেছে অশ্থাবোহা আব হস্তীবাহিনা। এ হল বাজপু তদেববাহিনা যথার্থ 
কাবণেই এদেব বাব ও দক্ষ যোদ্ধা বলে বিবেচনা কবা হয। কাসিমতাই নদাব পান 
ববাবব এগিয়ে গেল তাদেব পাশ কাটিযে মাব বোবোঠখবা আব তাহিব গেল 
ডানদিক দিয়ে । রাজপুতবা দেখল যে অনুধাবনকাপাদেব সংখ্যা বেশি নয, তাব ধনুক, 
৩ববাবি তলে নিযে তাবা আবাব লাই আবন্ত কবল' 

ঘোড়া ছোটাতে ছোঢাতেই তাহিব ধনুক তল নিযে তাব বসিয়ে গণটানার সময 
অনুভব কবল যে পুরো আঙুলটা নঙান যাচ্ছে না। মনামিক' আব কাডে আঙুল দিযে 
পধনুকেব গুণ আব ভাবের পালকটা ধবে টান দিল লক্ষযভেদ কবল তাবটি মমলাবণযেব 
যে সৈন্যটি খোলা তবোযাল হাতে নিযে তার দিকে ঘোড়া ছুটিবেছিল দে তঘাডাব 
উপব পড়ল মুখ গঁজডে । কিস্তু আব একবার তাব হ্েডিবান সময পেল না তাহিব 
দ্রত এশিযে আসন্ছ বাভপুতবা। তাদের মধ্যে আচে বিশশল দেই একজন, তার হাতে 
গদা উচু কবে ধবা। খাপ থেকে তবোযাল তুলে নিল তাহিল শত্রব হাতে আঘাত কবাব 
ভন্য। পল 7স আঘাত এডগতে পাবল, গদি ছিলে লাগল তালোবালটান তপহাবের 
আঙঁল, ভান সাবা দেহ বাধা টনটন কবে উঠল তাহিব বুক ও পারুল না থে 
৩বোযাপটা পড়ে শেশ্ছ ঠাব হাত থকে। বাজপুতের প'শ কাটি সবে নিদ্য ল্যোমিল 
একে ছাবাটা হলে দেবে ভালুল, ঠাহিবু কিছু দা ৩ততচ্ছাণে নেমে এসিছে তাক 
ওপব' কাধ “থকে নলাব কাছে, থুতনিব কাছে প্রচণ্ড হান্্ুদ বোধ হল, অগনেব লগাব 
যন্ত্রণা উপে গেল এহ নতুন আঘাতে, চোখে অন্ধকার পথল তাহিব । সেও মুখ গীজডে 
পঙপ (ঘাডার ওপব মাবার এটা প্রচন্ড আদা বর্ম বর্ঘটা কাচল তাকে 
তাহির শ'বল "যতক্ষণে না পে যাব হ্বাডহন ন' আমালুক' কেন কে জনে প্রাথনা 
কবল 'জ্ান হাবাই যেন এখুনি । 

তায, চবম মাঘাতেব হাত গুহ তাকে বাগাল মামাত কু? বিব এক আঘাতে 
হালে দিল সে বাহাপুভকে ঘেডা থক পা যেতুত থাকা শ”হবাকে তুলে নিযে সে 
বণক্ষেত্র ছেডে চলে গাল 
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হৃমাযুন প্রথম দিল্লি ব্রবেশ ববলেন, বিনাযুস্ পথস বাবেন লাল দেওযালঘেবা 
বিবাট দুর্গটি, ইব্রাহিম লোদাব কোনাগাব খোলেন। তাবপব তিনশত স্সন্া নিযে 
শহাবে কি আছে দেখতে বেবোলেন। 


সীমাহীন, বিশাল দেশ. বিশাল প্রার্তহীন শহব্‌। 
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ছোট ছোট পাহাড আছে দিল্লিতে, কিন্তু প্রধানত সবুজ সমতলভূমিতেই অবস্থিত। 
শহবটি। শহবে বাডি অসংখ্য, কিন্তু বাস্তাঘাটে লোকজন নেই বিদেশী সৈন্যদেব ভযে 
শহববাসীবা দবজাবন্ধ কবে বসে আছে যে যাব বাড়িতে, দবজাজানলাব ফাক ফোকব 
দিযে দেখছে কেবল। 

হিন্দুদেব কাছে পবিত্র যমুনা নদীব তীবে একদন লোক শবদেহেব সকাব কবছে। 
কাঠ সাজিযে তাব ওপব শুইযে দেওযা হয মৃতদেহকে, সুগন্ধি ঘি ঢালা হয, দাহ কবা 
হয দেহটি আব ভস্ম নিক্ষেপ কবা হয নদীতে। নদী ভস্ম বযে নিযে যায অমবতে 
সৎকাবকাজে নিযুক্ত লোকগুলি যেন পবপাবেব চিস্তায মগ্ন, ইহজগতেব দিকে, এমন 
কি যে বিদেশী সৈন্যবা তাদেব শহব দখল কবে নিষেছে তাদেব দিকেও মন দেবাব 
প্রয়োজন নেই তাদেব। 
ছেলেবা আব মহিলাবা ঘোবাফেবা কবছে তাদেব খালিপা, হাতে আব গলায 
ঝুলছে ফুলের মালা । শ্বেত বদ্ধদেব ও দেখতে পেলেন তিনি। তাদেব হাতে ও 
ঝুলছে হলুদ-লাল ফুলেব মালা । খালিপাযে আব ফুলেব মালা পবা। কেমন যেন 
অত্তুত। 

'এ হল টাদনী চকেব বাজাব,' বলল হুমাযুনেব পাশে পাশে চলতে থাকা হিন্দুবেগ। 

“আজ কোন ধর্মী উৎসব আছে নাকি“ এত ফুল কি জন্য” জিজ্ঞাসা কবালন 
হুমাযুন। 

“হ্যা, আজ উৎসম্বব দিন। বসস্তকালান বীজবপনেব উৎসব। ভগবাদনব কাছে 
সবাই প্রার্থনা কবে যেন ভাল ফসল হয। এদেশে মনেক ধর্মীয় উৎসব প্রতিমাসেই 
উৎসব।' 

“অদ্ভুত দেশ।' বাধ ঝাকালেন হুমাযুন। 

একটা পরবান প্রাসাদেব ছাদে আব দেওযালে ঘুবেফিবে বেডাচ্ছিল ধূসবছ্াই 
বংধেব বানবেব পাল, তাদের হাত আব মুখেব বং কালো আব পেটেব কাছে লোমণুলি 
হলুদ । তাদেব বাচ্চাকাচ্চাগুলি অদ্ভুত দ্ৃতগতিতে ছাত থেকে লাফিযে যাচ্ছিল বট আব 
খেজুব গাছেব ডালগুলিতে। একে অপবকে ধাওযা কবাব সময কখনও কখনও ভাবা 
মাটিতেও নেমে আসছিল। প্রাসাদেব চাবপাশে আব ভিতবেও লোকভন চলাযে ণ 
কবছে, কিন্ত ভাদেব কেউই বাননাদেব দিকে ফিবেও তাকাচ্ছে না। 

হুমাযুনেব দলেব একজন বেগেব চোখ ছলে উঠল শিকাবব লালসায। ধুনক 
হাতে তুলে নিল সে। 

“বানব মাবা পাপ বলে মনে কবে লোকে বানব মাবলে মানুষের জীবনে বিপদ 
আসে।' অবিচলিত কগ্ম্বব হিন্দুবেগেব। 

হুমাযুনেব ডানপাশে চল থাকা খাজা কালোনবেগ মুদু হেসে জিজ্ঞাসা কবল 
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“গোবুও আমাদের মাবা বাবণ, তাই নয কি, মহামান্য হিন্দুবেগ ₹' 

“গোবু হিন্দুদেব কাছে পবিত্র জীব”, উত্তব দিল হিন্দুবেগ গোকব পঞ্চামূত লাগে 
শিবেব সেবায।' 

হুমাযুন সবাইকে শাস্ত কবাব জন্য বললেন 

“মনে বাখতে হবে যে শাহ আদেশ দিযেছেন ভাবতীয বাতিনীতিল্ক সম্মান প্রদর্শন 
কবতৈে আব ভাবতীয জনগণের সম্মান বা মর্যাদা ক্ষুপ্ন কবাব মত কোন 'আচবণ না 
কবতে।' 

খাজা কালোনপুবগ বুকেব ওপব হাত বেখে বলল 
হিন্পুনেগেব উদ্দেশ্যে কেবল একটু ঠাট্টা কবতে চেয়েছিলাম ।' 

গাছপালাব ফাক দিযে সামনে দেখা গেল এক প্রস্তবস্তন্ত। 

'কুতব মিনাব, সসম্মানে উচ্চাবণ কবল হিন্দুবেগ। 

মিনাবেব কাছে এগিয়ে গেল সবাই। ঘোডা থেকে নেমে হুমাযুন বেগদেব নিষে 
মিনাবেব উপবে উঠলেন। মিনাবেব উপব থেকে পবিষ্ষাব দেখা গেল সামান্য দৃবে 
কালে। এক শুচন্তব চাবপাশে লোকে ভীড কবেছে। 
কি? 
্স্তটা একটা গোটা লোহাব টুকবো থেকে তৈবি। এতিহাসিকবা বলেন গুটি 
দ্রাশো' পছবেব পুবানো। যে এ স্তম্তটি জডিযে ধবে দৃহাত মিলালুত পাবকে ত'ব 
অগ্ত/বব স্বপ্ন সফল হবে) 

এতক্ষণ হুমাথন বেগদেব মধ্যে নিজেব মর্যাদা বজায বাখাব চেষ্টা করছিলেন, 
শিশু একথা শানাব পব আব তাব তবুণ বযসেব উপযুক্ত 'কৌতীহল দমন কবাত 
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দখা যাক তো” বলে মিনাবেব ভিতবেব সাড দিযে ছুটে বলেন নিচে 

স্তম্তেব কাছে লোকনা সবে গিয়ে পথ কবে দিল হুমাযুদনব জনা। 'হিন্দ্বেগ 
দখিযে দিন কমন কবে ধবতে হবে স্তম্তটিকে।' 

স্ন্তটিব উপব ৪ নিচেব অংশগুলি কালো আব মাঝখানটা লোকেব হাত আব 
পিঠ অনববধত ছোযাব ফলে চকচক কবাছে। 

হিন্দবেগ শ্তম্তব গাযে পিঠ ঠেকিযে পিছন দিকে হাত দুটিকে ঘোবাল। স্ৃস্তকে 
বড দিযে পুহাততেব আঙ্ুলগুলি পবস্পবেব সঙ্গে ছৌযাবাব চেষ্টা যতই কবুক না কেন 
কিহুতেহই পাবল না। শা ছোযান যাচ্ছে না। 

(হাসে উঠল (বগবা। 

হৃুমাযুনও হসে উঠদুলন হিন্দুবেগ যা পাব-। না তিনি নিজে তা চেষ্টা কবে 
দেখালেন। কিন্তু তিনিও পাবলেন না। বেগবা আব তাদেব সৈনাবাও চেষ্টা কবতে 


স্পরিক 
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লাগল। সবাই বার্থ হল। শেষে সমরখন্দের একজন লোক রোগা টিঙটিঙে চেহারা, 
লম্বা লম্বা হাত- পারল ত্স্তটিকে বেড় দিয়ে ধরতে। 
তার জনা হুমায়ূনের কাছে এক মুঠো রুপোর মোহর পেল সে। 


বিজেতাদের দলে এমন কিছু লোকও ছিল যারা দিল্লির রাস্তায় ঘুরছিল কিছু 
লাভের আশায়। যেমন ইয়ার হুসেন, একসময়ের লুঠেবা দস্যু খাইবার গিরিপথের 
দক্ষিণে সে পথিকদের লুঠ করত, তারপর তাকে মাফ করা হয়, এখন সে ঘুমিয়ে 
এমনি বড় কিছু লাভের স্বপ্নই দেখে। বহুবার শুনেছে সে হিন্দু মন্দিরগুলির ধনসম্পদেব 
কথা, সেজন্য সে তার দলের সৈন্যদের নিয়ে গিয়ে ঢুকল দিল্লিশহরের প্রান্তে একটি 
মন্দিরে। 

আরে সেখানে কত যে সম্পদ! কত দামী পাথর যে আছে সেখানে গোনা যায 
না! 

মন্দিরের হলুদ রংয়ের পাথর বীধানো দেওয়ালে মানুষের ছায়া নড়াচড়া করছে। 
বৃদ্ধ পুরোহিত কপালে দুহাত ঠেকিয়ে স্তরূ হয়ে বসে রয়েছেন শিবলিঙ্গের কাছে, 
চোখে তার জলের রেখা । বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, মহিলা, বালক বালিকা যারা মন্দিরে এসেছিল 
পূজা দিতে তারাও মাথা নিচু করে স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে আছে। 

দূর করে দাও এই কাফেরগুলিকে! মন্দিরে উপস্থিত লোকদের ধাকা দিযে ফেলে 
দিতে দিতে ভিতরে ঢুকল ইয়ার হুসেনের লোকরা। তাবপর কোথা থেকে একটা মই 
টেনে নিয়ে এল তারা-_-শিবেব কপালের বিরাট চুনীপাথরটার দিকে লক্ষা তাদেব। 

ঠিক সেই সময়েই সেখানে এসে উপস্থিত হলেন হুমায়ুন। 

শাহ বাবরের নামে আদেশ দিচ্ছি! ক্ষিপ্ত হয়ে টাৎকার করে উঠলেন তিনি। 
“যো না কেউ চুনীটা! নাম নীচে এখনি !' 

মন্দিরের ভিতরের আধা অন্ধকারে হুমায়ুনকে চিনতে পারল না ইযাব হুসেন। 

“কে ওখানে চেটাচ্ছে? কাফেরদের পুতুলটা জন্য এত মায়া তোর?" তারপর 
মইয়ের ওপর দীড়িয়ে থাকা অনুচরঠিকে বলল 'ছোরা দিয়ে খুঁড়ে নে ওটাকে! 

অনুচরটি তাই করতে গিয়েছিল, কিন্তু সে মুহূর্তে হুমায়ূনের ছোড়া তীর তাব 
হাতের কব্সিতে গিয়ে বিধল। ছোরাটা তার হাত থেকে পড়ে গেল। আর োকটি হাত 
চেপে ধরে চীৎকার করতে লাগল যন্ত্রনায়, মইয়ের উপর টলমল কবে উঠল সে। 

খাপ থেকে তলোয়ার তুলে নিল ইয়ার হুসেন। 

“আরে কে রে তুই? ছুটে গেল সে হুমায়ুনের দিকে। 

তখন হিন্দুবেগ তরোয়াল তুলে নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল। 

“এই বেগ সাবধান... ইয়ার হুসেন বেগ তোমার সামনে শাহজাদা হুমায়ুন । 

ইয়ার হুসেন বেগ প্রথমে চিনতে পারেনি হুমায়ুনকে তারপর যখন ভালো করে 
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দেখল, তখন লক্ষ্য পড়ল তার চাপানটার গলার কাছে মুক্তাবসান, যেটা আগে বাবর 
পরতেন। পানিপথের যুদ্ধেরও আগে হুমায়ুন ইব্রাহিম হামিদ খানের বিরুদ্ধে জয় লাভ 
করে। তখন ছেলের শৌর্য ও সৈন্য পরিচালনের ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়ে এই চমৎকার 
চাপানটি উপহার দেন ছেলেকে । আর সব বোগের মত ইয়ার হুসেনও সেই ঘটনার 
সাক্ষী । এখন হুমায়ূনের পরনে সেই চাপানটি, সামান্য বড় তার গায়ে সেটি এখনও, 
ঝুলে আছে কাধের কাছে। 

তরোয়াল হাতে নিয়ে পিছিয়ে গেল। 

“তরোয়ালটা দিন!" হুমায়ুন আদেশ দিলেন। 

'শাহজাদা, অন্যান্য বেগদের মত আমিও আপনার পিতার অনুগত ভৃত্য! 

“পবিব্র মন্দিরে খুলে ধরা তবোয়াল কলক্কেব দাগ লেগেছে। ওটি আমি শাহর 
হাতে তলে দেব. আর আপনাকে বলি... আপনি লুঠকরা বন্ধ করেছিলেন মাত্র 
কয়েকদিনেন জন্য । আপনি কি শোনেননি শাহর কঠোর আদেশ ভারতবর্ষে বিশেষ 
কানে হিন্দীদেন পবিত্র মন্দিরগলিতে এমন কোন কাজ না করতে কেন আন্পনি এমন 
লোভ কদধশ, বেগঃ আমাদেব সব সৈনাবাই পরাজিত শত্র ইব্রাহিম লোদাব 
পোষাগাবের ধনসম্পদেব ভাগ পাবে।' 

'এই যে লোকেবা, হাত দিয়ে দেখালেন হুমায়ুন, এরা আমাদের শত্রু নয়। ওরা 
ওদেশ নিজেদেব দেনৃতাব কাছে প্রার্থনা করছিল । আমবা ওদেব উপৰ আইন প্রয়োগ 
কবাতে চাই আর আপনি লুপাট করছেন ওদের উপর । এমনকি ইব্রাহিম লোঈীর 
লোকেবাও এদেব দেবতার কপালের এ পাথরটায় হাত দেয়নি! এমন নোংরা কাজ 
করলেন কেবল আপনি। এ কি মামাদের সবাব পক্ষেই লজ্জার কথা নয£.. ওর 
তরোযাল নিয়ে নাও! ওকে আব ওব লোভী লোকজনদের বন্দী করা হোক! যাতে 
ওকে দোখে অন্যানাবা শিক্ষা পায়!" 

সে মাদেশ পালন করা হলে হুমাষুন হিন্দুবেগের সাহাযো পুরোহিত আর অনান্য 
লোকদের বললেন 

'শাহানশাহ বাবর চান যে আপনারা যেন জানেন যে আমরা আপনাদের শত্রু 
নই... আপনারা অনা ধর্মে বিশ্বাসী। আমাদের আইন অনুযায়ী আপনাদের জিজিয়াকর 
দিতে হবে। কিন্তু যে আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলে নেয়নি সে শার্তিতে বসবাস 
করুক। আমরা মনে করি সব লোকই এক ঈশ্ববের সৃষ্টি। সৎ উদ্দ্শা নিয়েই আমরা 
ভারতবর্ষে এসেছি। ভারতবাসীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই সুন্দর দেশকে চমৎকার 
করে গড়ে তুলতে চাই আমরা !.. আর আপনাদের মন্দিরগুলিকে সম্মান দেখাব 
আমরা !' 

হিন্দুবেগের অনুবাদ করে দেওয়া এই কথাগুলি মন দিয়ে শুনল সবাই। শুনে 
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নীরবে ঘাড় নেড়ে সম্মনি জানাল তারা, নিচু হয়ে হয়ে সম্মান জানাতে লাগল। 
দেবতার সামনে: এবার কৃতজ্ঞতা জানাতে এমন বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য; 
মন্দিরে আসা লোকদের বোঝাতে লাগলেন পুজারী যে এ বিদেশীর শান্তি হল শিবের 
ইচ্ছায়, কেবলমাত্র তারই ইচ্ছায়! 


ভা:তবর্ষের থেকে বহুদূরে সির-দারিয়া উপত্যকায় এসেছে বসস্তকাল-_সার্ভর 
মাস__-এ সময় ফুলে ভরে ওঠে চারদিক। এদিকে যমুনাতীবে ইতোমধোই নেমেছে 
অসহ্য গরম যেন মাভেরান্নহরের গ্রীষ্মকাল। 

চড়া রোদ মাথায় নিয়ে সারাদিন বাবর ঘোড়ায চড়ে ঘুরেছেন, সন্ধ্যার মুখে দেহটা 
যেন তার রোদে পড়ে থাকা তামার কলসেব মত তাতিয়ে উঠেছে। গবমে অতিষ্ঠ হযে 
তিনি যমুনার তীরে গেলেন। 

গরম আরও বেশি লাগছিল বিকালবেলায় প্রচুর পরিমাণে মাইনব খাওযাব ফলে। 
কাবুলে থাকাকালীনই প্রচুর পান করতে অভাস্ত হয়ে পড়েছিল বেগবা, এখানেও প্রায 
প্রতিদিনই তারা শাহর পানিপথের যুদ্ধে জয়লাভ উপলক্ষে পানোৎসবেব আযোডন 
করে। 

মাইনব ও অন্যান্য পানীয় পবপব পান কবাব ফলে বুকে ব্যথা হয কেমন, বদ্ধ, 
গুমোট রাতে ঘুম আসতে চায় না। খুব বেশী পান কবার পর কখনও সকালবেলায 
কাশির সঙ্গে রক্ত উঠত তার। হাকিম ইউসুফি হীবাট থেকেই তাব চিকিৎসক হযে 
আছেন বারবার অনুরোধ করেন পান না করতে । আর বাবর নিজেও বাতে অনিদ্রায় 
কষ্ট পাবার সময় প্রতিজ্ঞা করেন যে আর ছোৌবেন না পানীয়। কিন্তু দিনের বেলা 
মেজাজ খারাপ হল অথবা ঠিক তার উল্টো, কোন আনন্দের ঘটনা ঘটল অমনি 
বাবরের মন টানে পানীয়ের দিকে । আর যেই তিনি পান করতে আবস্ত করেন, সামান্য 
নেশার ভাব আসে, অমনি বেগরা বিভিন্ন অজুহাতে আবো পানীয় এগিয়ে ধবে তাব 
উদ্দেশ্যে। এমন অবস্থায় বাবর সহজেই গ্রহণ করেন সে পানীয়। এই যেমন আজই 
দিনের বেলায় তিনি নিজে সামান্য পান করেন তাবপর বেগদেব আমন্ত্রণ জানান 
সন্ধ্যার পানভোজন উৎসবে । “আজ সন্ধ্যাবেলায় নদীবক্ষে ভোজ উৎসব কবা যাক' 
কিত্তু তখনই তার শরীরটা কেমন করছে, বিকালবেলায় পান করার ফলে এখনও 
মাথাটা ঝিমঝিষ্ক করছে... 

বাবর তার অন্তরঙ্গ বেগদের আর ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নিয়ে যমুনার কাছে 
এসে পৌছলেন, নদীতীরে দেখলেন সমবেত হয়েছে পুরোহিত, কিছু নারী, বৃদ্ধ ও 
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যুবকের একটি দল- শবদেহের সৎকার করতে । আচ্ছা, কেমন করে সৎকার করা 
হয়? লোকগুলির দিকে ঘোড়া চালালেন বাবর। 

লোকগুলি পানিপথের যুদ্ধের সম্বন্ধে ভয়ঙ্কর সব কথা শুনেছে, তাই সেই বিদেশাদের 
চোখের সামনে দেখে পালাতে আরম্ভ করল তারা। শবদেহটি এদিকে দাহ করার জন্য 
প্রস্তৃত-_তার কাছে রইল কেবল তিনজন মাত্র-_এক যুবতী, মুখ তার গভীর শোকেব 
চিহ, বৃদ্ধ এক মহিলা ও নুয়েপড়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মাণ। উচু করে সাজান জ্বালানিকাের 
স্তুপের ওপর শোয়ান ছিল মৃতদেহটি, মুখে তার গভার ক্ষতচিহে, রক্ত শুকিয়ে রয়েছে, 
সে ক্ষত দেখে বোঝা যায় তরবারির আঘাতে তার মৃত্যু হয়েছে। ও সে হল রাজপুত 
সৈন্যদের একজন, যারা বাবরের সৈন্যদলের সঙ্গে লড়াই করেছে বারত্ের সঙ্গে । যুবতী 
বিধবাটির পিঠে ভেঙে পড়ছে ঘন, ঢেউখেলান চুলের রাশি, তাতে তার সৌন্দর্য মারো 
ফুটে উঠেছে। তার মুখের দিকে তাকালেন বাবর: বড় বড় সুন্দর চোখগুলিতে পৃথিবীর 
সবকিছুর প্রতি উদাসীনতা, আসন্ন মৃত্যুব ছায়া সে চোখগুলিতে। 

প্রথা অনুযায়ী মৃতের স্ত্রী হয় সারাজীবন বিধবা হয়ে থাকবে, নয় স্বামীর সঙ্গে এক 
চিতায় জীবন বিসর্জন দেবে। এই যুবতাটি দ্বিতায পথটি বেছে নিয়েছে। 

বদ, এ চুপ চিতায় আগুন লাগাবেন, ঘিঢালা কাঠ মুহূর্তে জুলে উঠল দাউ দাউ 
করে। যুবতাটি এগিয়ে গেল সেদিকে, কিন্তু আপনা থেকেই । তার পাগুলি থেমে গেলে! 

'ও কি আগুনে ঝাপ দেবে নাকি? একি অদ্ুত কথা-মৃতদেহের জন্য জীবন্ত 
নিয়ে যাক ওকে এখান থেকে! 

দিধা হল হিন্দবেগের একটু তারপর ঘোড়া চালাল সেদিকে, চিতার কাল্ছ এসে 
ব্রান্মণকে জানাল বাবরের আদেশ । যুবতীটি হঠাৎ ফিরল বাববের দিকে। 

'এই সেই শাহ দখলদার % ভাষা না জানলেও বাবর বুঝলে; কি কথা জিজ্ঞাসা 
করল মেয়েটি আর পবমুহূর্তে কি কথা বলে চীৎকার করে উঠল: "মি এখানে এসেছ 
কেন?! তোমার আদেশেই তো আমার স্বামীকে মারা হয়েছে । যদি পার, ওর জীবন 
ফিরিয়ে দাও! ফিরিয়ে দাও ওর জীবন। তাহলেই আমিও বেচে থাকব!' 

অনিচ্ছাসত্বেও বাবরের জন্য এই কথাগুলি অনুবাদ করে দিল হিন্দুবেগ। তারপর 
বলল: 

'ওর মাথার গোলমাল হয়েছে। কিছু মনে করবেন না, হুজুব... 

'ধর, ওকে ধব ও যে আগুনে ঝাপ দিচ্ছে! 

চেঁচাতে ঠেঁচাতেই মেয়েটি চিতার কাছে ফিরে গেল 'চলে যাও দখলদার! দূর 
হয়ে যাও নিজের দেশে ফিরে যাও! তারপর জুলস্ত চিতার উপর ঝাপিয়ে পড়ে 
দু'হাতে জড়িয়ে ধরল স্বামীর মৃতদেহ। 
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আগুনের লকলকে শিখা সঙ্গে সঙ্গে গ্রাস করল তার পোশাক, তার চুল। বাবর 
শুনতে পেলেন যন্ত্রনায় অমানুষিক চীৎকার, দেখলেন মেয়েটির আলিঙ্গনের বাধন 
কিন্তু তখনও টিলে হচ্ছে না, অনুভব করলেন মানুষের দেহ পোড়ার দুর্গন্ধ-_বমি 
আসতে লাগল তার-_দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দূরে সরে গেলেন সেখান থেকে। 


যমুনার শাস্ত জলে বাবরের জনা অপেক্ষা করছে চমত্কার করে সাজান একটা 
দু'তলা জাহাজ । দিনেব বেলার গবমও কমেছে খানিক। নিচে পাচকরা সুস্বাদু খাদ্যদ্রব্য 
প্রস্তুত কবছে আর ওপরে ভৃতারা উৎসবের জন্য প্রস্তুতিপর্ব শেষ কবতে চলেছে। 

নীবব বিষগ্রমুখে তিনি উপরতলায় উঠলেন, সেখানে টাদোয়ার নিচে উঁচু এক 
বিশেষ বসবার আসন তৈরি করা হয়েছে তার জন্য। 

বাবরের চোখে এখনও ভাসছে বিধবা সুন্দরীর মুখ, চুল খোলা, চোখে উদাসীনতা, 
এখনও তিনি দেখতে পাচ্ছেন যে আগুনের শিখা ঘিরে ফেলল মেয়েটিকে । ভাজা 

ংসের সুগন্ধ ভেসে আসছিল উপরে । কিন্তু বাববের মনে পড়ছে অনা গন্ধ-_কেমন 

যেন নেশা ধরান, বমি ওঠান গন্ধ। তিনি আদেশ দিলেন তখুনি রান্না বন্ধ কবে দিতে। 

“সন্ধ্যাবেলা ভোজসভার কি হবে, হজরত? ভোজসভার আয়োজনকাবী হাত বুি 
হয়ে প্রশ্ন করল। 

“স্থগিত রাখা হবে সবকিছু! নিচে বাস্ততা, ছুটোছুটি বন্ধ কর!' 

খানিকবাদেই জাহাজে সব আওয়াজ থেমে গেল। 

কিন্তু সেই নিস্তব্ধতার মধোও বাবর পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছেন যুবতাটি ব মৃত্াপৃর্বের 
চীতকার: 

“কেন তুমি এখানে এসেছ দখলদাব? চলে যাও! নিজের দেশে ফিবে যাও?" 

পাণিপথের ষুদ্ধে জয়লাভে কি আনন্দই না হয়েছিল তাব! হ্যা সেখানে একটা 
বিরাট খাদ মুখব্যদান কবেছিল তার জন্য-_সে খাদ তিনি সাহস কবে লাফ দিযে 
পার হতে পেরেছেন, তারপর বিনা যুদ্ধে, বিনারক্তপাতে দিল্ল দখল করেন। তিনি 
যে বিশ্বাস করেছিলেন, এবার সবকিছু ঠিকঠাক চলবে! কিস্তু ভাব অস্তবেব গভাবে 
যে লুকিয়ে ছিল প্রথম অভিযানে তার সৈন্যদের লুঠপাটের আব হত্যাকাণ্ডে ফলে 
শিশু কত অনাথ হয়, কত স্ত্রী স্বামী হারায় (হায় আল্লাহ্‌ তারাও কি এই মেযেটিন 
মত আগুনে ঝাপ দিয়ে জীবন বিসর্জন দেয় £) সেই সব ম্মতি, সেই গোপন 
যন্ত্রণা, অন্তরের লুকান ব্যথা আবার জেগে উঠে বিবেকে ঘা দিচ্ছে। বিবেকেব এই 
দংশনের সঙ্গে তুলনা করলে এই বিশাল দেশের বিভিন্ন ধর্মে বিশ্বাসী বিভিন্ন জাতিব 
জনগণকে এক্যবদ্ধ করে দেশকে সুগঠিত করে তোলার পরিকল্পনা অর্থহীন বলে 
মনে হয়। 

বিজেতার আত্মাভিমান তার কোন দোষ স্বীকার করে না. কিন্তু বিবেক. বিবেক 
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তিনি যখন 'মভিযানে যাবাব সিদ্ধান্ত নেন তখন মহিমেব দুশ্চিন্তা__উদ্বেগেব কগ' 
মনে পড়ল তাব। তাব নাবীহৃদয়, মাতৃহৃদয় অনুভব কবেছিল তখন আজকেন এই 
যন্ত্রণাব কথা। 

“আমাব স্বামীকে মেবেছে তোমাব সৈন্যবা। যদি পাব তাব জীবন ফিবিযে দ'ও, 
তাহলেই আমি বেঁচে পাকব।' বাববেব পাযেব নিচে মাটি সবে গেল । সবচেষে ভযঙ্থবে 
খাদটা আসলে তিনি এখনও পাব হননি । সেটা এখনও সামনে পড়ে "আছে । পাঞ্পবেন 
জঙ্গলেব সেই পথপ্রদর্শক লালকুমাব যে তাব হাতীতে কবে পালিয়ে যেতে সক্ষম হয 
শেম পর্যস্ত সেও তা চীৎকাব কবে বলেছিল “দখলদাব। বিদেন্সা। তুই অন্মাদদন 
হাজ্জাব হাজাব ভাইকে মেবেছিস। " এ ছাড়া অন্য কিই বা ভাবতে পাবে তালা যাকা 
দখলদাবেব মাকুমণে ক্ষতিগ্রস্ত হযেছে, দখলদাবেব বিবুদ্ধে যুদ্ধে নিকট আত্ীঘদেন 
হাবিষেছে গ এ তোমাব দেশেব শহব বা গ্রাম নয বাবব। 'নিজেব দেশে ফিবে যাও? 
কোন দেশ? কোথায? কাকে তিনি বোঝাবেন? কে বুঝবে যে তিনি এসেছ্িললন 
এখানে সদৃর্দেশা নিয়েই? ভ্টাব সামনে এই ঘে খাদ এখন বযেল্ছ তাকি তিনি পাব 
হতে পাববেন, আজ না হোক কাল” 

তার মনে জেগে উঠল সেই পুবান দিনেব অসফল লোকে নিবুপায অনুভূতি 
যাতনি চান কোনো কিছুই তেমন ভাবে কবে উঠতে পদবেন না এমন কি তিনি যখন 
বিভয লাভ কবেন সে বিজয ও তব ক্ষতিব কাবণ হল্য দাড'য। কেন যে নিচ্তি 
মাভেবাননণহবে তাকে জযলাভ কবতে দিল না? পাণিপথেব যুদ্ধেব জযলান শাওযা 
হতে থাকবে যুগ যুগ ধবে তা তিনি জানেন, অনুভব কবছেন, কিন্তু সাজ আগ তিনি 
আব ধুয়ে ফেলতে পাবন্ছন না দখলদাবাব কলঙ্েব স্পলি আজ্ত তিনি বুঝলেন কেন 
গতপবশুদিন তিনি নিজেব বিজয লাভ উপলক্ষে আনন্দেচ্ছল গজল লিখচুত 
পাবেননি 

খাতায কেবল বযে গেছে কাটাকুটি কবা পংক্িগুলি' গতপবশুদিনও সে আনন্দ 
ছিল না, মাসলে মনেব গভাবে লুকিষে ছিল তিক্ত বেদনা, আঙ সই বেদনাই প্রকাশ 
হযে পডেছে। 

এই যে বেদনা -এই হল সতা। 

কলম হাতে তুলে নিলেন বাবব। নদীব ছলছলানব মত ফুটে উঠল প্রথম পংক্তিটি 


কত “য খছব, কত যে বছব. কিছুই হল শপ" শযবে' 


দুবে নদীব দিকে তাকালেন তিনি । ধীব নদী বযে চলেছে। সূর্যাস্তের লাল-গোলণন্' 
আলো জলে পডে ঝলক দিচ্ছে__চোখ ধাধিযে যাচ্ছে তাতে । নদীন ঢেউযে বক্ত, 
সর্বত্র বক্ত। নিজেব কাছে নিজেকে মেলে ধৰ্'লন বাবব, লিখলেন 
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কত যে বছব, কত যে বছব, কিছুই হল না হাযবে 
জীবন আমাব ভুলেব চক্র চিবকাল নিবুপায বে 

কালো দুঃখকে তাডিযে গেলাম হিন্দুততানে, তখনই 

কালো ছাযাসম অমোছা সে দাগ সেখানেও এসে যায বে। 


সন্ধ্যাব আধাঅন্ধকাবে চমৎকাব টাদোযা লাগান চাবর্দাডেব একটি নৌকা শাহব 
জাহাজেব কাছে এসে লাগল। প্রহবী হাক দিল 

“কে যায? 

বাবব কান পেতে বইলেন উত্তব শোনাব জনা। 

মির্তা হুমাযুন শাহান শাহ্‌্ব সঙ্গে দেখা কবাব অনুমতি চাচ্ছেন, জোব গলায 
উত্তব শোনা গেল নৌকা থেকে। 

বাববেব নিজেব ইচ্ছে হচ্ছিল ছেলেব সঙ্গে নির্জনে প্রাণখুলে কথা বলতে। 
পবিচাবককে ডেকে বললেন 

"বল ওদেব হুমাযুন যেন এখানে আসে এখনি? 

একটু পবেই সিঁডিতে হালকা পাযেব আওযাজ শোনা গেল। এই যে হুমাযুন। 
চোখে তাবুশ্যেব উচ্ছাস, গোঁফেব বেখাটা এখনও ঘন হযে ওঠেনি, কিন্তু কাধ আব 
বুকে শক্তিব প্রকাশ। মনেব বিষাদ বা শবীবেব দুর্বলতা কিছুই এ পর্যস্ত জানেন না 
হুমাযুন। “আঠাব বছব বযসে আমিও ঠিক অমনি ছিলাম। সেই পৌবুষ কি আব টিকে 
আছে আজ” এ কথা মনে কবে বাববেব বুকেব আব মাথাব বাথাটা মাবও বাডল 
বলে মনে হল। 

পবস্পব শুভেচ্ছা বিনিমযেব পব হুমাযুন পিতাব বিপবীতে বসালেন কোমববন্ধটা 
একটু টিলে কবে দিলেন, তাবপব মুদু হেসে বাব কবে আনলেন বুকেব কাছে লুকান 
শুরক্তিবসান ছোট্র একটি বাক্স । 

“থুলে দেখুন জীহাপনা।' 

ধীবেসুস্থে বাক্সটি খুললেন বাবব। তাব ভিতবে মখমলেব ওপব বাখা একটা 
পাথব, ঠিকভাবে বলতে গেলে দ্যৃতিছডান একটা তাবা। হীবা নাকি? আখবোটেব মত 
বড হীবা? এ পর্যস্ত বহু দামী পাথব দেখেছেন বাবব, কিন্তু এমন বড হীবা দেখা কেন 
এমন যে হতে পাবে তা কল্পনাও কবতে পাবেননি। 

“কি পাথব এটি” 

'হীবা।' 

নিজেব বশ্মির ছটায় ভাসছে পাথবটি। 

“কত ওজল।' 

“প্রায় তিন তোলা । 
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“এত বড হীবা” 

'জহুবীকে ডেকে পাঠিয়ে এটি দেখিষেছি জাহাপনা :' 'আসলে এটি হল প্রখ্যাত 
কোহিনূব। সাবা দুনিয়াম এব চেযে বড হীবা আব নেই। সিন্দুক বোঝাই কবা মোহবেব 
চেয়ে এব দাম অনেক বেশি।' 

শুনেছি বানোলাব সুলতান 'আলাউদ্দিনেব নাকি একটি অপূর্ব হাবা আছে, অন্যান্য 
হীবাব সঙ্গে তাব তুলনাই হয না সৌোন্দর্যেব মাব দামও অনেক বেশি। লোকে বলে 
যে তাব এত দাম যে তাতে সাবা বাজ্যেব একমাসেব খবচ চলে যাবে।' 

'আব এ জহুবীব মতে কোহিনৃবেব যা দাম তাতে দাব-উল-ইসলামের গে্টা 
বান্টেব আড়াই দিনেব খবচ চলে যাবে তাই সে বলল" খুশিতে হেসে উঠলেন 
হুমাযুন। 

“কোথায পেযেছ এটা 

একটু লাজুকভাবে উত্তব দিলেন হুমাযূন 

'এটি আমি উপহাব হিসাবে পেয়েছি গোযালিষবেব মহাবাজার পবিববেব 
কাছে থেকে। 

“কি কাবণে” 

লাজুকভাবে বলতে আনম্ভ কবলেন তুমাযুন, কিন্তু ক্লুমে উজ্জবিত হযে উঠলেন 
বলতে পলতে 

ভ্লাতাপনা, নিশ্চমই ভগানন যে মহাবাছা বিক্ুমদিভা ফাব বংশ একশা' বহুল ধা 
বাজতু চালাচ্ছে অপূর্ব সম্পদশ'লা গোযালিবব বাজো তিনি কিন্তু ইব্রাহিম লোখদীব 
অধীনতা স্ীকাব কবেননি, বহুদিন ধবে তাব বিবুদ্ধে যুদ্ধ কবেছেন, কিছু শষ পর্যন্ত 
হবাহিমেব কাদ্ছ ছেড দিতে হয েযালি্যিব বাজ্য। নিজে বাজা ব্ক্রিমণদিতা চল 
যান শামসাবাদ সেখানেই পরবে দেহতাগ কবেন। 

পানিপথেব জযলাভেব পব বাবাবেব অশ্বাবোই' বাহিনী হুমাযুনেব নেতৃতে দিশ্লিব 
বাইবে শ'মসাবাদ দখল কাবে, শামসাবাদেব দুর্গে ছিলেন বাজান বধবা স্ত্রী, পুত্র ও দুই 
কন্যা। বাজাব বিশবহুববযসা পুত্র হুমাযুনকে বলে ইব্রাহম দা কেবল 
আপনখদেব্ই নয মামাদেবও পবম শত্রু, সে যে ধ্বংস হযেছে তাতে আমব'ও 
আনন্দিত। এবাব শামসাবাদ থেকে আমাদেব নিজেদেব জ্তাযগা গোযখলিযব ফিন্ 
যাবাব অনুমতি দিন আমাদেব।' হৃমাযুন যুবক মহাবাজাব কথা শুনলেন সসম্মগনে, 
বিস্তু বললেন যে গোয'লিযবে ফিবে যাবাব অনুমতি তিনি দে পাবেন না পিতা শাহ্‌ 
বাববেব শামসাবাদ পৌছান পর্যস্ত অপেক্ষা কবতে হবে। আব মহাবাজ্ঞাব দুর্গ প্রহবাষ 
থাকবে বেগ ওযাসেব নেতৃত্বে পঞ্চাশজন বাছাই কবা সৈন্য বাতেব বেলায় সেই 
দুর্গেব বাগানে ছাউনিতে ঘুমন্ত হুমাধুনেব ঘম ভেঙে গেল বাডিব ভি হব থেকে আসা 
কান্না চীৎকাব ঠেঁচামেচিব আওযাজে। দেহবক্ষীদেব নিযে দুর্গেব মধো ছুটে গিযে 
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হুমায়ুন দেখেন ওয়াইসবেগের দলেব একজন সৈন্য অন্দরমহলে যাবাব দরজার 
গোড়ায় পড়ে আছে রক্ত মাখামাখি অবস্থায় আর মহারাজার আঠাব বছরবয়সী 
মেয়েটি সিঁড়িতে দীড়িয়ে কাপা কাপা হাতে অঙ্গের বসন গুছিয়ে নিচ্ছে। ওদিকে 
পাঁচজন সৈন্য তার ভাইকে ঘিরে ধরে তার হাত থেকে তরোয়াল কেড়ে নেবার চেষ্টা 
করছে। 

ঘটনাটা হল এই। পরলোকগত মহারাজের দুই কন্যার মধ্যে একজনকে মনে ধরে 
ওয়াইসবেগের, তাব উদ্দেশ্য ছিল এঁ সৈনাগুলির সাহাযো মেয়েটিকে নিজেব ঘরে 
টেনে আনা। বোনকে বাঁচাতে আসে ভাইটি। যে সৈন্যটি বোনকে (কালপাঁজা কবে 
তুলে নিতে গিয়েছিল তাকে তরোয়ালের এক ঘায়ে ফেলে দেয়। 

হ্মাংন আদেশ দিলেন তখুনি যেন ছেড়ে দেওয়া হয় বাজাকে। 

'বোনের সম্মান রক্ষায় এগিয়ে আসা ভাই সম্মানের যোগা,' অত্যাচাবী সৈনাদেব 
দিকে কুদ্ধ দৃষ্টি ফেললেন হুমায়ুন। “তোমরা কি শোননি শাহ্‌ বাবর ভাবতবর্ষেণ 
সম্মানযোগ্য লোকদের সম্মান দিতে বলেছেন? লম্পট ওযাইসবেগকে তাব আদেশ 
অমান্য করাব জন্য কাবাগারে বন্ধ করা হবে! আর যাবা এ ব্যাপাবে সাহাযা কবছিল 
তাদের দশ ঘা করে চাবুক দেওয়া হবে!' 

তারপর তিনি দেখা কবেন মহাবাজাব বিধবা স্ত্রীব সঙ্গে। সন্ত্রাস্তবংশীযা মহিলাটি 

শাহজাদা, এই বাক্সে আছে আমার সবচেযে মুল্যবান সম্পন্তি। কিন্তু আমাব 
সম্ভানরা আমার কাছে পৃথিবীব সব সম্পত্তির চেয়েও মূলাবান। আপনি আমাব মোযেব 
সম্মান রক্ষা করেছেন, ছেলের জীবন বক্ষা করেছেন। অর্থাৎ আপনি আমাব জীবন 
দিয়েছেন। তাই অনুগ্রহ করে এই হীবাটি গ্রহণ কবুন আমার কৃতজ্ঞতাব চিহস্ববুপ ' 

গল্পের শেষ হবার মুখে হুমায়ুন পিতার দিকে তাকালেন উদ্দিগ্ন দৃষ্টিতে । “যদিও 
আমি ঠিক যথাযোগ্য কাজই করেছি' ভাবলেন তিনি। “কিত্তু আমাদেব সৈনোব মৃতাব 
শোধ নেওয়া হয়নি, আর ওয়াইসবেগকে হয়ত অত্যস্ত কঠোব শাস্তি দিযে ফোলেছি 5 
ও তো আমাদেরই বেগ।, 

“হায়! এমন চমৎকার হীরার গায়েও রক্ত আর অত্যাচারের দাগ ।' 

পিতা! যদি আমি কোন ভূল কবে থাকি তো মাফ কববেন। কিন্তু আমি 
ভেবেছিলাম যাদের কাছে সম্মান ও মর্য্যাদা সবচেয়ে মুল্যবান হারাব চেয়ে ও দামা, 

'না, না, তুই ঠিক কাজই করেছিস। এই দেশে আছে অনেক উদাবহৃদয, নিঃস্বাথ 
লোক। আমরা এখানে আসতে চেয়েছিলাম বিনাকারণে নয় । আমাদেব সামবিক খ্যাতি 
প্রয়োজন, কিন্তু ঠা ছাড়াও অসামরিক খ্যাতিও প্রয়োজন । কিছু বেগ, আমাদেব লোভা 
বেগরা ও অত্যাচারী সৈন্যরা আমার প্রধান উদ্দেশ্য বুঝতে পারে না। তাদেব উদ্দেশ্য 
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কেবল পেট ভবান, সুন্দবী নর্তকীদেব নিয়ে স্ুর্ঠি কবা, মদ খাগুযা আব অবশ্যই ধনী 
হওযা। তাদেব নিষ্টুবতা, লোভ ভাবতবাঙ্গীদে ৬য পাহযে দিচ্ছে। এদিকে আমবা 
এখানে শক্তিশালী বাসর গডে তুলতে চাচ্ছি। এই হল আমাদেব প্রধান উদ্দেশ্য । যখন 
সে উদ্দেশ্য সফল হবে তখন অন্তর্যুছি শেষ হবে, শান্তি অনসবে, বিজ্ঞান শিল্পের উন্নতি 
হবে। ভাবতবর্ষেব বিভিন্ন শাসকদেব মধ্যে অনেকেহ একথা জানেন ভাই ভাবা 
আমাদেব সঙ্গে সহযোগিতা কবতে চান। তাই মামণদের গেষ্টা কবা উচিত আব ও বেশি 
কবে ভাবতবাসাব বিশ্বাস ও আনুগত্য অর্জন কনাণ। 

বিশ্বাস অর্জন কবতে হবে? আনুগত্য ৮ 'আবাব জিহ্র'সা কবলেন হুমাযুন “কিন্তু 
শাসিত শাসককে ভালবাসে না। ওবা জিজিযা কব দিক আ'ব সহযোগিতা কবুক। কিন্তু 
যাবা আমাদের বিদেশা বলে মনে কবে, আমাদেব অধানতা স্বাকাব না কবাব জন্য 
নিজেদেব গ্রাম শহব ছেডে জঙ্গলে পালিযে যাল্চ্ছ তালেব কি কবে বধ্য কবব মামবা, 
আমাদেব বিশ্বাস কবাব জন্য” 

আবাব বাববেব মনে পডল সেই যুবতী লিধবণটিল কা বে দখলদাবদেব, ভাদেব 
অভিশাপ দিতে দিতে আগুনে ঝাপ দেয । আবার দেই খণ্্টা। 

'ঠা, আমাদেব আব সুব নবম কারে বুললেন বাপুব, তাদের, যাব আমাদের 
সঙ্গে যুদ্ধে ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে, এ দু'দলের মন্ধা মস্তু বাব্ধান এক লাফে তকে 
ডিডিযে যাওয়া যাবে না। তেণকে বলি খুলে, কন কখনও আমাব সান্দেহ হয যে 
সে ব্যবধান খুচিযে দিতে পাবব আ'মবা। কিন্তু যখন নিবাশভাব কেটে যায তখন ভাবি 
হা, আব তোমার এ ঘটনাব কথা শুনে মনে হচ্ছে যে আমবা ধীবে ধীবে ধের্য ধবে 
সেই খাদেব উপব সেত নির্মাণ কবতে পর্ব একাহ কগিন " টুলেব ওপব থেকে 
শুর্বসান ছাট্ু বান্স্রটি হাতে তলে নিলেন লব, লিন্তু আমাব আশা হয ত' কবা 
সন্ভব। এই যেমন তমি গোযালিযবেব মহা'বাজান পবিববেব বিশ্বাস অর্জন কবলে। 
মনে আছে দিল্লিব এক মন্দিবে ভাবতীযদেব ধর্মবিশ্থাসে আঘাত কবাব সময তুমি 
অপবাধাদেব শণন্তি দিয়েছিলে? তোমাব বৃদ্ধি ও সর্যেব জন টি তেমাব উপযুক্ত 
উপহাব। নাও 

'না ভাহাঁপনা, বকে হাত £বখে বলেন হুমায়ুন, এই ই'বাটি আপনাব জনা 
উপহাব নিযে এসেছি আমি ।' 

বাক্সটি আবাব টুলেব ওপব বেখে বাবব বললেন 

'খাদা তোকে দিয়েছেন উদাব, দযালু মন' ভাব বীবত্ত€্ পানিপথে তুই তো 
প্রথম নিজব অশ্বাযাহী বাহিনী নিযে আক্রমণ কবে ভাগা ফেবালি আমাদেব, তোব 
কাবণেই আমাদেব (সনাবাহিনী উৎসাহিত হযে উঠল আব আমবা জযলাভ কবলাম। 
এই সবকিছুব জনা তোকে এখনও উপযুক্ত উপহাব দিইনি।' 

'আপনি ইতিপূর্বেই আমাকে যা দিয়েছে” তাতেই আমাব সাবাজীবন চলে যাবে," 
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পিতাকে “মুবায়ুন' গ্রন্থটির কথা স্মরণ করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে বললেন হুমায়ুন । 
“বহুদিনই ভেবেছি আপনার জন্য আনব উপযুক্ত উপহার ।' 

“তাহলে আমি তোমার কাছে এ উপহার গ্রহণ করছি। এ হীরাটি তাহলে আমার ?' 

“আপনার! 

'তোকে বলি আমাকে ভাগোর সবচেয়ে বড় দান হল তুই। পৃথিবীর সব হীরার 
চেয়েও মূল্যবান সে উপহার । তুই তো জানিস ক্ষমতা ও ধনসম্পত্তির জন্য কত শাহ্‌ 
তাদের ছেলেদের প্রতি নিষ্ঠুর ও খল ব্যবহার করেছেন। আমি চাই যে তেমন কোন 
কিছু যেন আমার আর আমার সস্তানদের মধ্যে না ঘটে। তুই আমাব উত্তবাধিকাবী। 
খোদার ইচ্ছায় যেন মহান চিস্তাধারা আর নিঃস্বার্থপরতা আমার থেকে তোব মধ্যে 
যায়, তারশর তোর থেকে পায় তোর বংশধররা... তখনই আমাদের সে উদ্দেশা সফল 
হবে, যে কারণে আমাদের ভারতবর্ষে আসা।' 

'সেই উদ্দেশ্য সফল কবার জন্য আপনার পুত্র সমস্ত কিছু এমন কি জীবন পর্যও 
দিতে প্রত্তৃত।' 

'তা আমি জানি। আর তুই বিশ্বাস কর. এই অপূর্ব হীরাটি তোরই উপযুক্ত । (ন-_ 
আমি তোকে দিলাম " 

এই মুহূর্তের বিশেষ তাৎপর্যের কথা বুঝে হুমায়ুন দূত উঠে, নিচ হযে বাক্সটি গ্রহণ 
করে চোখের কাছে ঠেকালেন। 
উৎসাহে আর যুবক বাবরের মত সুবেলা গলায় বললেন: হিন্দুবেগ মাব খাজা 
খালিফাকে এখানে আসতে বল জাহাজেই কোথাও ওবা 'আছে' তাবপব ছেলেব দিকে 
ঝুঁকে পড়ে বলতে লাগলেন: 

'আগ্রার প্রাসাদে সুলতান ইব্রাহিমের মাতৃদেবী আর তার ছেলে--উজাব মালিকদদ 
কারোনি লুকিয়ে আছেন প্রায় হাজাবখানেক সৈন্য নিয়ে । শুনলাম, তাবা নাকি শেষ 
পর্যস্ত লড়াই করার শপথ নিয়েছে।' 

কুর্ণিশ করে ভিতরে এল খাজা খালিফা আব হিন্দুবেগ। তাদেব বসতে বালে বাবর 

“মাপনারা আমার দূত হয়ে আগ্রা যাবেন। আমাদের উদ্দেশ্য বিনা যুদ্ধে প্রাসাদদুর্গ 
দখল করা। যারা প্রাসাদের ভিতরে আছে তাদের জীবন রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। 
সুলতান ইন্রাহিমের মাতৃদেবীকে দেব যমুনার তীরে একটি অঞ্চলেব শাসনভাব। 
ইব্রাহিমের পত্র শিক্ষিত তরুণ, আরবী ফার্সীভাষা জানে, আমার অস্তরঙ্গদের একজন 
হয়ে থাকবে প্রাসাদে । শুনেছি মালিকদাদ কারোনি দক্ষ উজীর। সে আমাব কাছে কাজ 
করবে ভারতবর্ষেক্ধ জটিল সমস্যাগুলির ব্যাপারে সে আমার পরামর্শদাতা হবে। এ সব 
কথা ভালো করে বুঝিয়ে বলুন তাদের । যদি তারা কোন কিছু চান, বলুন আমরা 
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ভেবে দেখব। বুঝিযে দেবেন যে আক্রমণ কবে দুর্গ দখল কনে নেবাব জন্য 
প্রযোজনেবও বেশি শক্তি আছে আমাদেব। কিস্তু বন্তপাত রা লোকেব ক্ষতি কবাব 
চেয়ে শাস্তি ও মিত্রতাই আমাদেব কাছে শ্রেষ এককথায দুর্গ জয কবা নয, দুর্গেব 
ভিতবে যাবা আছে তাদেব বন্ধুত্ব ও বিশ্বাস "অর্জন কবাই হল আপনাদের কাজ ।" 


আগ্রা 


ইব্রাহিম লোদীব মাত দেবা অভিজাত বংশীযা বাইদা পনিপথে নিহত পত্রের শোকে 
আপাদমস্তক সাদা পোশাক ঢেকেছেন। কিন্তু তাব মানসিক অবহা না পে'শাক 
'কোনট'ই হিন্দুবেগ বা খাজা খালিফাব সঙ্গে আলোচনায় তাক নিজেব স্বার্থবক্ষায 
ব্যাঘাত হয়ে দাড়াল না। অনেক পবিশ্রমে তাকে বাজী কনান গেল আগ্রা সমর্পণে 
যখল বাজোচিত অনমনীয চেহাবাব বাইদা যযুনাব উবে বাববেব হাতে তলে দিল 
দুলা * ছবি বৃদ্ধাব চোখে জল দেখা ছিল কিন্তু অনমলীয ভাব বায বইল 

"কাথায যে নাবব দেখেছেন মঘনি উদ কপাল, জোডা ভু? হঠাৎ বাববেক মনে 
পড়ল পাশিপথেব যুদ্ধ হাজার হাজার নিহতেব মাঝে খুজে বাব কল হয ইব্রাহিম 
লপ্গাব দেহ প্রগলিত প্রথা অনুযাষা তার মাথাটা শোটে বর্শ্হা বিধিষে বান্বের কাছে 
আনা হয। সে, যেন বেঁচে উঠে ভাব বিভ্যাব সামনে এসে দাডিযেছ্ছে মাহেব 
পর হমৃতিতে । এই গর্বিতা মহিলাটিব দিকে তাকিলে বাবব কেমন অঙ্ুত ভাবু দিশাহারা 
বাধ কবালন জিজ্ঞাসা কবলেন সলতানাব (কোন প্রার্থনা আঙুছ কি না 

বাইদা দ্রুত চাখ মুছে নিযে বুদ্ধক্গে বলল 

'আমান শান্তি যেন আব লাগত না শগ হয? 

বলল তাল মগ্ুবঙ্গদেব উদ্দেশো বূললেন 

আপনাদের প্রতোকে মেন এই মাননামা মহিলাকে নিলক্গব মালুযুব মতই সন্মান 
কাবন। 

সবাই শি হযে সে আল্দশ মেনে নিল। বাইদীও মাথা নিচ কবে কৃতজ্ঞতা 
গাশাঃলন, কিস কাবুব নজবে পডল না যে তাব জলে ভেজা চোসুথ এক মুহূর্তেব জন। 
ভুল উঠপ ঘণাব আগন একটা ফুলকি দিয়েই তৎক্ষণাৎ নিভে গল। 
আর ভ্াতবতশীযা বাইদা এমন মা নয যে ছেলের হতাকাবাকে ক্ষমা কববে। ইব্রাহিম 
তাব প্রিষ সন্তান সিল। যখন খবব এল পানিপখেব যুদ্ধ ভয কব পবাজয হল্যছে 
আব সুলতান নিহত তখন তাব মনে হয যে মাকাশ ভেঙে পডেছে পৃথিবীব ওপব। 
তখন তান প্রচণ্ড ইচ্ছা হয ছেলেকে আব একবাব দেখাব, হোক সে মৃত, নিজে হাতে 
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তাকে সমাধিস্থ কবাব, সমাধিব কাছে বসে কেঁদে মন হালকা করাব। কিন্তু আগ্রা থেকে 
ঘোড়াব চডে পানিপথ যেতে তিনদিন লাগে। তাই তাব বিশ্বস্ত লোকেবা যুদ্ধক্ষেত্রে 
গিষে পৌছায যুদ্ধ শেষ হবাব এক সপ্তাহ পবে নিহতদেব কিছু লোককে মাটিতে 
পুঁতে দেওযা হয আব কিছু লোককে শকুনি বাজপাখীতে খেষে যায়। বাইদাপ্রেবিত 
লোকবা ইব্রাহিমেব দেহ খুঁজে পেল না। তাবা জানতে পাবে যুদ্ধেব পবে ইব্রাহিমেব 
মাথাটা কেটে বাববকে দেখান হয। 

ছেলেব নিষ্প্রাণ দেহব উপবেও এমন অত্যাচাবেব কথা শুনে মাযেব দুঃখ আবও 
দশগুণ বেডে গেল। আব বাডল প্রতিশোধেব আকাঙ্খা "ইব্রাহিমজান, এ দুনিযায 
তোব কববও বইল না, তোব মৃতদেহটাও কেডে নিলে আমাব কাছে।' এমনিভাবে সে 
কাদে প্রতিবাব নমাজোব প্রার্থনাব সময । বাইদা প্রার্থনা কবে 'বাবব যে আমাব ছেলেব 
মৃত্যুব কাবণ হযেছে সে আমাব ছেলে মৃত্যুব সমযে যত কষ্ট ভোগ কবেছে তাব চেযে 
হাজাব গুণ বেশি মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ কবুক"' 

ভূতা, দাসদাসী. চববা বাইদাকে সাস্তবনা দেবাব জনা বিভিন্ন খববাখবব এনে দিত 
বাইবে থেকে, যেন বাববেব সৈনাদলে ঘোডাব খাবাবেব অভাব হওযায গ্রামেব মজ্দ 
শস্য খাইযেছে ঘোডাব পালকে, তাতে গ্রামবাসীবা প্রতিবাদ কবে, কূডাল-কোদাল 
দিযে বিদেশী বাহিনীব বেশ কিছু লোককে মেবে ফেলেছে । শোনা যায গবমে কাহিল 
হযে পড়েছে বিদেশী বাহিনীব লোকেবা, গণ্ডায গঙ্গায মবছে তাদেব লোক আব 
ঘোড়া । লোকে তাদেব শাপ দিষেছে কথায কথায মবুক মহামাবাতে আব কম্পজাব, 
শেষ হযে যাক, যা তাদেব মন চায তাই ঘটেছে বলে গুজব ছডাল লোকে । 

বাইদা স্থিব কবল তাব যে পৌত্র বাহাদুব বাববেব প্রাসাদে কাজ কবে তাকে 
জিজ্ঞাসা কবে জানতে হবে এ গুজবগুলিব কতটা সত্যি। বাইদা ভাবল যে শুধু শুধু 
তাব সঙ্গে দেখা কবন্ডে ছেডে দেবে না বাহাদুবকে তাই দাসীব হাতে এক চিঠি দিযে 
প্রাসাদে পাঠাল, চিঠিতে লিখল যে সে সুস্থ এ সমযে নিজেব বোগশযা পাশ 
দেখত চায পৌত্রকে। 

সতববছববযসী বাহাদুব ফার্সী ও সংস্কৃত জানত চালই, বাববেব প্রযোজনায কিছু 
দলিলপত্র সে অনুবাদ কবে দিত। শাহব মন)ান। মনুবাদকণ ছিল নাহাদুব ছাঙা 
কাজেব চাপ তাব খুব বেশি না, কিন্তু নিজৈব ইচ্ছামত কোন কিছু কবাব অধিকাব তাপ 
ছিল না প্রহবাধীন সে (শত্রুব ছেলেকে কেউ কিছু কবে বসতে পাবে), চোখে চোখে 
বাখা হয তাকে (ভূতপূর্ব সুলতানেব ভূতপপূর্ব উত্তবাধিকাবী-_ ষডযন্ত্রকাবীদেব কাঠে 
দাবুণ লোভনীয)। এই সব কাবণে বাহাদুবকে দুর্গ প্রাচীবেব বাইবে বিশেষ বাব হতে 
দেওযা হত না। 
নিজেব মাব মত সম্মান কবতে, তাই অনুমতি দিল তাকে বাইদাব সঙ্গে দেখা কবতে। 
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কিন্তু তাব সঙ্গে সৈন্যের সংখ্যা দ্বিগুণ বাডিযে দেওয়া হল 'মাব কঠোব 'আদেশ দিল 
যে আজই যেন ফিবে আসে সে। 

অসুখেব ভান কবে বাইদা তাব জন্য নির্দিষ্ট মহলেব এক আধা-মন্ধকাব ঘবে 
অভ্যর্থনা জানাল পৌত্রকে। মুখে অত্যন্ত কষ্টেব ভাব কুটিযে বিছ্বানায শুষে ভাকিবে 
বইল ছাদেব দিকে । কোনবকমে বালিশে ভব দিযে উঠে বসল নাহাদূবকে বসতে বলল 
নিজেব সামনে । 

'আনেকক্ষণ ধবে তাকিয়ে বইল পৌন্রেব ঘর্মাক্ত কপালের দিকে। তাবপব বলল 
“এ পছছব এমন গবম পড়েছে যা আগে কখনও হযনি।' 

খানিক চুপ কবে থেকে জিজ্ঞাসা কবল 

এ কথা কি সত্যি নাকি বে যে বিদেশীদেব কষ্গু হচ্ছে এই গবূমে? মবচ্ছে লাকি 
আনেক, সত্যি ৮ 

“মবছে, উত্তৰ দিল বাহাদুব। 

একথা কি সত্যি যে তাদেব অনেকে বলছে যে গাকব না আমবা এখনে, ফিবে 
যাব ভামাদেব ঠাণ্ডা দোশে? 

ছশ্দদ শাত যেতে দেবে নাকি? অধিকা শ লোকই শাহব কথা শোনে আল 
বল বোঝাতে পাবেও সে। বাশপটু । যাবা সোজাসুজি বলছিল চলে যেতে ণ্য 
তাদেবকে প্রাসাদে ডেকে কথা বলল, তাকাও চুপ কবে গেল 

৩ই চতাব বালব হতণাকাবালে প্রশংসা করছিস 2 

কাহাদুবেব সতর্ক পুষ্টি ঘুবল পবজাবু দিকে । বাইদা নিচু হবে জিন্রালা কবল 

তব এপব নজব বাখে শশকিত 

হ্যা ফিসফিস কবে উত্তব দিল পৌত্র স্বাবানভাবে কাবুন সঙ্গে দেখা কবে কছ' 
বলতে পাবি শা। চাবদিকে লোক থাকে শোনে কথা খাবাপ “কান কিছু বলেই 
শত লন তাল দেবে। 

৬যেব কিছু নেই। এখানে আমবা দজনই কেবল আছি ওদের প্রাসগদেশ 
শেশবেন্দল মধ্য আমাদেব কেউ আছে নাকি এমন কেউ যে আগে আমাদের এখানে 
একের তু? শানে 

আছে মহামানা মালিকদদ কাবোনি তাছাড়া যত বিজ্ঞানাবা বসে থাকতেন 
আামাদেব গ্রস্থাগাবে তাদেব সবাইকে কাজে নেওয়া হযেছে শাহ্‌ বাবব আমাদেব 
লোকদেব মন জয কবতে চায, হিন্দু ও ভাবতবর্ষেব মুসলমানদেব বিশ্বাস অর্জন 
কবতে চায। এমনকি পিতাব সব পাচকদেব থেকে চাবজনকে বেছে নিযেছেন নিজেব 
জন্য 

"তাই নাকি” আব এ পাচকদেব তৈবি "বা খাবাব নিজে খায 

'শুনেছি খায। এমন কি প্রশংসাও কবে সম্মান দেখাবাব জনা ' 


৩৮৫ 


“ভাল কথা যে খায? পৌত্রেব কথার মাঝেই বলে বাইদা অপ্রতাশিত দ্রুত বিছানা 
থেকে নেমে এল। 

আগেব মতই দুঃখে ফেটে যাচ্ছে তাব বুকটা, কিন্তু সেই দুঃখেব সঙ্গে মিশে থাকা 
প্রতিশোধ স্পৃহাটা এবাব স্পষ্ট হযে উঠল। চোখেব সামনে পবিষ্কাব ভেসে উঠল তাব 
ভযঙ্কব, কিন্তু পবিষ্কাব লক্ষা আব তাতে নতুন শক্তি পেল সে। “যদি বাববকে সবান 
যায, তাহলে ওব লোকবাও এখান থেকে চলে যাবে হী, চলে যাবে৷ অস্তৃত 
একজন পাচককেও হাত কবতে হবে, সেই হবে প্রতিশোধেব অন্ত্র। 

পৌব্রেব কানেব কাছে মুখ এনে বাইদা ফিসফিস কবে বলল 

তই নিজে দেখেছিস সে পাচকদেব? 

“দেখেছি ।' 

“তাদেব মধো আহমদ আছে নাকি?” 

তখনও, কিন্তু বুঝতে পাবেনি, 'অসুস্থা' বাইদাব মাথায কি পবিকল্পনা চলছে 

“না। পাচক আহমদ আগ্রা থেকে চলে গেছে, কেন বলুন তো? 

আবাব উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাল দবজাব দিকে। বাইদাব মুখে হাসি খেলে গেল। 
'নাতিব আমাব মন বড দুর্বল, আব অনেকগুলো চোখ পাহাবা দেয ওকে। হঠাং 
গোপন কথা বেবিযে গেলে ও মববে আব আমাব পবিকল্পনাও সফল হবে না” ভেবে 
বাইদা এমন বিপজ্জনক পবিকল্পনাব কথা কিছু জানাল না বাহাদুবকে । বোগেব যন্ত্রণায 

“কি নিষ্টুব দুনিযা। যাবা এককালে আমাদের নুন খেয়েছে, শত্রুর সেবা কবে 
এখন। মালিক্দদ কাবোনি, পাচকবা সবাই নিজেদেব বিক্রি কবে দিল? ওঃ কি কট 
বুড়ো শবীবটাব যন্ত্রণা কিন্তু তুই বাছা তুই লোক দেখান ক্ষান্ত কব, মাব মনে 
মনে পিতাব অনুবক্ত থাকিস।' 

“তাই তো আমি কবি, ঠাকুর্মা॥ ফিসফিসিযে বলল বাহাদুব। 

বাহাদুব চলে গেলে বাইদা সব “মসুখ' ঝোডে ফেলল । শুধু শুধু কাতবানোব লা 
প্রযোজন নেই। তাব প্রযোজন একজন পাচকেব যে হবে বিশ্বস্ত, সাহসী যে অথেব 
জন্য বা প্রতিশোধস্প্রহাযই হোক বাববকে মাবতে-_-বিষ দিতে বাজী হাবে। চাবপাশে 
প্রচব লোক আছে যাবা এ দখলদাবীদেব ঘুণা কবে। বাববেব সৈনাবা মেবেছে কাবুব 
ভাইকে, কাবুব পিতাকে, বাববেব কর্মচাবীবা কাউকে সবিযে দিয়েছে লাভজনক পদ 
থেকে আবাব কাউকে বা একেবাবেই নিঃস্ব কবে দিয়েছে বাইদা শীশ্ুই জানাও 
পাবল যে চাবজন পাচককে বাবব নিজেব কাছে নিযেছেন তাদেব একজনেব শাই 
মাবা যায প্রানিপথেব যুদ্ধে। কিন্তু নিজেব তাব সঙ্গে কথা বলায বিপদ আছে, কাৰণ 
বাববেব লোকেবা নজব বাখছে তাব ওপব। সুলতান ইব্রাহিমেব প্রাসাদে যাবা কাচ 
কবেছে সেই সব পাচকদেব মধ্যে আহমদ বাইদাব সবচেষে বিশ্বস্ত ছিল। কিন্তু সে ৯লে 
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গেছে আগ্রা ছেডে কোথায? জানা গেল আতভ গেছে সে। আহমদকে তাব কাছে 
আসাব জন্য খবব দিয়ে লোক পাঠাল সেই শহবে। 

পাচক আহমদ যে আগ্রাতে নিজেব বাড়ি, ধনসম্পন্তি হাবিয়েছে, এসে পড়ল 
বিদেশীদেব প্রতি ঘবণায জুলছে তাব মন। যে অঞ্চলের শাসনভাব দেওয়া হয়েছিল 
বাইদাকে সেই অঞ্চলে আহমদকে একটি বাড়ি দিল বাইদা, মাসিক মাহিনা নির্দিষ্ট হল 
ঠাব জন্। ধীবে ধীবে সাবধানে প্রস্তুত কবতে লাগল তাকে । বাইদাব উদ্দেশ্য জেনে 
আহমদ প্রথমটা ভয পেয়ে গেল, বলল সে কবে উঠতে পাববে না এমন একটা কাজ। 
কিন্তু বাইদা তাকে সাহস যোগাল, বলল যে ভূমিকা সে নেবে তা খুবই নিবাপদ। 
তাকে কেবল বাজী কবাতে হবে সেই পাচককে যাব ভাই পানিপথে মাবা পন্ড আব 
বাকা, সবকিছু আমবা নিজেবাই কবব।' আহমদ জানে না শাহ্‌ব প্রাসাদে কি কবে 
কবে, তাতেও বাইদা সাহায্য কবল। পৌত্রেব সঙ্গে দেখা কবাব অনুমতি চাইল সে। 
বেশমী কাপডেব এক বিবাট বোঝা নিষে এল সে প্রাসাদে__সে উপহাব বইছিল 
মাতমদ। যতক্ষণে বাইদা বাববেব আতিথ্য গ্রহণ কবছিল ততক্ষণে 'আহমদ সেই 
পাচকটিকে খুঁজে পেল। জানা গেল -_তাবা প্রাণেব বন্ধ । আগামীকাল প্রাসাদেব বাইবে 
তাবা দুজনে দেখা কবাবে ঠিক কবল । এক সপ্তাহ কাটাব পবে আহমদ বাইদাকে বলল 
যে তাৰ বধু পাচকটিও তাব ভাইকে যানা হত্যা কবেছে সেই বিদেশীদের ঘৃণা কবে। 
বাজী মাছে সে 


প্রচণ্ড গবম পডেছে বর্ষাকালেব এখনও প্রা মাসখানেক দেবি। 

যমুনাব বাম তীবে জাবাফশান বাগিচাতে কচি কচি আউুবলতা দেখা দিয়েছে 
সম্প্রতি এখানে লতাপাতা জঙ্গল ছিল। যমুনাব দুই তীব সমান কবে সুন্দব চাবচাঘান 
গাছ বসান হয। যেমন হীবান্টি আব সমবখন্দে মর্মববাধান নাশয আব বিভিন্ন 
ধবনেব ফোযাবা ?£তবিব কাজ আবন্ত হযেছে। বাগিচাব নালীগুলি দিযে তিবতিব কবে 
বযে চলেছে স্বচ্ছ জলধাবা। বাগিচাব পথে বিছান লালচে বালি পাযেব নিচে আওযাজ 
তোলে কিচকিচ কবে। 

জাবাফশান বাগিচাতে এলেন বাবব. খাজা কালোনবেগ, হিন্দুবেগ, মালিকৃদদ 
কাবোনি আব জনাদশেক বক্ষীকে নিযে । এমন গবম পডেছে " বাববেব মনে হচ্ছে 
যে ঘোডাব লোহাব /নকাবগুলি বোদে তেতে উঠে জুতোব মধ্য দিযেও পাগুলো 
জ্বালিয়ে দিচ্ছে। আব সোনাব পাত দিযে তৈবি জিনটাকে হৌবাব উপায নেই যেন 
জুলস্ত কযলা। 

কিন্তু তাহলেও বাবব এই অসহ্য গবম নি.খ কথা বলতে চান না অনেক বেগই 
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সুযোগ পেলেই কাদুনি গাইতে থাকে যে এখানের আবহাওয়া তাদের সহ্য হচ্ছে না। 
আগ্রা ও তার আশেপাশে নতুন ভবন নির্মাণ, নতুন বাগিচা কোন কিছুতেই তাদের 
বিশেষ আগ্রহ নেই। যদিও তারা খুবই খুশি যে বাবর সতর্কভাবে একের পর এক 
দখল করে নিচ্ছেন সেই সব জমি, যার মালিক ছিল লোদীবংশের আত্মীয়রা বা তাদের 
সঙ্গে গভীবভাবে যুক্ত সন্ত্রান্ত পরিবারগুলি, সেই জমিগুলি পাচ্ছে বাবরের দলের 
লোকেরা । কিন্তু তার প্রবর্তিত অন্যান্য কতকগুলি নীতিতে খুশি নয় বেগরা । যদিও 
তারা বাবরের সেবা করার জন্য জমির অধিকারী হয়েছে, কিন্তু সে জমিভোগের জন্য 
যথেষ্ট করও তাদের জমা দিতে হচ্ছে কোষে । ওদিকে সওদাগরদের খোলাখুলি প্রশ্রয় 
দিতে লাগলেন বাবর, কোনো কিছুর ব্যবসায়ে যখন আয় বেশি হত তখন সেই 
ব্যবসায়ীত্ে কম শুক্ক দিতে হত। হুমায়ুন জানেন, পিতা এই নীতির কথা লিখে 
রেখেছেন “মুবায়ুন' গ্রন্থে। বেগরা তা জানে না... জানলেই বা এদিক ওদিক কি হত? 
তাদের কষ্ট হচ্ছে কারণ যতটা ধনী হতে পারবে ভেবেছিল তারা, তেমন হতে পারছে 
না... ওঃ কি অসম্ভব কষ্টকর আবহাওয়া এখানে !... 

লম্বা সাদা পোশাক আর মাথায় ছোট পাগড়ী পরা বৃদ্ধ স্থপতিকে দেখিয়ে বাবর 
খাজা কালোনবেগকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“চিনতে পারছেন £ 

“আন্দিজানের ফজলুদ্দিন £" 

“হ্যা, ওকে কাবুল থেকে আনিয়েছি। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন নিজেব ছেলেকে_ 
খোদাইয়ের কাজ করে সে... মওলানা ফজলুদ্দিনই এ বাগিচাটা দাড় কবিযেছেন 
যেখানে এখন আমরা যাচ্ছি। সৈন্যদের কঠোর জীবন যাপনে অনভাস্ত এই বৃদ্ধ যে 
গরম সহ্য করতে পারছেন তা কি আমরাও সহ্য করতে পারব না নাকি” 

“কিন্তু জীহাপনা, এমন কিছু লোক আছে যারা এমন গবম মোটেই সহ্য কবতে 
পারে না। কাল যখন মরুভূমির থেকে আগুনে ঝড় বইতে লাগল আমাব তিনজন 
লোক একের পর এক ঘোড়া থেকে পড়ে মরে গেল ।' 

“খোদার ইচ্ছায় তাদের জীবন ফুরিয়েই এসেছিল আর এঁ ঝড়টা তাতে একটু 
সাহায্য করেছে, মাত্র... সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা!' আকাশের দিকে চোখ তুললেন, বাবব 
প্রার্থনার ভঙ্গিতে, তারপর তখনি নামিয়ে দিলেন ফজলুদ্দিন শাহর দিকে এগিয়ে এসে 
কুর্ণিশ করলেন। বাবর তাকে বললেন: “আপনার ক্রান্তি নেই, মওলানা... কি অনুবোধ 
আছে আপনার, বলুন আমি শুনতে এসেছি।” 
লোক। দেহলপুর থেকে ভারী ভারী পাথর আনতে হবে, পাথরগুলি গাড়িতে তুলতে 
পারে কেবল হাজী ।' 
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“যুদ্ধের কাজে লাগান হাতীদের কাজ করতে শেখান যায় নাকি বলুন তো, 

যায়, মহামান্য হজরত। হাতী অত্যন্ত বুদ্ধিমান প্রাণী। ভারতবর্ষে হাতীকে যুদ্ধ 
ছাড়াও কাজ করতে শেখান হয়। দূরের গ্রাম থেকে হাতী আব মাহৃত ধরে আনা 
যায়...” 

'না। অন্য উপায় আছে... যুদ্ধে হাতী ব্যবহার করতে জানি না আমরা। কিন্তু 
পানিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করার পর অনেক হাততী এসেছে 'আমাদের দলে । তাদেরকেই 
কাজে লাগাতে হবে। মহামান্য কারোনি, আজই এ আদেশ জানিয়ে দিন এমন 

“যো হুকুম, ভাহাপনা! 

কারোনি তখনি শহরের দিকে রওনা দিতে উদ্যত হল, কিত্তু বাবর তাকে থামালেন: 

“হ্যা, আর একটা কথা... শহরে, গ্রামে সব জায়গায় লোক পাঠাবেন, তারা যেন 
ঘোষণা করে যে সুলতান ইব্রাহিমের ধনসম্পন্তি যে বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে তা' আমরা 
লাগাব নির্মাণ ও জনসাধারণের জন্য মঙ্গলকর কাজে । এই কথা যেন ঘোষণা করা 
হয় সর্বসমক্ষে।... আর মওলানা, আপনার কাছে এখন যথেষ্ট লোক আছে কাজ 
চালাবাব জন্য % 

“আপাতত আছে। কিন্তু একটু অসুবিধা 'আছে। আপনি আদেশ দিয়েছেন মর্মর 
প্রাসাদ, আর বড় জলাশয়ের নির্মাণকার্য শেষ করতে এক বছরের মধ্যে। সবচেয়ে 
পবিশ্রমের আর দীর্ঘ সময়ের কাজ হল পাথর মসৃণ করা আর খোদাই করা ! 

“সেই কাক্তে দক্ষ লোক যদি আরও আনা তয় 2... 

'সেই 'অনুরোধই করতে যাচ্ছিলাম আপনাকে জীহাপনা । সমরখন্দে ও হীরাটে ইট 
& টালিব সাহাযো নির্মাণকার্য চালান হয়, কিন্তু ভারতবর্ষে নির্মাণকার্য চালাবার জনা, 
চাই মর্মর ও অনান্য পাথর।' 

"মওলানা, খোদাই করার জনা মোট কতজন লোক এখন আছে আপনার % 

'কেবলমাত্র আগ্রাতেই ছশো'আশি জন, আর সিক্রি, দেহল” ও অন্যান্য জায়গা 
মিলিয়ে আছে একহাজার চারশো নব্বইজন। 

“খুব কম নয়! বাবরের মুখে ফুটল খুশির ভাব। “যখন আমীর তৈমুর সমরখন্দে 
বিশাল ভবনগুলির নির্মাণকার্য চালাচ্ছিলেন তখন কাজ করেছিল বিভিন্ন দেশের থেকে 
আসা মাত্র দূশো লোক। প্রখাত এঁতিহাসিক মুল্লা শরাফুদ্দিন আলি ইয়াজদি মনে 
করেন এ একটা অসম্ভব বড় সংখ্যা এমন বিশাল দেশ ভারতবর্ষে আর এত দক্ষ লোক 
আছে এখানে, আমরা! তাদের আমন্ত্রণ জানাব, বন্দীর মত তাড়িয়ে আনব না-_এ 
পাথর খোদাইয়ের কাজে দক্ষ মিস্ত্রীদের হাজারে হাজারে নিয়ে আসব। মহামান্য 
কারোনি, এ খবরও ঘোষণা করে শহবে শহরে লোক পাঠান। সবাই জানুক যেসব 
স্থপতি আমাদের এখানে কাজ করতে চাইবে তারা এ পর্যস্ত ভারতবর্ষে যে সর্বোচ্চ 
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বেতন নির্দিষ্ট ছিল তা পাবে। মুসলমান ও হিন্দু স্থপতির কার্যে নিযুক্ত ব্যক্তিদের বেতন 
এক হবে! যাদের কাজ আমাদের মনে ধরবে তাদের রক্ষার দায় নেব আমরা! পয়গস্বব 
তো বলেছেন: 'এক ও অদ্বিতীয় আল্লাহ্‌র কাছে তার সব অনুগামীই সমান! 

কারোনি আগ্রা চলে গেল। আর অন্যান্য বেগরা সামান্য দূরে যমুনার জলে নোঙর 
ফেলে দীড়িয়ে ঢেউয়ে ঢেউয়ে দুলতে থাকা জাহাজটার দিকে করুণ চোখে তাকাতে 
লাগল বারবার। নির্মীয়মান ভবন ও বাগিচা পরিদর্শনের পর জাহাজে যাবার কথা 
বাবরের_ সেখানে জলের বুকে গরমটা কম। কিন্তু শাহ তার জন্য মোটেই ব্যস্ত নন 
দেখা গেল। তিনি স্থপতিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন প্রাসাদ আব 
নদীর মাঝে যে হামামটি তৈরি হবে তার গন্ধুজ কেমন হবে, ভিতরের দেওয়াল, মোঝে 
ইত্যাদি কমন করে। 

'ভিতরে দেওয়ালে, মেঝেয় পাতা হবে পাতলা নানারঙে্র মর্মরপাথরের টালি 
যেমন আছে মাভেরান্নহরে প্রখ্যাত উলবেগের হামামে, ধীরেসুস্থে বলতে লাগলেন 
ফজলুদ্দিন। “গম্ধুজটা হবে এঁ হামামের চেয়ে সামান্য বড়, দেওয়াল গাঁথা হবে মজবুত 
লালপাথর দিয়ে... মর্মরপাথরের-_-আপনি জানেন, জাহাপনা, একটি বিশেষ গুণ 
আছে: ভিতরে সেটি খুব কম উত্তাপ ছাড়ে আব বাইবে থেকে ভিতবে তাপও গ্রহণ 
করে না, তাই শ্ত্রীষ্মকালে এই মর্মরপাথরের টালিগুলি খুব কাজে লাগবে ।' 

“মওলানা, হামাম তৈরির কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করুন, নাহলে এই রোদে শীঘ্বই 
আমরা পুড়ে ছাই হয়ে যাব!" বলল কালোনবেগ, গরমে মুখচোখ লাল হয়ে উঠেছে 
তার!। 

যদি চান যে হামামটি আমরা শীঘ্র তৈরি করে ফেলি তো, মহামান্য বেগ, খোডা 
থেকে নেমে আমাদের সঙ্গে হাত লাগান, ঠাট্টা করে বললেন ফজলুদ্দন। 

এমন জবাবে খুশি হয়ে বাবর স্থপতিকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“মওলানা, আপনার নিজের কষ্ট হচ্ছে না গরমে?" 

“হচ্ছে, কিত্তু__সহ্য করছি... আন্দিজানে সুন্দর সুন্দর ভবন তৈরি করাব খপ্ন 
দেখেছিলাম__হল না। আশা করেছিলাম তৈরি করব হীরাটে, সমরখন্দে... সেই বস 
বাড়ির নক্সাগুলি কাগজপত্রের মধ্যে পড়ে থেকে ধূলি ধূসর আর হলুদ হয়ে গিযেছে। 
এখন দেখছি মাতৃভূমি থেকে দূরে, এই আগ্রায় আমার জীবনের সেসব স্বপ্ন সতা 
হওয়ারই ছিল নিয়তির বিধান। আর এ যদি আমার ভাগ্য তবে গরম সহ্য করব... 
আচ্ছা, জানেন, কেন ভারতবাসী এ গরম সহ্য করতে পারে ? গরমকালে এরা মাংস প্রায় 
খায়ই না, তেষ্ঠা মেটাবার জন্য ফলের রস খায়, ফল খায় বেশি করে। আমিও অভ্যাস 
করে নিয়েছি হালকা খাবার খাওয়ার। ভোরবেলায় উঠি বিছানা ছেড়ে, ঘণ্টাচারেক কাজ 
করি সকালের ঠন্ডা আবহাওয়ায়, তারপর যখন গরম বাড়ে, ঘণ্টা চারেক ছায়ায় শুয়ে 
বিশ্রাম নেই। গরমটা যখন একটু কমে আবার ঘণ্টাচারেক কাজ করি। 
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“ঠিক, ঠিক... আর আমরা সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত খাই কেবল মাংস একবার 
কাজি, একবার কাবাব, শিককাবাব, কালোনবেগের দিকে তাকালেন বাবর। “আর 
সেই সঙ্গে পান করি বিভিন্ন ধরনের মদ্য, পানায়, যেন এই গরমটা যথেষ্ট নয় 
আমাদের পক্ষে ।' 

খাজা কালোনবেগ অতিকষ্টে বসে আছে ঘোড়ার উপব, ঘাম শতধারায় ঝবে 
পড়ছে তার মুখ বেয়ে, দাড়ি বেয়ে, নেমে আসছে বুকের ওপর । আর বাবরেবশ মনে 
হচ্ছে যেন প্রতিবার নিঃশ্বাস নিলেই বুকের ভিতব ঢুকে আসছে হাওয়ার বদলে 
মাগুনের হল্কা। যাওয়া দরকার, এখুনি! ফজলুদ্দিনকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাবর নার 
দিকে ঘোড়া চালালেন, যেখানে নোঙর ফেলে দুলছে জাহাজটা, সেটা দেখাচ্ছে যেন 
মরাচিকার মতন, জোরে ঘোড়া ছোটালেন বাবব। মুখে হাওয়াব ঝলক লাগল । 
নিঃশ্বাস নেওয়াও সহজ মনে হল । 

নদীর কাছাকাছি এসে একটি কালো বাদাখশানা ঘোড়া, যেটির ওপন বসেছিল 
খাজা কালোনবেগের এক অনুচর, হোচট খেয়ে ঘুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে । অনুচবটি 
লাফিয়ে নেমে পড়ে ভিন ধরে, লাগাম ধরে টানাটানি করতে লাগল ঘোড়াটিকে 
তি ৬), কুন্তু ঘোড়াটির মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল ফেনা আর রক্ত, পা 
হুড/৩ লাগল সে। অনুচরটি সরে গেল ঘোড়ার পায়েব আঘাত লাগার ভয়ে। 

'আরবে ঘোড়ারও সর্দিগর্মি হল দেখছি" বিষপ্ন গলা কালোনবেগের। এমন ঘোড়া 
এখন পাওয়া দুক্ধব ! 

'একটা 'ঘাড়ার জন্য মনখারাপ করার মানে হয় না, মহামান্য বেগ আপনার 
[ল!কটিকে একটি ঘোড়া দেবার আদেশ দেব আমি!" 

'চিরকৃতজ্ঞ বইলাম, জীহাপনা!' বিষণ্ন হাসি ফুটল খাজা কালোনবেগের মুখে, 
'ঘাডাটা আসল ব্যাপার নয়, এই ঘটনার মধ্য আমি দেখছি আমার নিজের ভবিষ্যৎ!" 

তীরে পৌছে, ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর, জাহাজের দিকে দখিয়ে বললেন. 

“আপাতত এ হল আপনাদের ভবিষাৎ মহামান্য বেগ মহাশয়”'ণ! এখন নিশ্চিন্ত 
বিশ্রামে ডুব দেব আমরা!" 


ছোট ছোট নৌকায় করে এগিয়ে গেলেন তারা জাহাজের কাছে, জাহাজে উঠলেন 
তারপর । বাবর খাজা কালোনবেগের সঙ্গে জাহাজের সামনের দিকে ঠাদোয়ার নিচে 
বসলেন একা'স্ত। জাহাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে চমৎকার হাওয়া গায়ে লেগে জীবনকে 
মনে হচ্ছে উপভোগ্য । 

পরিচারকরা নিয়ে এল লেবুর আর কমলালেবুর ঠান্ডা শরবৎ। একবাটি 
কমলালেবুর রস একচুমুকে খেয়ে নিয়ে খাজা "ালোনবেগের মনে হল “ভারতবর্ষে 
থাকার কিছ কিছু ভাল দিকও আছে!” অর্থভরা দৃষ্টিতে তাকাল সে বাবরের দিকে। 


৩৯১ 


“জীহাপনা, আগ্রাতে আপনার চেহারা খুব খারাপ হয়ে গেছে, গায়ের রঙ কালো 
হয়ে গেছে, মুখচোখ বসা। যদিও আপনি লুকাবার চেষ্টা করেন কত কষ্ট হচ্ছে সবদিক 
সামলিয়ে চলতে.. অন্য বেগরা হয়ত তা বুঝতেই পারে না, কিন্তু আমি আন্দাজ 
করতে পারি, বুঝি, অনুভব করি ।' 

হ্যা বেগ আপনি আমার সঙ্গে আছেন... প্রায় ত্রিশ বছর। কতকিছুর মধ্যে দিয়ে 
এসেছি, তাই না? যত দুঃখবিপদ অতিক্রম করে এসেছি তার সঙ্গে যদি তুলনা করা 
হয় আজকের এই গরমের কষ্ট, তাহলে তা সামান্য মনে হয় না কি? 

খাজা কালোনবেগ জামার ভিতর হতে রেশমী রুমাল বার করে চোখের ওপবৰ 
অঝোর ধারায় নেমে আসা ঘাম মুছে নিল: 

“আমার মনে হচ্ছে, হুজুর, আমাব দিন শেষ হয়ে এসেছে, জোয়ান বয়সে 
শীতন্্রীম্মের মধ্যে পার্থক্য বুঝতাম না। আর এখন, বয়স পঞ্চাশের ওপর... বুঝছি, 
ভারতবর্ষে আমার বয়স একসপ্তাহে বাড়ছে একবছব। আপনার বিশ্বস্ত পুবান বেগর্দেব 
মধ্যে আমার চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন কাসিমবেগ কাভ্চিন; তিনিও সম্প্রতি ইহজগৎ 
থেকে বিদায় নিলেন, খোদা তার আত্মাকে শাস্তি দিন। এবাব এসেছে আমার পালা। 
বেশিদিন আর চলবে না, সত, বেশিদিন আব নেই. 

“অমন কথা বললেন না আমার প্রিয় কালোনবেগ। সব খোদাব ইচ্ছা_-তা ঠিক, 
কিন্তু আমার মনে হচ্ছে এখনও বেশ কিছুদিন বাঁচবেন আপনি ।' 

মস্তিষ্ক দিয়ে বিচার করে আমি বিশ্বাস কবতে পাবি না যে মানুষ 
মাভেরান্নহরের মত ঠান্ডা জায়গা থেকে এসেছে সে এই জালিয়ে দেওয়া সুর্যেব নিচে 
বেঁচে থাকতে পারে অন্তত ষাট বছর বয়স পর্যন্ত ।' 

“কেন? খুসরু দেহলভী-_তিনি তো শহরিসিয়াবক্তের ?লাক-_ভাবতবর্ষে তিশি 
বেঁচে ছিলেন বাহাত্বর বছর বয়স পর্যস্ত। এবার আপনি কি বলেন” 

খুসরু দেহলভী খাজা কালোনবেগের প্রিয় কবি ছিলেন, দিল্লির মধ্য দিয়ে সৈন্যদল 
নিয়ে যাবার সময় বাবর ও খাজা কালোনবেগ সময় করে নিয়েছিলেন নিজামউদ্িদন 
আউলিয়ার সমাধি দেখতে যাওয়ার জনা, যেখানে আছে খুসরু দেহলভারও সমাধি। 
নীরবে দাড়িয়ে ছিলেন তারা সমাধির কাছে। কালোনবেগ তখন মনে করিয়ে দেন 
দেহলভীর সেই প্রখ্যাত পংক্তিটি: “প্রতিভাবান মানুষ হিন্দুস্তান যেতে চায়--তা অকারণে 
নয়!'__ মনে করিয়ে দিয়ে নিজেই নিজের জনা কেমন গর্ববোধ করেছিল তখন, 
হাস্যকর, কিন্তু অত্যন্ত মনছৌয়া। অবশা তখন এমন দূর্দাস্ত গরম পড়েনি এখনকার মত। 

বাবর “অকারণ' উচ্চারণ করেননি দেহলভীর নাম-_-সেই পংক্তি ও তাতে ফুটে 
ওঠা মেজাজ কি আবার ফিরে পাবেন না বেগ। 

সবই মনে পড়ল কালোনবেগের, সব বুঝল, কিস্তু লজ্জিতভাবে কাশল কেবল 
একট্র। সেই পংক্তিগুলি বলল না। বলল: 


৩৯২ 


“জাহাপনা, দেহলভী-_মহান ব্যক্তি। আমি কোন কিছুতেই তার ধারেকাছেও যাই 
না... 

“আমাদের বেঁচে থাকার উদ্দেশ্য এই নয় বেগ যে মহান ব্যক্তিদের সঙ্গে নিভেকে 
তুলনা করা-মনে আছে, আপনি বলতেন যে তাদের কাজ 'আপনি চালিয়ে যোতে 
চান। তা-_সম্ভব ও প্রয়োজন... 

'্জীহাপনা, বড় বড় কাজ আপনি আরম্ভ করেছেন আফগানিস্তানে । সেখানে 
আমি আপনার সে সব কাজ চালিয়ে যাব! আমার অনুরোধ, গজনী যেতে অনুমতি 
দিন আমাকে ।' 

“আবার গজনী! তুলে গেছেন আপনি গজনাতে কি প্রচণ্ড কষ্টকর ভ্রীবনযাপন 
করতে হয়েছে। মাহমুদ গজনবীর তৈরি ভাঙা বাঁধটা সারাতে চেয়েছিলাম আমরা-_ 
পারিনি! যখন লোক পেয়েছি অর্থে কুলায়নি। আর যখন অর্থ সংগ্রহ করেছি তো অনা 
কিছুর অসুবিধা দেখা দিয়েছে। কিন্তু এখানে সব কিছু আছে কালোনবেগ, ভারতবর্ষ 
হল শক্তি আর সম্পদেব মহাসমুদ্র!' 

'সে মহাসমুদ্র যেন... আমার মত একজন সামান্য মানুষকে, বিদেশ থেকে আসা 
মা-ংবন্দে,. গিলল না ফেলে । এখানে আমাব কোন নাম বা চিহই আর থাকবে না? 

খাজা কালোনবেগ নিজেব কথা বলছে, কিন্তু বাবর বুঝলেন, সকথাগ্রলি সে 
বলছে বাববের সঙ্গে যারাই ভারতবর্ষে এসেছে তাদের সবাব কথণ্ই মনে কবে, 
এমনকি বাদশাহ্ব কথাও । অন্যানা বেগরাও প্রায়ই কানাকানি করে: 

'হিন্দুদেব এই জনসমুদ্রেব মাঝে এক ফৌটা জলেব মতই হারিয়ে যব আমবা, 
তার চেযে এ দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াই ভাল যত ধনসম্পন্তি পারা যায় সঙ্গে 
নিয়ে।' 

'আপনি চান “নাম বা চিহ্, রেখে একসাঙ্গ দেখলাম নতুন জারাফশান বাগিচা 
(বচে থাকলে আবও আনেক কিছু দেখতে পাব কেমন করে ই সব জায়গায় গড়ে 
উঠবে নতুন নতুন বাগান, প্রাসাদ, সমবখন্দে বা হীরাটে যেমন আছে তার চেয়েও 
সুন্দর। ওখানে অন্ধকার, পতন আরম্ভ হযেছে ওখানে । কিন্তু সমরখন্দে আর হীরাটে 
যার আরম্ভ হয়েছে এখানে তা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব আর প্রয়োজনও ! আমাদের 
ভবিষাং বংশধররা কি তা মনে রাখবে না, বেগ. আমাদের জয় গাইবে না? 

'আমীর তৈমুব কিন্তু তা করেননি । মাহমুদ গজনবীও করেননি । ভারতবর্ষ জয় 
কবে তারা যত প্রয়োজন ধনসম্পদ নিয়ে গেছেন, নিজের দেশে, সঙ্গে নিয়ে গেছেন 
প্রয়োজনীয় লোকদেব ।' 

“কিত্তব এখন তার রাজা কোথায়? মাহমুদের পথ অনুসরণ কব্তে হবে নাকি 
আমাকে ?' 


৩৯৩ 


আপনাকে বেশি আকর্ষণ করে। কিন্তু... আমরা কি তরবারির সাহায্যেই ভারতবর্ষ জয় 
করছি না?' 

নীরব রইলেন বাবর। একাগ্রমনে নদীর দিকে তাকিয়ে হাওয়ার দিকে মুখ 
ঘোরালেন তিনি। তারপর ধীরে ধীরে বলতে আরম্ভ কবলেন: 

'বেগ আমরা তো লুঠ করতে আসিনি এখানে । তাছাড়া এ দেশের সব ধনসম্পত্তি, 
সব গুণী লোকদের নিয়ে যাবার মত গাড়িঘোড়াও নেই আমাদের! উল্টে আমিই 
প্রতিভাবান স্থপতি-বিজ্ঞানীদের এখানে আসতে আমন্ত্রণ জানিয়েছি খোবাসান, 
মাভেরান্নহর এমনকি ইরান থেকেও । আজ আপনি দেখেছেন আন্দিজানেব মওলানা 
ফজলুদ্দিনকে। খোদার যদি দোয়া হয় তো শীঘ্রই তেব্রিজ থেকে এসে পৌছবেন 
মুহানদিস সুলেমান রুমি, ফোয়ারা তৈরির ক্ষমতার জন্য যাঁর খ্যাতি ছড়িযেছে। 
হীরাটের এঁতিহাসিক খোন্দামিরকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি. . না, না বেগ, এখন আমবা 
এখানে আর বিদেশী নই। আর বিদেশী থাকব না আমরা। সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ক্ষমতা 
বায কবতে হবে এই দেশের পিছনে । তখনি কেবল মুখব্যাদান কবে থাকা খাদেব 

কোন খাদের কথা বলছেন শাহ বুঝল না কালোনবেগ, কিন্তু কোন প্রতি বাদ 
কবল না। সে জানে যে এই ধরনের তর্কে যুক্তিতে আর বাকচাতুর্যে বাবব সর্বদাই 
শ্রেষ্ঠ। খাজা কালোনবেগ ভাব দেখাল যেন এই তর্কযুদ্ধে সে পবাজয স্বীকাব 
কবছে, তারপব আরম্ভ করল তোষামুদে সুর, যা তাব ধাবণায শাসকদেব কাছে 
সর্বদাই প্রিয়। 

'হুজুর, আপনার ইচ্ছা ও মনেব জোব দুই-ই বেশি । আপনাব জাযগায অন কেড 
হলে যত দুঃখকষ্ট আপনাকে ভোগ কবতে হযেছে তাব দশভাগেব একভাগও সহ্য 
করতে পারত না। এত“সব কষ্টের দিন পেরিয়ে এসেছেন আপনি, এবাব এমন এক 
কাজ করতে চান তা কার উপযুক্ত কে জানে . সিকন্দব না জমশিদেব ? নাকি বুস্তমেব % 
এতদিন আপনার কাছে কাছে কাটিয়ে আরও বিশেষভাবে নিশ্চিত হলাম যে আপনাব 
কোন বিশেষ মহান ক্ষমতা আছে। নিজেকে আপনার পাশে মনে হয় বিবাট পাহাডে ব 
কাছে একটা ছোট্র টিলা । আপনার যা আছে, আমার তা নেই। প্রত্যেকেবহ ভাগ্য তার 
মত করেই নির্দিষ্ট।' 

খাজা কালোনবেগের স্বর প্রায় স্বাভাবিক আবেগে কেপে গেল, চুপ কবে গেল 
বেগ। বাবর ধীরে ধীরে আবৃত্তি করলেন দেহলভীর একটি পংস্তি 

'প্রত্যেকে আমরা পরের তরে, সবাই__ আদমের বংশধব । 

“কিন্তু হাতের পাঁচটা আঙুল সমান নয়. আর যদি আমি চেষ্টা করি সে বোঝা 
তুলতে, যা আপনি বয়ে নিয়ে চলেছেন, তো পড়ে যাব আমি জাহাপনা, হুজুর, 
আপনি তো চান যে আমি অস্তত আবও বছর পাঁচেক বাঁচি? যেতে দিন আমায। 


৩৯৪ 


গজনী চালে যাই আমি। পুবান বাঁধটা দাড় কবাব আবাব। মবুভূমিতে জীবনের সাডা 
জাগাব আপনাব নাম নিমে।' 

চিন্তায ডুবে গেলেন বাবব। কালোনবেগ পুঝল শাহন মনেন কোন একটা তবে 
ছোযা লেগেছে যাতে আব একটু টান দিলেই নিজেব উদ্দেশ্য সফল কবা য'বে। 

'জীহাপনা, হুজুব, আমাব অনুবোধ বাখুন। জীবনে শেষ দিনগুলিব প্রার্থন্য 
'আপনাব প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাব অবিবত । এ দেত বাখদত চা আমি গজনাব মাটিতে, 
মাতৃভূমিব কাছাকাছি ।' 

বাবব লক্ষ্য কবলেন কালোনবেগেব চোখ ভিজে উঠেছে । জিন্রাসা কবলেন 

“যদি অন্যানা বেগবাও 'আপনাব পথ 'অনুসবণ কবে মামা সঙ্গে কে থাকবে *' 

“বেগদেব সঙ্গে কথা বলব 'আামি। বলব যে “ভাহাপনা আমাকে পাঠাচ্ছেন গজনাব 
নীধটি দাড় কবাব জন্য। আমি এমনভাবে মান যে কিউ অণ্মাৰ পথ অনুসবণ কববে 
না, বিশ্বাস কবুন। 

বাবব তখনও জানেন না যে খাজা কলোননেন পানভোজনেব সময বেগদেব 
সঙ্গে বাজী বাখে যে শাহব অনুমতি নিযে গজনা চলে যাবে। তাই এখন সর্ববকম চেষ্ট' 
চালা্ছে অনুমাঙ পাবাব, এমন কি অবমাননা সহ। কবে বাজী জিততে হবে, দুঃখ 
হচ্ছে তাব যে বাবব বাধা কবছে তকে মাথা নিচু কবতে একবাবও তো বলছ্ধেন না 
যে খাজা কালোনবেগ প্রভাবশালী, শোর্যবাশ আনাব। 

'ঠিক আছে, অনুমতি দিলাম, বললেন বাসব, “কিন্তু প্রথমে কাবুল য'বেন, 
মহিম বেগলমব জনা পত্র ও উপটে'কন নিষে হবেন ইাবাট, সমবধন্ক তাত্রিজ 
ও অন্যান শহব থেকে আমাদেব আমন্ত্রণে যে সব বিজ্ঞানা ও কাবিগববা 
এখানে আসছেন তাদেব পাথেব খবচ যোগাবাব আদেশ দিহ্যছি আমি। কিছু অর্থ 
মাপনিও কাবুলে নিযে যান, সেখানেও আমাদের প্রযেজন স কিছু লে'ককে 
পাথব খবচ দিতে হবে কৃপণতা কবাব দবকাব নে. বেগ, খ'জা 
বালোনবোশেব মুখে অসন্তোষেব ছাপ দেখে বললেন বাবব। অর্থ আপাতত 
প্রটুৰব আছে আমাদেব। যে কোন পবিশ্রমেব সর্বোচ্চ মূল। দিতেও সক্ষম। য'বা 
শযবানীব (লাকদেব নিষ্ঠবতায, শাহ ইসমাইলেব সৈনাদ্দব স্বেচ্ছাচাবীতায কষ্ট 
ভোগ কবেছে, যাবা নিজেশ্দব কাজ কবাব ক্ষমতাকে কাজে ল'গাতে চাইছে 
ঠাদেব সবাইকে আমাদেব হযে আমন্তুণ জ্রানাবেন। এখানে অক তাবা সবাব 
জনাই উপযুক্ত কাজ আছ এখানে ।' 

“সর্বাস্তকবণে পালন কবব আপনাব আদেশ। এমন কবব যে আমি একা চলে 
যাবাব পবিবর্তে শত শত প্রযোজনীয লোক এখান এসে পীছবে।' 

বাববেব মনে হল খাজা কালোনবেগ আস্তবিবভাবেই বলছেন কথাগুলি । কিন্তু সে 
গজনীব উদ্দেশো বওনা দেবাব পবেই আগ্রাব যে বাডিতে ধূর্ত বেগ থাকত তাব 


৩৯৫ 


দেওয়ালে ফারসীতে লেখা দুইছত্রের একটি কবিতা আবিষ্কৃত হল যাতে তার মনের কথা 
পরিষ্কার ফুটে উঠেছে: 


সিন্ধু দেশ নিয়ে চলে যাব, এই কসম আমার, : 
অভিশাপ লাগে লাগুক, হিন্দে ফিরব না আর! 


দেওয়ালে বড় বড় অক্ষরে লেখা কবিতাটি শীঘ্রই ছড়িয়ে পড়ল সেই সব বেগদের 
মাঝে যারা শাহকে ঘিরে থাকে ও যারা কালোনবেগের পথ অনুসরণ করতে চায়। 
একদিন বাবর হিন্দুবেগের কাছ থেকে জানতে পাবলেন অন্যান্য বেগদেব সঙ্গে 
কালোনবেগের বাজী ধরার কথা। 

ধূর্ত, হয়তান!" ক্রুদ্ধ বাবর বললেন। 'বাজীও জিতল, আমাকে বোকা বানাল। 
ঠিক আছে, দেখা যাবে, শেষ পর্যস্ত কে জেতে, অনেকক্ষণ ধবে উত্তেজিতভাবে 
পায়চারী কতে লাগলেন শাহ্‌। 

কি ব্যবস্থা নেওয়া যায় কালোনবেগের বিরুদ্ধে ঃ এই আদেশ দিযে দূত পাঠান যে 
খাজা কালোনবেগকে গজনীর শাসকপদ থেকে অব্যহতি দেওয়া হল, বাধ তৈবিব 
কাজেই কেবল লাগুক সে শাসকপদের সুযোগ সুবিধা থেকে বঞ্চিত হযে £ কিন্তু 
তাহলে বৃদ্ধ বেগেব, হোক সে ধূর্ত, সবরকম সাহায্য থেকে বঞ্চিত হতে হবে, তাকে 
তো গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার দিযে নিশ্চিন্ত থাকা যায়। কি কবা যায? চুপ কণে 
থাকবেন? তার আত্মাভিমান বা সুচিস্তিত বিবেচনাবোধ কোন কিছুই তাতে সায় দিচ্ছে 
না কারণ কালোনবেগের সহজ সরল কবিতাটি তো সেই সব বেগদের আবো উসকিযে 
দিতে পারে যারা ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যেতে চাইছে। আর যদি তিনি কালোনবেগকে 
কোন প্রকার শাস্তি দেবার চেষ্টা করেন তো বয়েৎটি আরও বেশি প্রচাবলাভ কববে। 

“সে বয়েৎটি এখনও দেযালে শোভা পাচ্ছে? হিন্দুবেগকে জিজ্ঞাসা কবলেন 
বাবর। 

না, মুছে ফেলেছি আমি ।' 

বৃথা প্রচেষ্টা। মুছে ফেলাব চেষ্টা করলে লোকে তা আবও বেশি কবে মনে 
রাখবে। হঠাৎ বাবরের মনে এক পরিকল্পনা খেলে গেল। 'এই কে আছে । লিপিকবকে 
ডাক, শাঘ্ব!” 

কাগজ ও কালিকলম হাতে নিয়ে তরুণ লিপিকর এসে শাহর সামনে কুর্ণিশ কবে 
নত হয়েই দাড়িয়ে রইল। 

“লেখ!.. আরে ভাল হয়ে বোস!' 

উবু হয়ে বসল লিপিকর, হাঁটুর উপর কাঠের ফলকটি রেখে কাগজটি হাত দিযে 
সমান করে নিয়ে কলম প্রস্তুত রেখে অপেক্ষা করে রইল। 


৩৯৬ 


ধন্য বাবর, ভাগ্যলম্ষ্্ী সদয় তোমার: 
সিদ্ধ, অসীম হিন্দুস্তান তার উপহার... 


না: আরও পরিক্ষার করে ফুটিয়ে তোলা দরকার যে ভারতবর্ম আমাদের কাছে 
বিদেশ নয়, এ হল আমাদের দ্বিতীয় মাতৃভূমি। 
দৃঢস্বরে ভুত উচ্চারণ করলেন বাবর. 


ধন্য বাবর, ভাগ্যলন্ষ্্রী সদয় তোমার: 

শবগৃহ তব মহাহিন্দ, এ যে তার উপহার। 
(পাদ গরমের দুষমন যাক গজনিতে চলে, 
তারই হুকুম কমজোরিদের সেখানে যাবার 


উচ্ছ্বসিত হয়ে পঙল হিন্দুবেগ, খাজা কালোনবেগ সতযাই অত্যান্ত অহঙ্কারী ধরনে 
ছিল, বিনয়েব ধাবেকাছেও যেত না, ভাবত যে অন্যদের চেয়ে সে নিতে নেক বেশি 
দূবপাপ্তসম্পম। 

'বযেৎটি তিনটি আলাদা পাতায় লেখ,” বললেন বাবর। 'একটি নকল যাবে খাজা 
কালোনবেশের কাছে, একটি হিন্দুবেগ আপনি নেবেন, কালোনবেগের বয়েহটি বলে 
যাবা সেই সব বেগ ও সৈন্যদের পড়তে দেবেন এটি । এই মুশাযরাতে কান জিত হয় 
দেখি।' 

একদিন যখন বাবর শুনলেন 'গরম গরম' করে নাকেকান্না কাদার সময় একজন 
(লগকে অনা বেগরা বলল 'গজনী চলে যেতে' 'হুদ্য়হীন আর দুর্বলের যেখানে স্থান, 
তখন বাবর বুঝলেন যে তার লক্ষ নির্ভল। 
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পানিপথের যুদ্ধেব পরে প্রায় তিনমাস তাহির উঠে দাড়াতে পারেনি । প্রাসাদ 
থকে তাব জনা পাঠান হাকিম তার ক্ষতস্থানগুলি অনেক কষ্টে সারিয়ে তুলেছে, কিন্তু 
পাজরার হাড়েব ফাটল আর হাতের ভাঙা হাড়ে কিছু করনে পারেনি। দিনরান্তির 
যন্ত্রণায় ভগছে সে। শল্তিশালী যোদ্ধা তাহির প্রাণপণে চেষ্টা করত গোঙানি যাতে না 
ছডিয়ে পড়ে আগ্রার এই ছোট্ট বাড়িটিতে. এখানে তার একাত্ত অনুগত মামাত আব 
সে থাকে৷ 'বোধ হয় এখান থেকেই সোজা কবরে গিয়ে উঠব,' প্রায়ই াবত তাহির 

ঠিক এমনি সময়েই মওলানা ফজলদ্দিন বুল থেকে এসে পৌছলেন তাহিরের 
ছেলে সফরকে নিয়ে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ করে এখন সে মহান্দিস হয়েছে। 
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নির্মাণকার্যে নিযুক্ত ভারতীয় কারিগরদের জিজ্ঞাসাবাদ করে তারা এক প্রথাত বৈদ্যকে 
নিয়ে এল তাহিরের কাছে। মওলানা ফজলুদ্দিন শুনেছেন যে ভাগাহাড় জোড়া লাগাতে 
ওস্তাদ এই বৈদ্য আর গরিবের প্রতি তার সহানুভূতিও আছে। অর্থাৎ হৃদয় বুদ্ধি দুই 
ই ভাল তার। 

“আমার ভাগিনা তাহির বেগ হয়ে জন্মায়নি, হুজুর, বৈদ্যকে বললেন স্থপতি, 
'পরিশ্রমী কৃষকবংশের ছেলে সে, অন্নদাত্রী মাটিতে ঘাম ঝরিয়েছে সে কত। ও যে 
সৈন্যদলে যোগ দেয় তাতে আমাব ইচ্ছা ছিল না। ওশে তোকে কতবার বলেছিলাম, 
ঠিক কিনা, তাহিরজান £ 

“ওঃ কেন যে তখন আপনাব কথা শুনিনি, মামা,” দীর্ঘশাস পড়ল তাহিরের, “বেগ 
হয়ে নিজেকে একেবারে বিরাট একটা কিছু ভেবে নিয়েছি... 

মওলানা ফজলুদ্দিন ফাসীভাষার সঙ্গে কয়েকটি উর্দু শব্দ যোগ দিয়ে আসল 
কথাটি বুঝিয়ে দিলেন: 

“কেবল যুদ্ধ আর লড়াইয়ের চিস্তা যাদেব মাথায় সেই সব বেগদেব দল থেকে 
সরে আসবে আমার ভাগিনা । অন্য কোন সাধারণ কাজ কবতে চায় সে। যেমন মামাত 
করছে বাগিচা নির্মাণের কাজ। যেমন আপনি মহান তাবিব. . আমার অনুবোধ ওকে 
সারিয়ে তুলুন আপনি! 

“জানি মওলানা, যুদ্ধজয়েব উদ্দেশ্যে আপনি আসেননি আমাদের দেশে, বললেন 
বৈজুবৈদ্য, “আপনার সম্মানে আপনার ভাগিনেযকে সারিযষে তোলার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করব আমি।' 

একমাস ধরে বৈজু চিকিৎসা চালালেন তাহিরেব। আহত স্থানগুলিরওপব হা 
বুলিয়ে বুলিয়ে হাড়ভাঙা জায়গাটি নির্দিষ্ট করে অশেষ ধৈর্য ও দক্ষতায় চিকিৎসা কবে 
চললেন__কি সব তরলপদার্থ মাখিয়ে, পটি বেঁধে। চিকিৎসাচলাকালীন এক ফোটা 
রক্তও পড়ুনি তাহিরের। বদ্যির হাতেব সাদা তালু আব ময়লারঙেব বোগা বোগা 
আঙ্ুলগুলির স্পর্শ অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 

চিকিৎসার জন্য পরিশ্রমিক নিতে মস্বীকাব কবলেন বৈজু। তাহিরকে বললেন 

তুমি যে আমার হাত তোমার চোখের কাছে ঠেকিয়েছ এ তো হল তোমাব 
কৃতজ্ঞতার চিহন।' 

না, না, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত আমি আপনার কাছে ধণী থাকব।' বলল 
তাহির। 

“কে জানে, হয়ত, আমি এখন একটা দেনা মেটালাম... 

অনেক অনুরোধ উপরোধের পর, ফজলুদ্দিন ও তাহির যখন প্রতিজ্ঞা করল যে 
বৈজুর কাছে তারা যা শুনবে তা কাউকে বলবে না তখন বৈজু তাদের বললেন তাব 
ভাইয়ের কথা যে মাহুতের কাজ করে। ইব্রাহিম লোদীর আমলে ভাই আগ্রা কোন 
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কাজ না পেয়ে পাঞ্জাব চলে যায । সে শোনে যে শাহ বাবব 'আামাদেব 'অনেক লোক 
মেবেছেন, শপথ নেম যে এ বিদেশীদেব মামাদেব দেশে ঢুকতে দেব না কিছুতেই) 
শএুদলেব পথপ্রদর্শক হল সে আব তাদেব নিযে গেল দুর্তেদ্য জঙ্গলে, জলাভমিতে। 

“আচ্ছা । তাহিবেব মনে পডল লাল কুমাবকে, “ভাব হাতী তখন আমাদের দুভন 
সৈন্যকে আহত কবে। কিন্তু সে পালায। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি তাব সাহস দেখে 
অবাক হযেছিলাম আমি। একটা গোটা সৈন্যদল দেখেও ভয হযনি তাব' অণ্মব 
ভেবেছিলাম, সে নিজেও জঙ্গল জলাভূমি থেকে বেবিযে যেতে পাবেনি। তাব মানে 
পেবেছে, বেঁচে আছে সে” 

“বেচে আছে, কিন্তু আগ্রা আসতে ভয পাচ্ছে 'আমাব ভাই যে আপনাব দুই 
সেন্যকে আঘাত কবেছে এ অন্যায় ঠিকই, কিন্ত আমি যে তাহিবকে সাবিযে তুললাম 
এতে (সে অন্যায়ের কিছুটা অস্তত প্রাষশ্চিত্ত হল, তাই নাকি? 

“বৈভুমহাশয । মাতৃভূমি বক্ষা কবা-_আব এমনি অসমসাহস দেখিযে__এ তো 
অন্যায় নযই এ নাবহের পবিচয। ফজলুদ্দিন আব তাহিব দুজনে মিলে বলে উঠল 

ধনাবাদ বন্ধুবা। কিন্তু বাবত্বে তো আব পেট ভবে না' নিজেব দেশে গা ঢাকা 
দিযে “বডাতে হচ্ছে ভাইনক। কাজ নেই. ছেলেমেযেদেব খাওযাবাব সামর্থ্য নেই 

-আপনাব ভাই কখনও নির্মাণকার্ষে অংশগ্রহণ কবেছে? 

হ।া গাছের গুড়ি আধ পাব বইতে শিখিযেছে সে নিজেব হাতাকে। 

তাঠলে আমাব কাদ্ছ চলে আসুক সে, আমবা এমন যোদ্ধা হাতাগলিকে অনা 
ক'ভ কবতে শেখাচ্ছি। 

সে বা শুঃশন্ছ আাদাব তাই । সেও আব সবাব মত খুশি যে আপনাদেব শাহ 
সেই সব অর্থ বায কবছ্ছেন শহবকে সুন্দৰ কবে গড়ে তোলাব জন্য যা লুকিন্য 
[বখেছিলেন ইবরাহিম লোদা। তবু ভয হয, বড ভয হয কেউ ধবে ফেলবে ভাইকে 
হজ্ব" মওল'নাব উদ্দেশ্যে বললেন বৈজু “শ্রামবা শুনেছি য আপনাদেব শ'হ 
মাপণাকে মান। করবেন, এ সব নির্মাণকার্য চলেছে আপনা নির্দেশে, আগ্রা 
(দহলপুবে, সিক্রি৮ত৩৪ । শাহ বাববেব কাছে আপনি আমাব ভাইযেব প্রাণভিক্ষা চাইতে 
পাবেন না কি, 

মাথা নাডালেন ফজলুদি“ন 

'যদিও মিজা বাবব কবি ও শিক্ষিত ব্যক্তি তবুও কথায বলে ক্রানেন তো 'সিংহ 
আব বাদশাহব কাছ যাওযা একই কথা? ' আপনাব ভাই ববং নাম আব চেহাব' 
একটু বদল কবে ফেলুক। 

তা কবেছে। এখন তাব নাম কৃষাণ। বুক পর্যস্ত লম্বা দাঙি বেখেোছ। 

তাল কথা। এক সপ্তাহ বাদে তাকে আ বৰ কাছে নিযে আসুন । এখানে নয-__ 
দেহলপুবে। সেখানে এমন বাবস্থা কৰব যেন কেউ তাব অতীত জানতে না পাবে। 
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আগ্রাতে যখন বর্ষাকাল নামল তখন একদিন তাহিব এল বাববেব প্রাসাদে 

অতিকষ্টে চিনলেন শাহ-_তাব অনুগত বেগকে, দাডিগোফ একেবাবে সাদা হযে 
গেছে, কাধেব ভিতবটা যেন ফাকা এমনিভাবে ঝুলে আছে। মুখেব পুবান দাগটাব 
পাশে, থুতনিতে, ঘাডে নতুন নতুন দাগ পডেছে যেন তাপ্লিব মতন। 

'আল্লাহ্ব দোয়া যে তুমি সেবে উঠেছ, বেগ, বেশ খুশি দেখিযে বললেন বাবব 
তাহিবকে। “তোমাব মামা কাবুল থেকে এসে পৌছানয ভালই হযেছে।' 

“হ্যা, খোদাই ওঁকে এনে দিযেছেন আমাব জীবন বক্ষা কবেছেন তিনি ।" 

“কবে আবাব কাজে লাগবে, বেগ” 

ডানহাতটা ভাজ কবতে পাবে না তাহিব, ঘাডটা বাকাতেও কষ্ট হয যদি বাঁদিকে 
বা ডানদিকে দেখাব দবকাব পড়ে তো সাবা দেহটাকে ঘোবাতে হয। 

'আমি আব দেহবক্ষী হতে পাবব না হুজুব।" 

“সে কথা বলছি না তৃমি আমাব অস্তবঙ্গ বেগদেব মধ্যে থাকলে খুশি হব।' 

“আগেও আমি বেগ হতে পাবিনি এখন আব হতে চাইও না। 

রিনা? 

কোন কিছু গোপন না কবে বলে যেতে লাগল তাহিব, (বাবব মন দ্যে শুনাতি 
লাগলেন) কেমন কবে পানিপথেব যুদ্ধেব ঠিক আগেই গর্বিত, মত্ত অবস্থায সে তাৰ 
অনুচব মামাতকে (নিজেব বন্ধুকে, হুজুব।) অমানুষিকভাবে মাবে আব তাবপ?ব যা 
ঘটে সেসব কথা। 

“বিছানা শুষে ভোগ কবেছি যন্ত্রণা যতটা না ক্ষতেব কাবাণ তাব চেযে বেশি 
বিবেকেব দংশনে, জীহাপনা আমি বেগ হবাব উপযুক্ত নই কৃষক আমি। আব 
যোদ্ধাও। কিন্তু এখন পঙ্গু আমি। আমাকে এ বাগিচা কাজ কবতে অনুমতি দিন 
যেটি নির্মাণেব কাজ চালাচ্ছেন আমাব মামা। গাছে জল দেব, ফলগাছ বসাপ 
আগে কেবল চাষেব কাজই না, কুভাতে বাগানেব কাক্ত কবাতিও খুব ভালবাসাতাম 
আমি ? 

শুনছেন বাবব বর্ধাব জলভবা মেঘেব দিকে তাকিযে-সুন্দন সৌন্দর্য মিলিয়ে 
যাবাব সৌন্দর্যে সুন্দব। তাহিবেব ভাল কবাব উদ্দেশা নিষেই তাকে বেগ কবেছিলেন 
কিন্তু এখন বুঝলেন তাতে তাকে সুখী কবতে পাবেননি। 

“ঠিক আছে যা চাও তাই হবে । আমাব যোদ্ধা বেগ আমাব সঙ্গী আব বেগ থাকবে 
না, বাগিচাব তদারককাবী। তুমি তো বেগদেব হাত থেকে বক্ষা পাবে, আন আমি 
কেমন কবে বক্ষা পাব তাদের হাত থেকে” 

দিশাহাবা বোধ কবল তাহিব, কিন্তু তবুও উত্তব এসে গেল তাব মুখে 
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“আপনি তো... শাহ। কৃষক আর শাহ-_এ তো আর এক হল না। বেগরা আপনার 
অধীন... 

“অধীন হয়ে অধীন করেও । এক মুহূর্ত আলগা দিলেই নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
এমন গভীরে নামিয়ে নিয়ে যাবে যে আর উঠে আসতে হবে না সেখান থেকে। ডুবিয়ে 
মারবে... ইসফারাতে আমি তোমায় কি বলেছিলাম মনে আছে? 

'কবরে যাওয়া পর্যস্ত সে কথাগুলি আমার মনে থাকবে জাহাপনা।" 

তুমি কি বলেছিলে তখন? কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে £ “চিরজীবন আপনার সঙ্গ 
থাকব;:__মনে আছে? 

'জীহাপনা, তখন আমার জোয়ান চেহারা ছিল.. এখন অক্ষম আমি আপনার 
কোন কাজে লাগব? 

“আমার প্রাসাদে একজন লোক দরকার যে মনপ্রাণ দিয়ে তদারক করবে আমার 
একান্তে বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট মহলটি।' 
প্রিয়, মধুর মুহূর্ত গুলি কাটে সেখানেই । কিন্তু প্রাসাদের কর্মচারাদের ষড়যন্ু, রটনা 
বাকাচাউদ-ন কথা মনে হল তাহিরের: শাহর প্রিয়পাত্রকে কেউ ভালো চোখে দেখে 
না।তাই আবার চেষ্টা করল বাগানে মামার কাছে কাজ করার অনুমতি পাবার। 

“হুজুর, অপরাধ মাফ করবেন। বাগানে কাজ করতেই আমার প্রাণ চাচ্ছে... 

“আচ্ছা, এবাব আমার “বিশ্রামমহলটি" তৈরি করাব কথা বাগানে, বললুলন বাবর। 
“মহল তৈরীর কাজ শেষ হলে তুমি সেটি তদারকেব ভার নোবে। কেমন? 

এবার আর না বলা চলে না! তাছাড়া বাবরের কথা অমান্য করতে অভাস্তও নয় 
সে। সম্মতি ও আনুগতা প্রকাশের জন্য অবাধা ডানহাতটাদ্কে কষ্টে রাখল বুকের 
কাছে। 

দু'মাস হল আগ্রায় বর্ষা চলেছে। গরদ কমেছে ঠিক, কত্ত স্াাতসেতে 
আবহাওয়াতেও বিরক্তি লাগে। 

আগ্রা ছেড়ে কোথাও যান না বাবর আর প্রতি সন্ধ্যায় বাগানের মাঝে নির্মিত 
বিশ্রাম মহলে চলে যান। চারটি ঘর আছে বাড়িটিতে । দু'জন ভৃত্য বাড়িটি পরিষ্কার 
বলাখে। তাহির পানীয় ছাড়াও প্রধানত বই, নকল, কাগজ-কলম-কালি এসবের যোগান 
দেবার দায়িত্বে নিযুক্ত । সবচেয়ে আরামদায়ক ও কোলাহলহীন ঘরটিতে রাখা আছে 
একটি আটকোণা টুল, যেটির ওপর কাগজ রেখে লিখতে ভালবাসেন বাবর। পাশের 
ঘরে দস্তরখান-চাদর বিছি. তার ওপর রাখা থাকে জলভরা কলস, জলে গোলাপজল 
মেশান সুগন্ধের জনা, আর থালায় সাজান আছে পান-সুপারী। 

একবার তাহির দস্তরখানের ওপর রেখেছিল -গনীর সুগন্ধী মদভরা একটি কলস। 
কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায়ই বাবর বললেন: 


“সরিয়ে নাও ওটা! ভোজউৎসবে যথেষ্ট পান করা গেছে, আর নয়!" 

সেই থেকে তাহির আর কখনও বিশ্রামমহলে মদ পরিবেশন করেনি। 

যদি বাবর সারারাত জেগে বসে লিখেছেন কখনও তো তাহিরও চোখ বৌজেনি 
সকাল পর্যস্ত। 

বাবর জানেন যে তার ভূতপূর্ব বেগ জেগে বসে আছে দালানে, কখনও কখনও 
বেরিয়ে এসে কিছু জিজ্ঞাসা করতেন তিনি। 

একবার জিজ্ঞাসা করলেন: 

“তাহিরবেগ তোমাব মনে আছে বাদাখশানেব বনে আমরা একরকম ছোট্ট গাছ 
দেখেছিলাম মিষ্টি গন্ধ আছে তাতে? কি নাম তার? দেখকাত আর আসমান ইয়ালাও 
পাহাড়ে অনেক জন্মায় সে গাছ... হালকা-নীল বং। কোথায যেন লিখে রেখেছিলাম 
নামটা... খাতাটা বোধহয় কাবুলে রয়ে গেছে, খুঁজে পাচ্ছি না কিছুতেই।' 

'ঘোড়া খায় নাকি সেই গাছগুলো £' 

হ্যা, ভালবাসে ঘোড়া. গোছায় গোছায় জন্মায়।' 

টি 

“হ্যা বেতক, বাঃ দারুণ? বেতক, বেতক.. আসলে- বুতাকা! হ্যা--গোছা গোছা 
জন্মায়. “বুতক' হল ডাল, শাখা, আর বুতাকা-_বাদাখশানে এ গাছটিব নাম হল তাই ।' 

কখনও বাবর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করেন একসঙ্গে নানান কষ্টে কাটান পুবান 
সেই দিনগুলির বিভিন্ন ঘটনাব কথ বা কোন জায়গার কথা। তাহির জানে বাবন 
নিজের জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে বই লিখছেন। সেই বইরচনায় নিজেকেও একজন 

ংশগ্রহণকারী বলে মনে হয়, ভালই লাগে তার যে শাহ্র বিশ্রামমহলে কাটান এই 
দিনগুলি তার একেবারে বৃথা যাচ্ছে না। 

একদিন মাঝরান্তত তাব কাছে বেবিষে এসে বাবব বিষণরস্ববে আবৃতি কবলেন 


স্বদেশ ছেড়েই চলে যাব বলে ঠিক কবি- ক্লান্ত ছিলাম। 
মনে নেই কোনো শাতি, সুদূরে রোগে পড়ি রুগ্ণ হলাম। 
স্বাধীন খেয়ালে হিন্দুভান জয কবি, শুধু এখন 

স্বাধীনতা নেই ফেরার, বছব গেছে ঝরি, ক্লা আমি। 


এই পংক্তিগুলি তাহিরের মনে এমন আলোড়ন জাগাল যে প্রায় আর্তনাদ করে 
উঠল সে। 

নীরবে তারা নিজের নিজের চিন্তায় ডুবে গেল। চিন্তা করতে লাগল নিজেদেব 
স্ত্রীদের কথা: বাবরের বেশি করে মনে পড়ছে মহিমবেগমের কথা আব তাহিরেব - 
রোবিয়ার কথা । 
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“কবে তাদের দেখতে পাব আমরা, হুজুর? ন'মাস কাটল আমরা তাদের ছেড়ে 
আগ্রায়।' 

“রাস্তাঘাট এখনও বিপজ্জনক। বিশেষ করে মেয়েদের পক্ষে । তাছাড়া পরিবার 
নিয়ে সুখে ডুবে থাকার সময় এখন নয়, তাহিরবেগ। রাণা সংগ্রাম সিংহ যুদ্ধের জন্য 

“যখন আমরা কাবুলে ছিলাম তখন তো তিনি আপনার সঙ্গে চুক্তিস্থাপন করেন 
ইব্রাহিম লোদীর বিরুদ্ধে । 

"আমাদের সাহায্যে দিল্লি ও আগ্রা দখল করতে চেয়েছিলেন তিনি। বীর তিনি একথা 
ঠিকই। কিন্তু যথেষ্ট ধূর্তও-_ভেবেছিলেন আমরা ইব্রাহিম লোদীর সঙ্গে যুদ্ধ করে তারপর 
এখান থেকে চলে যাব। এখন দেখছেন যে আমরা রয়ে গেলাম, নতুন নতুন নির্মাণকার্য 
আরম্ভ করেছি। তাই আমাদের বিরুদ্ধে শক্তিসঞ্চয় করতে লেগেছেন। চিতোরের 
আশপাশের অনেক অঞ্চল দখল করে নিয়েছেন। আমাদের প্রতি যারা অসম্তুষ্ট তাদের 
একজোট করেছেন।' 

'হ্যা, হুজুর, অস্ভুষ্ট অনেকেই... অসন্তোষের কারণও আছে।' 

»* “দি আগ্রাদূর্গে যে ঘটনা ঘটেছে সেকথা মনে করিয়ে দিতে চাইল তাহির। 

আগ্মাদুর্গের পিছনে এক বিরাট ফাকা জমি পড়ে ছিল। বাবরের আদেশে সেখানে 
ফোয়ারা সমেত এক জলাশয় নির্মাণের কাজ আরম্ভ হয়। জলাশয় অত্যন্ত গভার করে 
খোড়ার কথা তিনটি কপ তিন বিভিন্ন ধাপে__এই ছিল তেব্রিজের সুলেমান রুমির 
পৰিকল্পনা, সম্প্রতি তিনি আগ্রা এসে পৌছেছেন। জলাশয়টির তলদেশ থেকে সিঁড়ির 
ধাপ উপর পর্যস্ত উঠে যাবার কথা । এক কথায় বিরাট কাজ এদিকে বাবব আদেশ 
দিয়েছেন ছ'মাসের মধ্যে জলাশয় নির্মাণের কাজ শেষ করতে হবে। এমন সময় 
বর্ধাকাল এসে গেল। ভারতীয় মিশ্ত্রীরা বলে যে এসময়ে মাটি খোঁড়া উচিত নয়। 
তাদের কথা না শুনে বাধা করা হয় তাদের মাটি খুঁড়তে। হি-দিন আগে জলাশয়ের 
এক দিক ধসে পড়ে জলাশয়ের একেবারে তলদেশে মাটি -,ডতে থাকা চারজন 
লোকের ওপর। তাদের যখন তুলে আনা হল মাটি সরিয়ে দেখা গেল-_তাদের মধ্যে 
তিনজন মৃত। আর চতুর্থজন পিঠের শিরদাড়া ভেঙে চিরভীবনের মত পঙ্গু হয়ে 
(গছে। ভারতীয় মিশ্ত্রীরা দাবি জানায় এ সরকারকে শাস্তি দিতে যে তাদের মাটি 
খুড়তে বাধ্য করেছে, যে এ দুর্ঘটনার জন্য দায়ী। কিন্তু উজীর মুহম্মদ আগা দুলদাই 
তাদের কথা তো শোনেইনি উল্টে তাদেরকেই দোষ দেয় যখডেগ্ভ সাবধান না হওয়ার 
জন্য। এই ঘটনার পরে তিনজন ভারতীয় মন্ত্রী পালায় কাজ ছেড়ে-_হয়ত রাণা 
সংগ্রামের দলে গিয়ে যোগ দিয়েছে তারা। 

মাটি ধসে মারা পড়া সেই লোকগুলি- মৃতদেহ দেখেছে তাহির । তাদের হাতের 
তালুর রঙ তাহিরকে মনে পড়িয়ে দেয় হাকিম বৈজুর হাতের রঙ। 
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বাবরের দিকে ফিরে তাহির প্রশ্ন করল: 

“জীহাপনা, আপনি জানেন কি কেমন করে ধস নামে?" 

“হা, মুহম্মদ দুলদাই আমাকে সেকথা বলেছেন।' 

“মাটি খোঁড়া মজুরদেরও সাবধান হওয়া উচিত ছিল। আমি আদেশ দিয়েছি এখন 
থেকে যেন কুয়াগুলির দেওয়ালে তক্তা আর ঠেকো লাগান হয়। তাহলে কাজ আর 
মোটেই বিপজ্জনক হবে না।' 

'মিক্ত্রীরা পালিয়েছে শুনছি।' 

নতুন সরকারকে কাজে লাগিয়েছি, অনা মিন্ত্রীরাও কাজ করছে। আগ্রাতে কাজের 
লোকের কোন কমতি নেই তো?" 

অর্থাৎ কাজ বন্ধ থাকবে না। আবার ধস নামতে পারে। আবাব নতুন কবে লোক 
মরতে পারে। 

সম্প্রতি বাবরের রচিত একটি কবিতা তাহিরের মনে জাগায় সেই কবিতাব 
রচয়িতার প্রতি অনান্য অনুভূতির সঙ্গে মিশে থাকা এক ভালবাসার জোয়ার। কিন্ত 
এখন যেন ভাটা পড়ল সেই অনুভূতিতে, কেমন যেন ব্যবধান সৃষ্টি হল তাদেব মধ্যে। 
একই লোকের মনে নিজেব আপনজনের প্রতি এমন আবেগ উত্তাপ ও অনোব দূঃখেব 
প্রতি এমন উদাসীনতা কি করে স্থান পায়? সেই লোকটিকে তাহিব বহুদিনই ভালবাসে, 


ভালবোসেছে! উত্তাপ আব হিম.. ভাল ও মন্দ.. শক্তি ও সৌন্দর্য-_-কেমন কবে যে 
তারা মিলেমিশে যায় বোঝার জো নেই। 
কষ্ট হল তাহিবের। 
৫ 


প্রাসাদের পাকশালে শাহ্র জন্য রান্না কবে বাহ্লুল, সেও দেখেছে মাটি ধসে চাপা 
পড়া মজুরদের; পানিপথের যুদ্ধে নিহত ভাইয়ের জন্য, মরা মজুবদেব জনা, সুলতানা 
বাইদার জনা, যা কিছু এই বিজয়ী শত্রদেব কাবণি হযেছে সে সব কিছুব জন্য সে ঘুণা 
করে তাদের। 

বাইদার বিশ্বাসী দাসীর মাধ্যমে আহমদ বিষ যোগাড় করল বাহ্লুলের জন্য। অন্য 
একজন দাসী এক সুযোগে বাবরের প্রাসাদে ঢুকে জানাল সুলতানাব আদেশ যে 
তাড়াতাড়ি করতে হবে, নাহলে বর্ধাকাল শেষ হলেই বাবর রাণা সংগ্রাম সিংহের 
বিরুদ্ধে অভিযানে. যাবেন। 

সামান্য একটুখানি বিষ, দু"চিমটি মাত্র, সাদা চারভাজ করা কাগজে মোড়া-_যেন 
একটি বিশেষ ধরণের মশালা মনে হচ্ছে সেই ভয়ংকর অস্ত্রটিকে যার সাহায্যে বাহলুল 
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কেবলমাত্র ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধই নিতে চায় না বিদেশী দখলদারী শত্রুদের 
মাতৃভূমি থেকে দূর করে দেওয়াও তার উদ্দেশ্য। আহমদ বাহলুলকে বুঝিয়েছে: 
তখন ইব্রাহিম লোদীর ছেলে সিংহাসনে বসবেন। 

বাবরের বিশ্বস্ত কয়েকজন লোক নিযুক্ত হয়েছিল শাহ্‌কে পরিবেশিত খাদ্য ভালো 
করে পরীক্ষা করে দেখার জন্য। সেদিন সন্ধ্যায় অবিরাম বৃষ্টি হচ্ছে, খাদ্যপরীক্ষার 
জন্য নিযুক্ত লোকগুলি বর্ধার আমেজে মদ খেয়ে মাতাল হয়ে পড়েছে. . কড়াইতে 
ফুটছে সুস্বাদু মাসের একটি পদ। বাহলুল জানে বাবর এই পদটি ভালবাসেন। 
সাবধানে জামার ভিতর থেকে বার করে আনল সে কাগজের মোড়কটি, চারপাশে 
তাকাল,--কেউ নেই পাকশালে,_পাশের ঘরের দরজার কাছে গিয়ে উঁকি দিল. 
মাতাল লোকগুলি গান ধরেছে তখন। 

হ্যা, উপযুক্ত সময়! 

থালার ওপর পাতলা একটা রুটি রেখে তার ওপর ছড়িয়ে দিল খানিকটা বিষ। 
এমন সময় হঠাৎ জোর হাওয়ায় বাইরের দরজাটা খুলে গেল ধড়াম কবে, ভয়ে 
বাহ্‌হ,-। 4 বিমটা আগুনের মধ্যে ঢেলে দিল তাড়াতাড়ি । আবার চারপাশ দেখে 
নিল। কেউ নেই বুঝে আশ্বস্ত হয়ে রুটির ওপর সাজিয়ে দিল মাংসের পদটি ' 
নিয়ে গেল অন্যান্য পদও। 

আহমদ বলেছিল যে এ বিষে খাবারের স্বাদে কোন হেরফের হয় না আর সঙ্গে 
সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া আরম্ত হয় না। তাই বাহ্লুল ভেবেছিল যে প্রাসাদে হৈচৈ আরস্ত 
হবার আগেই সে প্রাসাদের বাইরে পালিয়ে গিয়ে গা ঢাকা দিতে পারবে । কিন্তু এমন 
এক ঘটনা ঘটল যা ছিল তার কল্পনাবও বাহারে: মাতাল খাবার পবীক্ষকদের একজন 
এসে তার পথ আটকাল। 

“আমাদের জন্য মাংস কোথায় ?' টলতে টলতে জিজ্ঞাসা করল লোকটি। 

“অন্য পদ আছে, হুজুর! 

'না, এ পদটাই চাই আমাদের !' 

'কিস্তু বেশি ছিল না ওটা, সবটাই শাহকে পরিবেশন করা হয়েছে।' 

'না, আমি জানি অনেকটা ছিল। কোথায় গেল তা? হ্যা” চীৎকার করে উঠল 
বিশালদেহী লোকটি। 

“সব মাংসটা রান্না করিনি তো..." 

কর তাহলে এখন! এক্ষনি! 

নিরুপায় বাহ্লুলকে আবার কাজ আরম্ভ ক 'তে হল: তেল গরম করে. মাংসটাকে 
ছোট ছোট টুকরো করতে লাগল... 
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রাতের আধার ঢেকে ফেলেছে প্রাসাদকে, জোর হাওয়া বইছে। বৃষ্টিও পড়েই 
চলেছে। 

এমন সময় হঠাৎ রক্ষীদের ছুটোছুটি আরম্ভ হল, কে যেন ঠেঁচিয়ে বলল “হাকিম 
ডাক, হাকিমকে ডাক"! খাদ্যপরীক্ষকরা পরস্পরকে ধাক্কাধাক্কি দিয়ে দৌড়ল সে দিকে। 
গোলমাল বেড়েই চলল। ভোজনকক্ষের দরজার কাছে ভিড় জমে উঠেছে। তাহির 
সামান্য দূরে বিশ্রাম মহলে ছিল-_দু'টে এল সেখান থেকে। 

বমি করছেন বাবর। মুখচোখ নীল হয়ে গেছে। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে তার, 
দরজার দিকে যাবার জন্য পা বাড়াতেই টলে গেলেন, তাহির তাড়াতাড়ি কাছে এসে 
ধরে ফেল তাকে। 

ইউসুফি হাকিমও এসে পড়ল এবার। 

“'আইভানের ওপর গদী পেতে দাও!" আদেশ দিল ইউসুফি। 

না... বাইরে?" ঘড়ঘড় করে উচ্চারণ করলেন বাবর তারপর বমির বেগে আবার 
তার দেহটা নুয়ে পড়ল। 

'জীহাপনা, বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে এখানেই ভাল! 

বাবরকে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে খোলা বারান্দায় গদীর ওপর শুইয়ে দেওয়া হল। 
হাকিম তাকে শুঁকতে দিল এমন একটা ওষুধ যেটা সাধারণত দেওয়া হয় প্রচুর মদ্য 
পানের পরে, হৃদপিণ্ডের কাজে কোন ব্যাঘাত না ঘটানর জন্য 

'মদ্যপাদ করিনি আমি... খাবারের কিছু ছিল! বললেন বাবর, তাবপর উঠে 
আবার ঝুঁকে পড়লেন কাচের গামলার ওপর, কোনক্রমে টাকার করে বললেন 
পাচককে ধর! 

বাবরের সঙ্গে যারা আহারে বলেছিল তাদেরও বমি ওঠা আরন্ত হল যদিও 
বাবরের মত অত ভয়ংকর পরিমাণে নয়। 

বাহ্লুলকে ধরল খাদাপরীক্ষকরাই, সৈনাদেব প্রয়োজন হল না। জল্লাদের ভয়ে সব 
কথা স্বীকার করল সে। অবিলম্বে লোক পাঠান হল আহমদ, সুলতানা বাইদা, আব 
তার দাসীদের ধরার জন্য। 

সারারাত ধরে এমন অবস্থায় রইলেন বাবর যে প্রতিবারই যখন বমির টান উঠছে 
তার তখন দেহটা ভেঙ্চেরে যাচ্ছে যেন আর সবাই ভাবছে বাচাবার আর উপায় নেই। 
কেবল একমাত্র হাকিম ইউসুফি পাকস্থলী প্রক্ষালন করছে, ওষুধ ঢেলে দিচ্ছে মুখের 
মধ্যে আর বারবার বলছে “সব ঠিক হয়ে যাবে! আপনাকে সারিয়ে তুলব, জীহাপনা!' 

দুনিয়াটা মনে হচ্ছে যেন টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে। তার সঙ্গে যেন হৃদাপিগু, 
ফুসফুস, আর পাকস্থলী ছিঁড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে বাইরে। চোখে বিভিন্ন রঙের 
ঝলক লাগছে। সেই ঝলকের মধ্য দিয়ে কখনও দেখতে পাচ্ছেন হুমাযুনকে, কখনও 
বাইদা আবার কখনও বা ধীরস্থির মহিম বেগমকে। 
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গোঙাচ্ছেন বাবর। মনে মনে বলছেন তোর, কিস্ত্ব মনে হল তিনি জোরে জোরে 
বলছেন): কেন যে হুমায়ুনকে কাবুল পাঠালাম? সেখান থেকে সে আবার বাদাখশান 
হবার পরে গেলেই ভাল হত..." আবার সব ঘুলিয়ে গেল বাবরের মাথার মধ্যে 
বাবরের সামনে দেখা দিল 'মামীর তৈমুর, ঘন-লাল রংয়ের পাগড়ী মাথায়, তার ওপর 
ভারতীয় হীরা বসান। আবার চেতনা ফিরে এল বাবরের মনে- ভাবলেন “যদি এ 
বিপদ না কেটে যায় কাছে স্ত্ীপূত্র কেউ নেই, দূত যতদিনে ওখানে গিয়ে পৌছবে, 
যতদিনে তারা এসে পৌছাবে আগ্রায়, ততদিনে তিন মাস কেটে যাবে এদিকে আমি 
মারা যেতে পারি একসপ্তাহ বাদেই... না, কালই, না, আজই, এখন!' 

শক্ত হোন, জীহাপনা! আশা রাখুন! বলতে লাগল তাহিব।--কিতবাব তো 
মৃত্যুর মুখে থেকে ফিবে এসেছি আমরা! 

“কিন্তু এমন... আমাদের.. কখনও হযনি... তাই না, তাহিবজান ?. তাহিরবেগ, 
আমার কানে এস!" ছেড়ে ছেড়ে নিঃশ্বাস ফেললেন বাবর। 

আবার যখন বাবর-_-'কত আর পারা যায়।' গামলার ওপর ঝুঁকে পড়লেন আর 
তার শু ১54৮ প্বিয়ে অন্নতে লাগল ঘন লাল রংযের কি সব পদার্থ, তাহির ধরে রইল 
তাকে, অবিরাম ঘেমে উঠতে থাকা ঘাড় আর মুখ মুছে দিল। বাবরেব যে মাঝে মাঝে 
দমবন্গ হয়ে আসছে আর অসহ্য বাথায চোখ বেষে ভুল নেমে আসছে তা দেখে তাহিরের 
কষ্ট হচ্ছে কারণ এই কষ্টের খানিকটা ভাগ অন্তত (সে নিতে পাবছে না, আব বাবরর 
জন্য এমন দুঃখ হচ্ছে তার যে মনে হচ্ছে যেন সেও সেই বিষগ্রহণ করেছে বাবরের 
সঙ্গে। 

বাবর যখন নির্জীব হয়ে শুয়ে চোখ বুঁজে, তখন বাবরের কাছে নিযে আসা হল 
যে আটক লোকদের জিজ্ঞাসাবাদ করছিল ত'কে। 

ইউসুফি তাকে কানে বলল “কেবল দু'কবার বলুন, দু'ক” মাত্র! 

বাবরের যা প্রধানত জ্রানা প্রয়োজন ছিল তা হল বাইদার স্বকারোক্তি। বাইদা 
জোর দিয়ে বলেছেন যে তিনি বিদেশী শাহ্‌কে হত্যার পবিকল্প-ঢা করেছেন, এবং তার 
জন্য প্রয়োজনীয় লোকজন খুঁজে বার কবেছেন, ছেলের মৃতার জন্য তিনি এমনিভাবে 
প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন। ষড়যন্ত্রকারীদের সঙ্গে রাণা সংগ্রাম সিংহের কোন 
যোগাযোগ ছিল কিনা সেকথা জানতে চাওয়া হল বাইদা তার উত্তর দিতে অস্বীকার 
করেন। বাববের আদেশবাতীত তাকে আর জিজ্ঞাসাবাদ করতে দ্বিধা করে সে। 

“উত্তর দিতে হবে. তাকে!” গলা কাপছে বাববের: আবাব খিঁচুনি ধরছে, “আর 
এ শয়তান... পাচক! ওকে কাজে লাগালাম... বিশ্বাস করে. . ওর রান্না খেয়েছি। আর 
সে এমনি বিশ্বাসঘাতকতা করল!" ঘেমে উঠান তিনি। হাকিম ইউসুফি ইঙ্গিতে 
তাকে চলে যেতে বলল। 
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হুজুর, এই শয়তানদের খুব ভালো করে সাজা দেওয়া উচিত যাতে অন্যরা 
শিক্ষা পায় তা দেখে!' 

“এ তিনজনকে... মৃত্যুদণ্ড দেবে!.. বাইদা... পরে হবে।' 

'যে আজ্ঞা, হুজুর! 

দুদিন দু'রাত বাবরের জীবন নিয়ে লড়াই চালানর পর হাকিম ইউসুফি স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বলল: 

“খোদাকে ধনাবাদ জানাই! আমাদের জীহাপনা যেন আর এক জন্ম ফিরে 
পেলেন... এখন দুধ খাওয়া প্রয়োজন হুজুর। আর বেশি করে ঘুমোবার চেষ্টা করুন... 

চেষ্টা করেন বাবর, কিন্তু কদাচিৎ ঘুম আসে বাবরের। প্রায়ই চোখ বুঁজে শুয়ে 
থাকেন তাশ। প্রায়ই মনে পড়ে সেই অন্ধকার গহুরের কথা যার কিনারে কেটেছে 
তার দুটি দিন। এই ভয়ংকর দুটি দিন কাটার পরে তার মন ভরে গেল নতুন জীবন 
ফিরে পাওয়ার আনন্দে। জীবনের এ মুহূর্ত গুলি-__হোক তা একটা স্ফুলিঙ্গের মত, 
হোক তা মুহূর্তব্যাপী--সমস্ত ধনসম্পত্তি, খ্যাতি বা দুনিয়ার যত রাজসিংহাসনের 
চেয়েও উধের্ব। 

যন্ত্রণা ভোগ করা মনে আর দুর্বল হয়ে পড়া দেহে যেন কি একটা পরিবর্তন 
হয়েছে, দুনিয়াটাকে এখন অন্যচোখে দেখেন বাবর। প্রতিটি মানুষের জীবন তো মাত্র 
একটিই, যদি তার প্রতিটি মুহূর্তই এমনি মুল্যবান তো যারা বাবরের বয়স পর্যস্ত 
বাচেনি তাদের ক্ষতির পরিমাপ কি ভাবে করা হবে £... এই যেমন তার শত ইব্রাহিম 
লোদী তার চেয়ে চার বছরের ছোট। গর্বিতা সুলতানা বাইদা কি সে কথা ডলে 
যেতে পেরেছেন, বাবর তাকে সবার সামনে নিজের মায়ের মত বলে ঘোষণা 
করেছেন বলেই কি তিনি বাবরকে ক্ষমা করেছেন %.. এজয়ে যেমনি আনন্দ আছে, 
তেমনি বিপদও আছে? নিজেকে নতুন চোখে দেখা যায়। নিজের ক্ষমতা, অনার 
উপর নিজের প্রভাব পর্যবেক্ষণ করে দেখ। তা না হলে বাইদার এতদিনের বিশ্বাসা 
পাচককে তিনি বিশ্বাস করতে যাবেনই বা কেন। তার শিজের আচরণেই ছিল 
প্রতিদ্বন্দিতার আহান, অহংকার। যদি তিনি না ভাবতেন যে এই দেশের লোকেব 
মনের কথা তিনি বোঝেন তাহলে কি তার চোখে পড়ত না বাইদার দৃষ্টিতে লুকিয়ে 
থাকা ঘৃণা? এখন, হ্যা, এখনই তার মনে পড়ছে তার চোখে ছিল হিম ত্রুরতা। 
মহিম বেগম যে কথা বলেছিলেন সে কথাও মনে পড়ল তার যে বিদেশার 
তরবারিতে হানা আঘাত শত শত বছর ধরেও ভোলে না লোকে। কি 
আত্মপ্রবঞ্চনা-_সে কথাগুলির সত্যতা ভেবে দেখেননি কখনও! তাই বাইদার 
প্রতারণার শিকার হতে হল তাকে । আর আত্মপ্রবঞ্চনারও। কিত্তু যদি এমনি আঘাত 
শত শত বছর ধরেও শুকায় না তাহলে সারা জীবনেও কি বাবরের পক্ষে সম্ভব হবে 
নিজের আর এই দেশের মধ্যে সেই সেতুটা স্থাপন করা? নাকি সেও --প্রবঞ্ণনা, 
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মরীচিকাঃ যে সব নির্দোষ লোক তার অভিযানের ফলে দুঃখভোগ করেছে তার 
জন্য কি এই শাস্তি? 

এ কথা মনে হওয়ায় আবার শরীর খারাপ লাগল তার। ভবিব্যৎ আগের চেয়েও 
অন্ধকার মনে হল। 

তবুও জীবন নিজের গতিতে বয়ে চলল। যে আলোব কণাটা অন্ধকারের মধ্যে 
উঁকি দিচ্ছিল 'তা ক্রমশ বড় আর উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

এখন আর বমি পায় না কার। রাতে ভালো ঘুম হয়, যদিও সকালে ঘুম ভেঙে 
বিছানা ছেড়ে উঠতে গেলে মাথা ঘোরে। 

'দুর্বলিতা কেটি যাবে!" বোঝায় তাকে হাকিম, “হুজুর, আপনাকে শুষে থাকতে 
হবে আরও কিছুদিন, শক্তিসংগ্রহ করে নিতে হবে। কত দিন? এক সপ্তাহ! আমি 
আপনার রক্তমোক্ষণ করব। রক্তে যেন বিষ থাকে না একটু ও।' 
দরকার নেই। যত শীগগিরি সম্ভব লোকদের সামনে বেগদের সামনে দেখা দেওয়া 
প্রয়োজন আমাব। নাহলে ওদিকে হয়ত গুজব ছড়াচ্ছে যে মামাব জনস্থ' সঙ্গন, দুর্বল 
শক্তিশালী শত্রর মুখোমুখি হতে হবে আমাদেব । শত্রুদের আনন্দ বাড়ছে, বিক্ষোভ 
ছড়িয়ে পড়ছে।' 

আরোগালাভের পরে বাবর কাবুলে এমন এক পত্র পাঠালেন যাতে এইসব 
ঘটন।4 এমন নিখুত আব সুস্থিব বর্ণনা দিলেন যে পরে পত্রটি গোটাগুটি উপস্থাপনা 
কবেন তাব অতাত গ্রন্থে। কিন্তু ধারস্থিরভাবে লেখ" সেই পত্রেও ফুট উঠেছে মৃতার 
উপস্থিতি অনুভব করা হ্দয়েব আলোড়ন। 'এর আগে এমন করে কখনও বুঝিনি, 
বেঁচে থাকা কি সুখের। কবিতার একটি ছত্র উদ্ধৃতি করি. 


যে ছিল মৃত্যুর দ্বাবে সে-ই জানে জীবনের দণ ' 


সেই ভয়ংকব ঘটনাব কথা মনে পড়ে আজ শিহবণ লাগে।' 

বাবরেব অসুস্থ হয়ে পড়ার তিন দিনেব দিন শাহর আদেশে এসে উপস্থিত হল 
সব বেগবা, উচ্চপদস্থ কর্মচারীবা, সমস্ত আঞ্চলিক শাসনকর্তারা । পিছনদিকেব দবজা 
দিয়ে এস সভায প্রবেশ করে বাবর ধীরে ধীরে সিংহাসন উঠে বসলেন। সবাই যে 
যার পদমর্যাদা অনুযায়ী নিদিষ্ট জায়গায় বসলে পরে অপরাধিন' হুলতানা বাইদাকে 
ভিতরে আনা হল। তার দু'পাশে দীড়াল দু'জন রক্ষী। 

সাদা পোশাক পরিহিতা বৃদ্ধা তার সাদামাথা উচু করে রেখেছেন. কিন্তু তবুও 
সিংহাসনের উদ্দেশ্যে মাথানীচু করে সম্মান জালালেন। সিংহাসনের সি" ব সোনার 
ধাপগুলি আর পায়াগুলির ওজ্জল্য, দামী পাথরবসান উষ্কীষমাথায় সিংহাসনে বসে 
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থাকা বাবরের মুখমগ্ডলের পাণ্ডরতা আর বসে যাওয়া চোখ কোন কিছুই বাইদার 
চোখ এড়াল না। খুশি হয়ে উঠলেন তিনি, দাড়ালেন সোজা হয়ে। 

তাকে প্রশ্ন করা আরম্ভ হল। প্রথম প্রম্ন হল তিনি আর ইতিমধ্যেই দণ্ডিত 
অপরাধীরা ছাড়া আর কে জড়িত এই প্রাণনাশের প্রচেষ্টার ষড়যন্ত্রে। 

প্রাণনাশের প্রচেষ্টা নয়, এ হল- আমার প্রতিশোধ" ঘোষণা করলেন বাইদা 
“আপনাদের শাহ্‌ যে রক্তপাত ঘটিয়েছেন তার প্রতিশোধ! আর বাহ্লুল, আহমেদ 
দাসী এরা এই প্রতিশোধ নিতে সাহাযা করেছে আমাকে বীরের মত। আর বীরের মতই 
মৃত্যু বরণ করেছে। এবার আমার পালা। মৃত্যুকে ভয় করি না আমি। ছেলের শোকে 
পুড়ে ছাই হুয়ে গেছি আমি। মেরে ফেল আমায়, মেরে ফেল!' 

ফার্সী ভাষায় কথা বলছিলেন বাইদা। সবাই বুঝছিল সে কথা। তাই নীরব সবাই। 
বাবর বুঝলেন: নিভীক বাইদা মৃত্যুবরণ করার জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছেন-_তাই জনাই 
প্রতিটি কথাই বলছেন যেন তীল্ষ্্ন তীর বিদ্ধ করছেন, অপেক্ষায় আছেন কুদ্ধ হয়ে বাবব 
জল্লাদ ডেকে নিরস্ত্র মহিলার বিরুদ্ধে নিষ্ঠুর অস্ত্র প্রয়োগ করবেন। তাহলে... তখন জয 
হবে বাইদারই, তার নিত্ীকতার কথা ছড়িয়ে পডবে লোকের মুখে মুখে, চিরকাল তা 
মনে রাখবে লোকে । লোকের মনে শ্রদ্ধার আসন দখল করতে চান তিনি। 

শাহ্‌ প্রচণ্ড ক্রোধ দমন করলেন। বাইদাকে তেমনি করেই জয় কবতে হবে তাব, 
যেমন করে জয় করেছেন তার দেওয়া বিষ-_ ধৈর্য আর দৃঢ়তা নিযে (কাটা দিয়ে উঠল 
বাবরের গায়ে সম্প্রতি রোগভোগের কথা মনে পড়ে, কেউ কিন্তু লক্ষা কবে নি তা)। 

নীরব রইলেন বাবর। মালিকদদ কারোনি বলল: 

'প্রতিশোধগ্রহণকারিণী বাব হবার চেষ্টা করাব দরকার কি, আপনি সলতান 
ইব্রাহিমের মা! শাহর বিশ্বাসভঙ্গ কবে আপনি অত্যন্ত জঘনা কাজ করোছেন 

“চুপ কর, বিশ্বাসঘাতক ' নিজের উদ্দেশ্য সফল কবার জন্যই ভাব পিশ্পাস অজশ 

“মায়ের সম্মান নষ্ট করেছেন আপনি! আমাদের সবার সামনে চেখের জল 
ফেলেছেন যখন শাহ আপনাকে নিজেব মায়ের মত বলে ঘোষণা কবেন।' 

না! না! সে চোখের জল পড়েছে ঘৃণায়! যে আমার ছেলের মুত্র কাবণ ঠাব 
মা বলে মনে করতে পারি না আমি নিজেকে!' 

তখনও নীরব রইলেন বাবর । কারোনি এবার জোর গলায বলল: 

কিস্তু শাহ বাবরের সৈন্যর চেয়ে আপনার সৈন্যসংখ্যা ছিল দশগুণ বেশি । যি 
আপনার ছেলে জয়লাভ করত, সে__ আমি তো জানি! শত্রুদেব একজনকে ও জ্রীবন্ত 
ছেড়ে দিত না। যুদ্ধ যুদ্ধই! যদি আপনার মনে ন্যায়বোধ থাকত তো তো 'মাপনি এমন 
খলভাবে বিষ প্রয়োগ করতেন না। শাহ বাবর যুদ্ধ ক্ষেত্রে ন্যায়যুদ্ধ করেছেন_ 


৪৯০ 


“নাবী আমি, তববাবি হাতে নিযে লডাই কবাব ক্ষমতা আমার নেই' প্রিষই 
হল আমাব অস্ত্র। এই বিদেশী শত্রুবা পানিপথেব যুদ্ধে আমাদের হাজাব হাজাব 
লোককে হত্যা কবেছে। সাবা ভাবতবর্ষে এবা মৃত্যুব বীজ ছডিযেছে। আমাব মহ 
কত মা সাদা পোশাকে জল ভবা চোখে ঘুবছে, কত বিধবা স্বামাব সঙ্গে এক 
চিতায ম্ুত্যুববণ কবছে? যে বিষ আমি দিয়েছি তাব উৎপত্তি বিদেশীদেব বোপণ 
কবা মৃত্যুন বীজ থেকেই এঁ বিষে লেগে আছে অনাথ আব বিধবাদেব চোখের 
ভাল।' 

গোলমাল শাবস্ত হল সভায। একজন দাড়ি গযালা বেগ বানবকে কুর্ণিশ কবে 
বলল 

'হুজুব, এই পাগলী বুডার কথা আব শোনা যায না। জল্লাদ গন ভিভট' বেল্টে 
দিক)" 

'হ্যা। হ্যা আমাকে ট্রকবো টুকরো কবে ফেলা হোক যেমন আমাব দাসকে কবা 
হযেছে, টি বাইদা চাৎকাব কবে বললেন, “তোমাদের ভয় পাত নাগ 

ই নিবন্্ নাবাব মৃত্যুদণ্ড £ তা ভযংকব বিপজ্জনক! ভাব সম্ভানদেক মাযেবা 
রে 2 াতে দেখবে? মভিম বেগম কি বলবে? সম্প্রতি বব নিলুগব শ্া্থে 
টেব অধাযটি শেষ করেন-যেখানে আছে খাদিগা বেশমেব মৃত্যুর কথা ধৃত 
কও ছিল সে নাবীও, বাইদাব চেয়ে কোন অ শে কম নয কিন্তু যখন 
শহালনা খানেব প্রনোচনায মনসুর বখশাব অত্যচাদুব তব মৃতা হয তখন লুকই 

কের মনে সি পেল সম্মানের স্তন আব আখ পযস্তুও তাব মৃতা শযবনাল প্রতি 
ঘণা উদ্রেক কবে লোকেব মনে। বাবব নিজেও প্রতিন্' করেছিলেন নিজর্ল' সতা 
লিখনবন কিন্তু খাদিচা বেগমেব কথা শেখাব সময তাব মল্দও এই সহানুভীতিব ভাক 
(শেগেত্ছ অতাচশবেব কবলে পড়া নাবাব পত। 

এখন কী করবেন তিশি যে লোকের নদ তাক প্রতি ঘ না জানেন? 

সব বেগবা একসঙ্গে দাবি জানাতে লাশল বাইদাকে মৃতাদ ও দেবাব জনা 

পাগলা হাতাবু পা্যব নিচে ফেলা তোক। পিলুফ ফেলন্ ওকে? 

'বস্তায পরবে ওকে উচু মিনাব 'থলেক ছুঁড়ে ফেলা হোক? 

বাবরের ইঙ্গিত সবাই চুপ কবে হল 

'এই বৃদ্ধাব জনা আছে এক শাস্তি” ধাবে ধাবে বলতে লাগলেন বাবক, যা হল 
মুতাব (যেও ভফ্ংকব মাপনাবা এখান শনলেন যে ওব প্রাণ কাদছে সব সম্তানহাক' 
মা, বিধবা আব অনাথদেব জনা, যেন উনি এ বিম টতবা কবেছেন তাদেব সবাব 
চোখেব জল দিযে । এ মিথা। তার 'হুলে ইব্র'হিম অবিবাম যুদ্ধ চালিম্ল্ছেন পাঞ্তাব, 

ংলা, গোযালিযোবেব সঙ্গে । এই সব যুদ্ধে ব লোক মহুবচ্ছ প্রতি বছব, বলুন তো 
মালিকদদ €' 


“গত তিন বছরে কেবলমাত্র আমাদের লোক মরেছে হাজার ষাটেক,' দ্বুত উত্তর 
দিলেন কারোনি। 

শুনলেন তো... আর এই বৃদ্ধার ছেলে এই সিংহাসনে, সিংহাসনের হাতলে 
টোকা দিয়ে বললেন বাবর, 'দশ বছর বসে ছিল। ভারতবর্ষে অনেক লোক যুদ্ধ আর 
হানাহানি চালিয়ে যাবার পক্ষে যথেষ্ট। ধনসঞ্চয় করেছে সে কেবল, রাজ্যের 
উন্নতিকার্ধে সে ধন নিয়োগ করেনি, নিয়োগ করেছে কেবল বিরাট সংখ্যক সৈন্য 
পোষণে যারা তার জন্য শতে শতে প্রাণ দিয়েছে। প্রাণ দিতে হয়েছে তাদের প্রায়ই 
সৈনাচালনে তার অক্ষমতার জন্য। পানিপথে আমরা তা দেখেছি নিজের চোখে। 
সৈন্যপরিচানন দক্ষতার বিচার হয় কেবলমাত্র জয়ের ম'ধ্যমেই নয়, কতটা ক্ষতি হল 
সৈন্যদলের তা থেকেও । পানিপথে আমাদের দু'হাজার লোক মরেছে । আর সুলতান 
ইব্রাহিম এমনভাবে সৈনা পরিচালনা করেন যে ত্রিশহাজার সৈনা মৃতাবরণ করে আর 
তাও আমাদের কামান-তরবারির আঘাতে নয়, নিজেদের হাতীর পায়ের তলায় 
পড়েই... হয়ত সুলতান ইব্রাহিম নিজেই নিজের হাতীর পায়ের তলায় পড়ে 
মরেছেন-___জানি না। যদি সুলতানা বাইদা এমনি ন্যায়পরায়ণা হন মৃত সৈন্যদের 
বিধবা আর অনাথ শিশুদের জন্য এমনি করে তার মন কাদে, তাহলে অপ্রয়োভনে 
অর্তযুদ্ধে যে হাঙ্তারে হাজারে লোকক্ষয় হয়েছে তা কেন তিনি হতে দিয়েছেন * কেন 
বাধা দেননি ছেলেকে বিনা কারণে রক্তপাত ঘটানয় £' 

"আমি তো কেবল মা-ই, শাসকের উপরে কথা বলব কি করে? বললেন বাইদা 
এবার আত্মরক্ষার চেষ্ঠায়। 

'সেই হানাহানি, লড়াই বন্ধ করার উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা এখানে এসেছি! এই 
মহান দেশকে এক্যবদ্ধ করে এক বিশাল ও শল্তিশালী রাষ্ট্রে পবিণত কবব আমরা! 
সুন্দৰ করে গড়ে তুলব! যে পরিকল্পনা আমরা নিষেছি তা কাজে পরিণত কববহ 
আমরা' আর এই খল ও বিশ্বাসভঙ্গকারা নারার কাছে সবচেয়ে ভয়ঙ্কব শান্তি হবে 
এই: এর সমস্ত ইচ্ছা বিষ দ্বেষ সবকিছু সান্তেও, আবার বলছি, আমরা এখানে রযে 
যাব আর সে আর তার ছেলে ইব্রাহিম যা করতে পারেনি তা করব! 

'জ্ঞানীর মত কথা!" স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন মালিকদদ কারোনি। 

দ্বন্বযুদ্ধে যে বাবরই জয়লাভ করলেন তা বুঝল সবাই। 

“বিধবা ও অনাথদের জন্য এঁর মন যখন এতই কাদে, তখন আমরা আদেশ 
দেব... আবদুবরিমবেগ!” 

বাঁদিকের সারি থেকে উঠে দাঁড়াল স্থুলদেইা এক বেগ! 

“আজ্ঞা করুন আলমপনা।' 

“আপনার উপর দায়িত্ব দিলাম... বাইদা খানুমের সব ধনসম্পত্তি দখল করে নিয়ে 
যমুনার তীরে এক “সেবাসদন' তৈবি করতে । বাইদার দাসদাসীরাই সেখানে কাজ করবে, 


৪১৭ 


আব তাব কোষাগাব থেকেই প্রতিদিন অনাথ ও বিধবাদেন সাহায্য প্রদান কবা হাবে। এই 
সাহায্য দেওয়া চলবে ততদিনই যতদিন না সুলতানাব কোমাগাব শুন্য হযে যায । 

'যে আজ্ঞা হুজুব।” 

“আব এই বৃদ্ধা বাইদা খানুমকে মহামান্য আবদুকবিমনেগ প্রহবাধানে বাখুন 
তাব জাবনেব শেষ দিন পর্যস্ত।” 

"কি? চমকে গেল আবদুকবিমবেগ ।' ওব মৃত্যুদণ্ড হবে না নাকি € 

'যা বলাব ছিল বলেছি আমি।' 

অর্থাৎ মৃত্যাদণ্ড হবে না£ মৃত্যুব ভযঙ্কব, হিমশাতল স্পর্শ ঘিবে ধববে না হাকে? 
বাইদাব গায়ে হঠাৎ যেন জীলনেব উষ্ণ নিঃশ্বাস পডল, কেপে উঠল ত'ব মনট', নবম 
হযে গেল। যেন কি একটা উৎসমুখ খুলে গেল। 

সুলতানা বাইদা দু'হাতে মুখ ঢেকে কেদে ফেললেন হুহু কবে। 


সিক্রী 


মওলানা খোন্পামিব, কবি শিহাব মুযাম্মি ও ঘুদাবিস ইব্রাহিম কানুনি বাববেব 
আমন্ণে হাবাট থেকে আগ্রা বওনা দিযে প্রা তিনমাস হল পথ চলেছেন। 

তাবা অতিক্রম করেছেন খাইবার ঠিবিপথ, যব উচ্চতা মনে জাগায ভয আজাব 
হতাশা, প্রকৃতিল এই বিশালত্রেব সামনে মানুষ তো কেবলমাত্র একটি বালিব দানব 
মতই । পাব হয়েছেন তাবা বিশাল সিন্ধুনপ, গাছেন গহানতঙ্গলেব মধ্য দিযে । এই 
প্রথম খোদণামিব এমন কবে বুঝলেন কি বিশাল, প্রান্তহীন এই প্রথিবা। এই হে 
শেষহান প্রান্তুহান বিশাল এলাকা, এ এখন একনি, ধ্কাবদ্ধ বান্টি "তে যেতে অনুভব 
কবা যাচ্ছে যে একই বাভ্েব মধ দিযে চলেছেন তাব' বাল্হ € কে কাবুল, কাবুল 
(থকে লাহোর লাহোব থকে দিশ্রি সবত্র দেখা যাষ বাববেব স্বাক্ষাবিত 
আদেশনামাগুলি সে আদেশ পালিত হচ্ছে বিনাবাকাবাযে। 

বাবব কক আমন্ছিত শিল্পা, কবিবা তা অনুভব কবছেন প্রতিপদে 
মাভেবান্নহব ও খোবাসান থকে যে মিস্ত্রী ও কাবিগববা দিল্লি আসছিল তাদেব প্রতি 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন কবছিল আঞ্চলিক শাসনকর্তাবা, সামাস্তৃবক্ষীবাহিনীব 
কর্তাবাক্তিবা, ডাক ও অতিথিশালাব কর্মচাবাবা। 'যেন আমবা দূত অ'সছি' বলে 
ফেললেন একদিন কবি মুযাশ্মি আব সে কথা সতাই। যখন তাবা এমন কোন গ্রাম 
বা শহব অতিক্রম কবেছেন যেখানে চোব ডা -তব উপদ্রব আছে, খণ্পামব ও তাব 
দলেব লোকজনেব সঙ্গে তখন চলেছে প্রহবীদল - প্রা দুইশত লোক। 


এ ১৩ 


অতিথিশালাগুলিতেও শাহ্‌্র ব্যক্তিগত অতিথিদের থাকতে দেওয়া হয়েছে 
দিযেছে কিছু খাবার ও সামান্য অর্থ ছোটখাট খরচখরচার জনা। আর যদি 
ঘোড়াবদলের প্রয়োজন হয়েছে তো রাস্তাপরিদর্শক ও ডাকবিভাগের কর্মচাবীবা তাদেব 
দিয়েছে মজুত রাখা ঘোড়া। 

পথে খোন্দামির প্রায়ই দেখেছেন সতযাকাবেব দূতরা যাচ্ছেন ভারতবর্ষে বাববের 
কাছে আর চলেছে সওদাগরের দল। গতবছব বাবর সিক্লীতে বাণা সংগ্রাম সিংহেব 
সৈনাদলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাণিপথেব যুদ্ধেব চেয়েও বেশি প্রশংসাযোগ্য জয়লাভ 
অভিনন্দন জানিয়ে, কেউ বা বশ্যতা, আনুগত্য স্বীকাব কবে আবাব কেউ শান্তি ও 
সহাবস্থানেব প্রস্তাব দিয়ে । খোন্দামিরের সঙ্গে লাহোরে দেখা হয় তেব্রিজেব দূতেব যে 
ইস্মাইলেব সিংহাসনেব উত্তরাধিকারী তাব ছেলে শাহ্‌ তাহমাসপেব পক্ষ থেকে নিযে 
চলেছে আশ্চর্য ধবনের উপহাব। অন্যানা জিনিসপাব্রেব মধ্যে সাদা উটেব পিঠে 
সোনার হাওদায করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে দুই সুন্দবী তবুণীকে: শাহ্‌ তাহমাসপ্‌ বাববেব 
হারেমকে বড় কবে তুলতে চান। 

লাহোরের কাছে এক অতিথিশালায় খোন্দামিব দেখেন সমবখন্দ ও তাশখন্দে 
দূতদের । এমনকি বাববেব সবচেষে ভয়ংকব শত্রু শযবানীর অনুচববাও এখন স্বাকাণ 
কবে নিষেছে ভাবতবর্ষে সৃষ্ট নতুন বাজ্যকে। বাবর নিজেও অতীতকে মুছে দিতে 
আগ্রহী ছিলেন: তার দূতরাও ভারতবর্ষ থেকে দামী দামী উপহাব নিযে এসে 'পীছালি 
সমবখন্দ ও তাশখন্দ। সম্প্রতি সমরখন্দ 'থলুক কুচকিনচি-খান সাতটি উট বোঝাই 
করে পাঠিয়েছেন ভালোজাতেব কিসমিস্‌, মিষ্টি খুবানী, বুখাবাব কডা, সুগন্ধি পানাম 
ঘোড়া । যমুনার তীবে “হশ্তৃ বেহশত্” বাগিচা নির্মিত প্রাসাদে সমবখন্দেব দৃতকে 
অভ্যর্থনা জানান বাবর সসম্মানে যা কেবল সুলতান শাহবই উপযুক্ত'- -দুতেব ফিবে 
যাবার পথে খোন্দামিরের সঙ্গে দেখা হলে এ কথা জানায দূত। 

“মওলানা, ভাবতবর্ষে আমি দেখেছি এত সানা, এত, যা কেউ কোথাও কখনও 
দেখেনি। শাহ বাবর বসেন সোনার সিংহাসনে । সিংহাসনেব সামনে বিশাল এব 
গালিচা পাতা । তার রাজ্যের আঞ্চলিক শাসনকর্তাবা বাৎসবিক যে (সানা তাকে দেয 
তা এঁ গালিচার উপর দেওয়া হয। আমরা নিজেব চোখে দেখেছি কেমন কবে 
গালিচাটা মোহরে ঢাকা পড়ে যায় আর গালিচাব উপর গড়ে ওঠে মোহরেব পাহাড ।' 

খোন্দামির তনুমান করে নিলেন এমন একটি দৃশ্য উপস্থাপনা কবেছেন বাবব 
মনে মনে হেসে জিজ্ঞাসা করলেন খোন্দামিব: 


৪১৪ 


“মহামান্য দূত কি তাব বিশেষ প্রাপ্য" পেষেছেন?, 

শাহ বাবব আদেশ দিলেন দামী মণিজহবৎ বসান পোশাক উপহাব দিতে 
পোশাক আমাদেব হল, মণিজহবৎও আমাদেব হল। তাবপব গালিচাব উপবেব 
সোনাব একটি বিবাট অংশ আমাদের শাহ্‌ কুচকিনচি খানকে উপহাব হিসাবে দেওয়া 
হল। সোনাব মোহবগুলো এমন কি গুণল না পর্যন্ত 

'চুক্তিস্থাপনও হযেছে নিশ্চযই? 

'হ্যা। এবাব পবম্পবেব কাছে যাতাযাত সহ হবে। বাবসাবাণিজ্য হবে। 
পণ্যবিনিময হবে। ওদেব থেকে আমবা নেব বেশন, মশল'পতি, বিভিন্ন সুন্দব 
জিনিসপত্র । আব ওদেব কাছে বেচব বিভিন্ন শুকনো ও টাটকা ফল, ঘোড়া ভানক 
দুবেব পথ যদিও, কিন্তু সওদাগবেব দল এখন ম্রাবও বেশি সবে শাহ্‌ বাবব এহন 
তাব গোটা বাজ্যে ব্াবসাধীদেব উপ্ব থেকে অতিবিন্ত' ল্বেব কোঝ' প্রত 
কবেছেন। উজবেক, তাজিক, ভাবতীয, পাবসাঘ ও আবব সব সওদাগবদেবহ অশ্য 
'অনেক বেডে যাবে। সওদাগব আব কাবিগববা খুব সন্তুষ্ট এই শাহ্ব উপব। আমকাও 
খুব সন্তুষ্ট, খুবই সন্তুষ্ট । অবশ্য একটি নতুন আইন আমাদের মনে বলেনি 

“*ঠু স্পন্দিগ কি সোবাগ 

'বাবব সাবাবাজ্যে মদপান নিষেধ কনে দিয়েছেন 

বাবব নিজে, শুনলাম, সর্বসমক্ষে শপথ নিবেছেন পান না কবাব এমন কি 
পানপাত্রগুলিও (ভিডে ফেলা হযেছে। গজনা থেকে দূ মাসধাবে আসছিল এক বিশ্শ্ষ 
ণবানেব পণা _চোদ্দটি উট বোঝাই কবে আগ্রাতে আনা হচ্ছিল উত্তমস্বাদেব পান 
পান'্য এসে পৌছলে শাহ্‌ বাববেব আদেশে তাব মধ্যে নুন ঢেলে দেওয়া হয ভাবত 
পাবেন পানায বিক্রী কবা ও দেশেব ভিতব আনাও নিষেধ কল হযেছে ভোজউৎসব 
হয এখন পানায ছাড়া একঘেয়ে বা'পাব ? 

যে নতুন আইনে এমন মুষডে পড়েছে দু লাব খবব হোশি বব জানেন আত 
থকেই। পথে যেতে যেতেই পতেছেন বিভিন্ন অঞ্চলে প্রেবিত বববেব আদেশ 
খান্দামিবেব মনে পড়ল আদেশনা'মায আবও বলা হযোল্ছ এ প্রকৃত ধমেব জন্য 
তাব জযলাভেব জনা সংগ্রাম আবন্ত কবতে হবে নিনজব সঙ্গে নিজেব কঅভনসেব 
সাঙ্গ সংগ্রাম দিযে। চমংকাব বর্ণনা দেওয়া হযেছে কেমন কবে “'আমাব অনুচববা 
ধর্মেব প্রকৃত যলাভেব জনা প্রবল উৎসাহে মাটিতে অপ্ছডে ফেলে সোনাব ও বৃপ্ব 
পেযালা ও কলসগুলি যেগুলি ইতিপূর্বে দস্তবখান অলঙ্কৃত কবত তাদেব সংখ্যা ও 
ওজ্জ্ল্যে আকাশেব গাখে তাবাব মত।' ছুঁডে ফেলে টুকবো টুকবো কবে ভেঙে 
ফেলে সেগুলি তাবপব গবিব নিঃস্বদেব মধ্যে বিলিবে দে ট্রকবোগুলি, ঠিক তেমনি 
ভাবেই, যদি খোদাতালাব ইচ্ছা হয তো শীঘ্রই ১ "বা মৃত্তি গুলোকেও ভেঙে ফেলব 

তাই ঘটল মূর্তিপূজাবী বাণা সংগ্রাম সিংহকে বাবব পুবোপুবি পবাস্ত কবলেন। 
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আর মদ্যপান নিষেধ করার ব্যাপারটা খোন্দামিরকে খুশিই করল। এতিহাসিক বুঝলেন 
যে মদ্যপান চলতেই থাকবে, কিন্তু এই আদেশের ফলে অতিরিক্ত মদাপানকারীদের 
খানিকটা নিয়ন্ত্রণ করা যাবে। হুসেন বাইকারা আর তার বংশধরদের করুণ ইতিহাস 
এখনও মুছে যায়নি খোন্দামিরের মন থেকে । আর বাবর হীরাটে দ্বিতীয়বার আসার 
পরে ন'বছর কেটেছে খোন্দামির উৎকঠিত হয়েছেন এই দেখে যে তৈমুরের এই 
বংশধরটিও অতিরিক্ত পান করতে আরম্ত করেছিলেন। তখন খোন্দামির আশংকা 
বোধ করেছিলেন এই ভেবে যে 'এমন বিরল প্রতিভার অধিকারী হয়ে ইনিও কি 
মদ্যপানে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্মৃত হবেন? 

সে ক.''ণেই দূতের কাছে শোনা খবর খোন্দামিরকে অত্যন্ত খুশি করল। 

খোন্দামির বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে, শরীরটা তেমন ভাল যায় না। 

বাবরের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে দীর্ঘ ক্লান্তিকর পথে পাড়ি দেবার আগে অনেক 
ভেবেছেন খোন্দামির। ভয় হয়েছে গরম আবহাওয়ার, রাজাবাদশাদের চিরস্তন 
খামখেয়ালীয়ানার... কিন্তু ইদানীং হীরাটে তিনি বিশেষ ভাল অবস্থার মধ্য ছিলেন না 
আর বাবরের কাছে যেতেও এমন ইচ্ছা হচ্ছিল যে শেষ পর্যন্ত যাবার সিদ্ধাত্ত নিলেন 
তিনি। ভাবলেন অজানা ভবিষ্যতে কোন অবলম্বন চাই তার আর বাবরই হবেন সেই 
অবলম্বন। বাবরের ওপর অনেক আশা নিয়ে রওনা দিলেন পথে। পথ চলতে চলতে 
যখন জানলেন, দেখালেন বাবরের পরিকল্পনা ও জনহিতকর কার্যাযবলীর ফলাফল, তখন 
হালকা হয়ে গেল তার মন, অজানা ভবিষ্যতের ভয় মিলিয়ে গেল কুয়াশাব মত... 

আগ্রায় পৌছে খোন্দামির দেখলেন মর্মরপাথর সুশোভিত নতুন নতুন ভবন, 
নতুন নতুন বাগিচা আর সেগলিতে সোনার রংয়ে রংকরা বসার জাযগাগুলিব উপবে 
গাছপালার টাদোয়া আর বিভিন্ন রংয়ের ফুলের গাছগুলি। 

সেগে যেমন জানতেন তিনি তার চেয়ে অনেক বেশি প্রতিপত্তিশালী মানে হতে 

রোগ ভোগের ফলে অত্যন্ত শীর্ণ হয়ে পড়েছেন বাবর, দেহে শক্তিৰ কোন 
চিহ্মাত্র আর নেই। 

কতখানি দুর্বল হয়ে পড়েছেন বাবর তা বুঝলেন খোন্দামির সিক্কি পাহাড়ে ভাব 
সঙ্গে বেড়াবার সময় সুর্যের আলোয় তাকে দেখে। 

পাহাড়টি প্রকৃতির এক অত্তূত সৃষ্টি, কোন এক প্রাকৃতিক দুর্যোগে মাটির নিচ 
থেকে এটি উঠে এসেছে সবুজ উপতাকায়-__-পাহাডটি বাবরকে মনে করিয়ে দেয় 
ফরগানা উপতাকায় ওশের কাছে বুভরাতাগ পাহাড়ের কথা। কেবল সেই পাহাড়ের 
পাদাদেশে বুভরাসাই নদী আর এই সিরী পাহাড়ের পাদদেশে ছলছল করছে স্বচ্ছ হৃদ। 

বেগ গর্বিতভাবেই বাবর খোন্দামিরকে দেখাচ্ছিলেন শাহর ভোজউৎসব বা 
অতিথিআপ্যায়নের উদ্দেশ্যে সম্প্রতি নির্মিত পাহাড়ের ঢালের কুঞ্জগুলির মাঝে মাঝে 
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চমৎকার বসার জায়গাগুলি। পাহাড় থেকে হৃদের দিকে নেমে গেছে পাথরবীধানো 
সিঁড়ি। বাবর অত্যন্ত উৎসাহ নিয়ে বলে চলেছেন পরিকল্পিত নির্মাণকার্ধের কথা-_ 
যার কিছু কিছু ইতোমধোই 'আরম্ত হয়ে গিয়েছে । খোন্দামির চুপিসারে লক্ষ্য করত 
লাগলেন বাববের মুখমণ্ডল-_হনূর হাড় উচু হয়ে উঠেছে, চোখ ঘিরে বলিরেখা 
পড়েছে, কপালে আঁকিবুঁকি দাগ। কত তাড়াতাড়ি বুদ্ধ হয়ে পড়ছেন তিনি! 

হুদের দিকে নামতে আরম্ভ করলেন তারা! বাবর যেন খোন্দামিবের ঘলেন কথা 
পড়তে পারলেন: 

চি বেশি 

নস স+ পদ ভাল হত না কি, 
জীাহাপনা %" 

'হ্যা, চিন্তা করা প্রয়োজন! কেবল... রাজ্যের বিস্তার যত বাডতে থাকে, 
বাজাশাসন করাও তত কঠিন হয়ে পড়ে । আগে যখন এখানে বিশাল বাজান্থ'পানেব 
জন্য প্রাচেষ্টা চালিয়েছি তখন বুঝিনি যে এমন রাজ্য শাসন করা কতটা কষ্টকর 
রাতদিন শলিশ্রম, উত্ক্া, সংগ্রাম আর সংগ্রাম . পরিকল্পনা অনুযায়ী সবকিছু ককুব 
উঠ্ঠতে পাবা আমার ক্ষমতার শেষ পর্যন্ত কুলাবে কিনা জানি না" 

'কুলাবে, জীহাপনা। তা আমি নিশ্চয় করে জ্রানি। এখন আপনার বয়স 
পঞ্চাশবছরও হমনি, সবচেয়ে পৌরুষময় সময় মানুষের ীবনে এই বয়স" 

“ভারতবর্ষে আসার পর থেকেই আমার মনে হচ্ছে এক এক বছরের যেন অমি 
জাবনেব পাচবছব কখনও বা দশবছব ক্ষয় করে ফেলছি। জুব, অনিদ্রা 

আজ সকালে খোন্দামির পড়েছেন বাবরের নতুন দিওযান (কবিতা সংকলন) 
যাতে স্থান পেয়েছে কেবলমাত্র ভাবতবর্ষে লেখা কবিতাগুলি। বাববেব কথাগলি 
শুমাতে শুনতে খোন্দামিরের মনে পড়ল দেওয:5- একটি রুবাং 


গরম দিনের বেলা জ্ববে গা পোল্ড-কী যে কঈ। 

পাতে মিষ্টি ঘুম নেই, সপ্ন মাথা খোড়ে-কত কষ্ছ। 

বিষাদ বেড়েই চলল, ধৈর্য যায় ক্ষয়ে বাড়ো কষ্ট 

জানি না কী করে বাঁচি. জানি শুধু ওরে-__খুবই কষ্ট মোর! 


নিদ্রাহীনতার ফলে চোখ লাল হয়ে উঠেছে বাবরের, সামানা হাওয়া লাগলেও 
চোখ বেয়ে জল গড়ায়। 

“হয়ত উনি মদাপানের ইচ্ছাকে সংযত ক: " জনা এখনও লড়াই কবে চলেছেন 
নিজের সঙ্গে ভাবলেন খোন্দামির। এই দিওযানেই তো আছে এই পংক্তিগুলি: 
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প্রতিজ্ঞা করেছি মদ ছোব নাকো আর 
কী যে করি, পরামর্শ নেব কাছে কার 
অনুতপ্ত শরাবীরা কথা দেয় বটে, 

কথা দিয়ে মোর শুধু অনুতাপ সার। 


'শুনেছি, জীহাপনা, এমন বদ্যি আছেন যারা অনিদ্রাব উঁষধ জানেন।' 

"আমার চিকিৎসক হীরাটের ইউসুফি চেষ্টা করেছিলেন সারাবার। কিন্তু কিছুই 
হল না! "বিশ্রাম প্রয়োজন আপনার, বলেন তিনি। “রাজকার্যের কথা ভুলে যান, 
বলেন। "তের বেলায় কবিতা লিখবেন না, বলেন। এ সব উপদেশ মেনে চলা সম্ভব 
নয়!.. রাজ্যের শাসক হয়ে রাজকার্যের কথা চিস্তা করব না, তা কেমন করে সম্ভব: 
রাজোর চিস্তাভাবনা আমি ভুলতে পাবি কেবল তখনই যখন কবিতা লিখি। অথবা 
নিজের বই লিখি। কিন্তু আগ্রাতে লেখার জনা সময় করে নেওয়াও খুব কঠিন। আব 
পারছি না আমি এসব সইতে, তাই সিক্রীতে বেড়াবার সিদ্ধাস্ত নিলাম। এখানে 
প্রশাস্তি। আর কবিতাও আসে ভাল .. অনেক মস্নবী লিখেছি... অভাস্ত হযে গেছি _ 
নিদ্রাহীন রাতগুলিতে লিখতে ।' 

'এখনও অসুস্থ আর অবিরাম কাজে অতিরিক্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েন, ভাবলেন 
খোন্দামির। “মগজ তো বিশ্রাম পায় না একটুও, এই হল অনিদ্রার কারণ ।' কি 
সোজাসুক্তি তা বলায় হাকিম ইউসুফির মত কোন কাজ হবে না। তাছাড়া বাবব 
কখনও নিজের কথা ভাবেননি, যে কোন কাজেই নিজের সর্বশক্তি নিঃশেষ কারে 
দিয়েছেন আর তাতেই তিনি খুশি । কাজের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করবে দেওযাব এই 
সুখ থেকে তাকে বঞ্চিত করা হবে অন্যায় ও নিষ্ঠুরতা । 

'আল্লাহ আপনাকে মনের ও দেহের শক্তি দিন।' আন্তরিকভাবে কামনা কবলেন 
খোন্দামির। 

নিজের কথা আর বেশি বলতে ইচ্ছা হল না বাববেব। অন্য কথা আবন্ত 
করলেন: 

“মওলানা, কত বছর ধরে আপনি লিখেছেন “আমাব প্রিয় বন্ধুব জাবনকাহিনা' 
বইটি?" 

এগারবছর জীহাপনা। কিন্তু বইটি সম্পূর্ণ হয়েছে বলে মনে করি না হারাটে 
লেখা এগোচ্ছিল না। গত কয়েকবছর ধবে শিযা ও সুন্নিবা হারাট নিয়ে পবস্পবেব 
মধ্যে হানাহানি চালিয়েছে। 

“বুঝলাম... মনে আছে আপনার, যখন উনসিয়া মিনারের উপরে আলোচনা 
করছিলাম আমরা, আপনি উৎকঠিত হয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, 'হারাটের সুদিনেব সূর্য 
অস্ত যাবে নাকি? আপনার আশংকা ফলে গেল সত্যিই।' 
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'সুদিন বিদা নিয়েছে হীবাট থেকে। সমবখন্দও আমাদেব মুখেব ওপব দুযাব 
বন্ধ কবে দিযেছে। শিযাসুন্লি দ্বন্দের ফলে মাভেবান্নহব ও ইবানেব মধ্যে যোগাযোগ 
বিচ্ছিন্ন হযেছে। এত বছব ধবে সেই যোগাযোগেব ফলে এত উন্নতি হযেছে, কত 
প্রতিভা বিকশিত হযে উঠেছে। অশিক্ষিত সুলতানবা মাভেবান্নহব তুলে দিয়েছে 
ধর্মান্ধ ও মুর্খ শেখদেব হাতে । সমবখন্দেব এক ভ্ঞানা ব্যাক্তি উলুগবেগেব মানমন্দিব 
যে ধ্বংসস্ত্বপে পবিণত হযেছে সে কথা বলতে গিয়ে প্রায় কেঁদে ফেললেন।' শহবেন 
শাসকেব কোন আগ্রহ নেই সে ব্যাপাবে। লোকেবা মানমন্দিবেব দেওয়াল থেকে ইট 
খুলে নিযে যাচ্ছে নিজেদের বাড়ি ঘব সাবাবাব জন্য ।' 

'আমবা পবদেশে প্রাসাদ, মাদ্রাসা নির্মাণ কবছি, আব ওবা নিজেদেব দেশে 
ধবংসলীলা চালিয়েছে  ভাগ্যেব নিষ্ঠব যোগ, তাই না মওলানা * মাতৃভূমি ছেডে 
এসেছি আমি, সর্বশক্তি নিযোগ কবেছি নতুন মাতৃভূমি ভাবতবর্ষে, কিন্তু কখনও 
কখনও নিজেকে মনে হয মাতৃভূমিব অকৃতন্্ সম্তান বলে। আব অসুবা বলেও 

'সবই আন্রাহব ইচ্ছা । হা, তাই। মানুষেব ভাগ্যে যা নির্দিষ্ট আছে তাব এদিক 
ওদিক কণতে পাবে না মানুষ । এও ঠিক। কিন্তু এই যে আমি, আপনার মত অনুসবণ 
কবে ভাব নবর্ষে চলে এলাম নিজের ইচ্ছায এসেছি । ঘটনাব গতি পবিবর্তন কবতে 
মক্ষম আমি, বুদ্ধি দিযে বুঝতে চাই আমি জট পাকিযে যাওয়া ঘটনাগুলিকে, খুঁজশুত 
চাই (মামাব পেশা, আমাব বিজ্ঞান) ইতিহাসের প্রধান সূত্রটিকে।' 

খোল্পমিবেব কথাপুলি ভাল লাগল স্ঘুববেক, নিভেব ঘোডাটিকে খন্পমিবেব 
ঘোডাব পাশে নিযে এললন, গলাতে লাগলেন তব পাশাপাশি । 

"কি অপূর্ব বিগাব আপনাব, অগুলানা' ঘটনার জট্েব মধো জডিযে পলুডছে 
আমাদেব আকাম্থা আব প্রচেষ্টাগ্ুলি । এছু'ডা আবও আনেক কিছু জড়িযে পড়েছে সেই 
গরিব মধে।। ইঠিহ'স সমাপ্তিইান, পবিবতননল। এ হল আকাশের নীল গম্থুজেব 
আব৩তন। যে শণ্ডি সেই আঅবতনকে নিযন্ক্িত কবে সই হল 'পপান সূত্র? তই নয 
কি 

খন্দমিব পাধা না দিযে শুনতে লাগলেন বাববেব কথাগুলি । কাবক বলে 
চললেন 

আব আমাদের হান কোথায এব মাদুঝ” কোন একটি তাবাব স্থান? ন 
অন্যভাবে বলি আমবা এক পাহাডেব উপবে। পাযেব ওলা থেক্কে যদি মাটি সবে 
যায তো যঙই আমবা উপবে উসি না কেন পাহাডেব সঙ্গ সঙ্গে আমবাও নিচে 
নামতে থাকব। এমনি এক শিম্নগতিই মাভে বান্নহবে নামিয়ে নিযে যাচ্ছিল আমাকে 
কিন্তু যদি চাকা ঘোবে না, যদি পাহাডটা উপবে উঠতে আবন্ত কবে, যদি ভিতব 
থেকে তাব শক্তি ফুটে বেবিযে আসতে থানে তো নিভে আপনি হ* দ্রুত উপবে 
উঠতে পাবতেন তাব চেয়ে অনেক বেশি ধুত ভঠে যাবেন। বুদ্ধি, দৃবদর্শিতা ও সাহস 
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দেখাতে হবে আমাদের আর একটা গজিয়ে উঠতে থাকা পাহাড় খুঁজে নিয়ে পা রাখতে 
হবে তার ওপর । মওলানা, আমার এখন মনে হচ্ছে ভারতবর্ষ তেমনি একটি পাহাড়... 
তাই, হীরাট ও সমরখন্দে যা অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে তা এখানে সম্পূর্ণ করার আশা রাখি 
আমি।' 

হ্যা, ইতিহাসের গতি বদলায় মাঝে মাঝে । এমন দিন গেছে যখন মাভেরান্নহরে 
ও খোরাসানে শিল্প ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি হয়েছে। খরেজমের বিরুনি, বুখারার 
খাস হাজিব-_এরা সবাই মহান ব্যক্তি ছিলেন, আমিও আপনার সঙ্গে একমত যে 
তাদের কার্ষবলীতেই নিহিত রয়েছে ইতিহাসের মূল কথা। তারপর চেঙ্গিজখানের 
দলবল বেশ কিছু বছর ধরে বাধা দিতে থাকে ঘটনাবলী ও পাহাড়ের" উত্তরণে। 
সমরখন্দে উলুগবেগ আর হীরাটে নবাইর জামির কার্যাবলীতে ঘটনাব গতি নতুন 
মোড় নেয়, নতুন নতুন মহান প্রতিভার জাগরণ ও আবির্ভাব হয়... আকাশের গন্মুজের 
আবর্তন_-চমতকার বলেছেন, জীহাপনা, এতক্ষণে যেন হঠাৎ মনে পড়ল 
খোন্দামিরের কার সঙ্গে কথা বলছেন, “হঠাৎ যেন শয়তানের মনে হল যে মহান 
ব্যক্তির সংখ্যা আমাদের মধ্যে বড় বেশি, তাই পাঠাল আমাদের কাছে শয়বানীব 
দলবলকে। বিজ্ঞান, শিল্প, স্থাপত্য- সবকিছুর পতন আরম্ভ হল. . সব প্রতিভাবান 
লোকেরা আপনার কাছে ভারতে চলে এলেন। আমার মনে হয় ঘটনাবলী নতুন মোড় 
নেবে এখানে... বিদেশে জীবনধারণঞ্ারা কষ্টকর, ঠিকই কিস্তু এই অসীম আর 
ভুলেভরা দুনিয়ায় আছে এক দেশ ভারতবর্ষ, যেখানে বুদ্ধি, বিজ্ঞান আব শিল্পে 
আছে মর্যাদা__তা জেনেও আনন্দ আর নতুন শক্তি পাওয়া যায়।' হঠাৎ মৃদু হেসে 
শেষ করলেন খোন্দামির। “আর এখন আপনার আশ্রয়ে, জাহাপনা, "প্রয় বন্ধুব 
জীবনী" বইটি লেখা শেষ করার আশা রাখি।' 

“আপনার এই সিদ্ধান্তে আনন্দিত আমি: এ জন্য যা সাহায্য প্রয়োজন তা দিতেও 
প্রস্তুত!' 

“আপনার এই দাস হীরাটে মির আলিশের গ্রন্থালযে কাজ কবেছে বহু বছব। 
আর হুসেন বাইকারার গ্রস্থালয়ে দুষ্প্রাপ্য পাণ্ডুলিপি নিয়েও অনেক কাজ করেছে এ 
্রস্থালয়গুলি-_ অনেক দূরে... এখন... 

খোন্দামির জানেন বাবরেরও তেমনি এক গ্রস্থালয় সংগৃহীত হয়েছে, যেখানে 
পঞ্চাশ জন কাজ করে, সেখানে হয়ত এমন দুষ্প্রাপ্য পাণ্ডুলিপিও পাওয়া যেতে পারে 
যা হীরাটেও নেই। পাগুলিপি ছাড়া, ঘটনার সূত্র ছাড়া আবার এঁতিহাসিক কি? কিন্তু 
শাহ্‌র গ্রন্থাগারে ত্বো আর যে কোন লোকেরই প্রবেশাধিকার নেই। ইচ্ছে করেই থেমে 
গেলেন তিনি, কিন্তু বাবর বলে চললেন: 

“অতদূর থেকে আমাদের কাছে এসেছেন আপনি, আপনার সামনেও কি কোন 
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দুয়ার বন্ধ থাকবে, মওলানা? আমি ইতোমধ্যেই আদেশ দিয়েছি যাতে আমার 
গ্রস্থাগারিক আবদুল্লা আপনাকে সাহায্য করে। আমার গ্রন্থাগারে ভারতবর্ষের অনেক 
গ্রন্থ আছে। আবদুল্লার অধীনে কর্মরত অনেক অনুবাদক-পণ্ডিত, ধারা সংস্কৃত ভালো 
জানেন। তাদের কাউকে নিজের কাজে লাগান...” 

“আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই, 'আলমপনা। যদি আপনি অনুমতি 
দেন তো আর একটা অনুরোধ করি, অত্যন্ত দুঃসাহসী অনুরোধ, জীহাপনা ! 

“বলুন, মওলানা, কি সে অনুরোধ?" 

“আপনার মনে আছে বোধহয়, হীরাটে নিজের জীবন নিয়ে লেখা গ্রন্থের থেকে 
একটি অংশ পড়ে শুনিয়েছিলেন আপনি । আমি জানি বহুদিন ধরেই আপনি লিখছেন 
গ্রস্থটি। তখন অত্যন্ত আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলাম আপনার প্রতি । যদি সে গ্রন্থের কোন 
অংশ ইতোমধ্যে সম্পূর্ণ হয়ে গিয়ে থাকে, যা মামি পড়তে পারি... তাহলে তা থেকে 
আমি জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করতে পারতাম” 

খানিকক্ষণ নীরবে চলতে লাগলেন বাবর। ঘোড়ার মাথার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। খোন্দামিরের এই অনুরোধ পূরণ করার ইচ্ছা নেই। গত দু'বছর ধরে বাবর 
'অতী'' শহটি €কবল যে সম্পূর্ণ করার চেষ্টাই করছেন তা নয়... আবার নতুন করে 
লিখছেনও। কেন? দুটি কারণে । প্রথমত এখানে যেমন আসে তেমনি হঠাৎ আসা 
ঝোডোবৃষ্টিতে ছাউনি উড়ে গিয়ে গ্রন্থটির বেশ কিছু পাতা হাবিয়ে যায়. কিছু নষ্ট হয়ে 
যায় আর কিছু উত্প্টাপাণ্টা হয়ে যায়... আর দ্বিতীয়ত, আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ কারণটি 
হল: মন চাচ্ছে শ্রস্থটিকে আরও সম্পূর্ণ রুপ দিত... আরও নগ্নভাবে তুলে ধরতে 
সতাকে। 

সিব্রী পাহাড়ের পাদদেশে যে বাগিচা আছে, তাতে আছে একটি ঝর্ণা, ঠান্ডা 
জলের ধারা বয় সেটি দিয়ে। সেই জল দিয়ে তৃষ্গ্ মিটাতে ইচ্ছ। ল বাবরের-_আর 
এখানে বসে বিশ্রাম করতেও এত ভাল লাগে। কলকল করে বয়ে যাওয়া সেই 
জলধারা মাটির নীচে কোথা থেকে যেন উঠিয়ে নিয়ে আসছে ছোট্র, প্রায় অদৃশা 
বালিকণা, কেবলমাত্র জলে সূর্যরশ্মি পড়লেই দেখা যায় সেগুলি। 

আঙুলের ডগা থেকে জলকণা ঝেড়ে ফেলে খোন্দামির বললেন: 

'কি নীরব, নিঃশব্দ চারদিক... বিশ্বাস হয় না যে দু'বছর পূর্বে এখানে, এই 
সিক্রীতে রক্তঝরা যুদ্ধ হয়েছে।' 

“হ্যা, ঠিকই, রাণা সংগ্রাম সিংহের সঙ্গে যুদ্ই আমার ভীবনের সবচেয়ে নিষ্ঠুর, 
রক্তঝরা যুদ্ধ... আর যত কিছু ঘটনা ঘটেছে যুদ্ধের পূর্বে আর যুদ্ধেরও যত খুঁটিনাটি 
আমি লিখে রেখেছি... 'বাবরনামা'তৈ। সম্থঈী বলায় নতুন করে লেখা পাতাগুলি 
পড়তে দেব আপনাকে, আপনি পড়ে আপনার মতামত জানাবেন অকপটে... আমি 
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আপনাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি, মহামান্য মওলানা, এই জন্য যাতে আমার কাছে কাছে 
একজন জ্ঞানী উপদেশদাতা থাকেন, যিনি ভাষা বোঝেন।' 

“আপনি আমাকে এমন সম্মানে সম্মানিত করলেন, জীহাপনা, যা জীবনে এর 
আগে এর আগে কখনও পাইনি !' 

“আমি আর আপনি দু'জনেই তো মহান মির আলিশেরের অনুসরণকারী. ' 
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সিক্রী পাহাড়ের উত্তর দিকে ছায়াবিছান ধাগিচার মাঝে তিনটি ঘরবিশিষ্ট একটি 
বাড়ি নির্দি্ত করা হয়েছে খোন্দামিরের জনা, সেখানে আইভানে বসেই চোখে পড়ে 
হুদের আয়নার মত জল। 

সন্ধ্যার আহারপর্বের পর খোন্দামির বাবরেব পাগুলিপি পড়তে আবন্ত কবলেন। 
হীরাটে বাবর তাকে যে উদ্ধৃতিগুলি পড়ে শুনিযেছিলেন তা তাব মনে যে হাপ 
ফেলেছিল সেকথা এখনও মনে আছে তার। তখনও খোন্দামির বিস্মিত, এমন কি 
সামান্য ক্ষুপ্নও হয়েছিলেন শন্দ প্রয়োগের সারল্যে। 

সেই সারল্য এই পাণুলিপিতে ফুটে উঠেছে আরও বেশি করে, 

“নিজেব দলের লোকদের সন্তুষ্ট কবার জন্য এবং ছাউনি আবও (বেশি সুবক্ষিত 
করে তোলার জন্য আমি আদেশ দিলাম যেখানে যেখানে ঠেলাগাড়ি দাড় কবাবাৰ 
জায়গা নেই সখানে বিশেষ ধবনের তিনপাযা কাঠের ঠেকো সাত আট কড়ি দুবে 
দূরে বসাতে, শোবুর চামড়ার তৈবি শক্ত দড়ি দিযে সেগুলিকে মভবুত কবে বাধতে 
প্রত্যেকটিকে তাব পাশেবটিব সঙ্গে.. সাম্প্রতিকালের ঘটনার ও বাভে গুজব বটানোব 
ফলে আমার কিছু সৈনোর মধ্যে ভয ও দ্বিধা দেখা দিয়েছে। এ দিকে জ্যোতিবিদ 
মুহম্মদ শরীফ, দুষ্টস্বভাবের লোক, আগামা যুদ্ধেব কথা আমাকে কিছু না বলে 
প্রত্যেককে ভয় দেখাচ্ছে যে যুদ্ধেব নক্ষত্রের অবস্থান পশ্চিমে, যেই পশ্চিমদিক থেকে 
যুদ্ধ আবন্ত করবে তাবই পবাজয় হবে। আমবা তো ছিলাম পশ্চিমদিকে। কে ভিজ্ঞাসা 
করতে গেছে, এ নিক্বর্মী বাচালটাকে£ আরও বেশি করে মন ভেঙে দিয়েছে আমাপ 
সৈন্যদের। কিন্তু আমি ওর কথা শুনেও যুদ্ধেব প্রস্তুতির জন্য যা করবা দবকাব তা কবে 
গেছি ঠিকই..." 

এমনি সহজ, সুন্দর বর্ণনা দিয়ে গেছেন বাবব সে সব খটনাব যা নিঙের চোখে 
দেখেছেন, যার ফল ভোগ করেছেন। কোন কোন অংশে বর্ণনা আকযর্ণকর হলেও তাতে 
নেই শব্দপ্রয়োগের সেই অলঙ্করণ বা সৃক্ষ্নতা যাতে খোন্দামির পাঠক হিসাবে শিশুকাপ 
থেকেই, অভ্যস্ত গ্রশ্থটিতে প্রায়ই বাবরেব কথা বলার ধরনও খুঁজে পাচ্ছেন খোন্দামির। 

কিন্তু এ কি ভাল কথা? বাদশাহর জীবন নিয়ে এমনিভানে কি লেখা চলে? 


৪৯১২ 


খোন্দামিরকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন ও বড় করে তলেছেন তার পিতা প্রখ্যাত 
এতিহাসিক মিরখন্দ। তিনি বারবার বলতেন, ইতিহাস লেখা হয় সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, 
সর্বোচ্চ পদাধিকারীদের জন্য, জীবনের তিক্ত ও কর্কশ সত্যের কথা খুব ভালো করেই 
জানা আছে তাদের, তাই জন্য গ্রন্থ লেখা হয় পরিচ্ছন্ন, মধুর ভাষায় । শাসকদের মন 
ভরাবার জন্য মহিমান্বিত ভাষায়, ফোলানফাপান কাব্যিক উপমা ৪ বিশেষণের 
প্রয়োগে ঘটনাবলীর বর্ণনা করা হয়। 

বাবরের লিখিত গ্রন্থটি যেমন আকুণ্ট করছে তেমনি চিন্তায় ও “ফোলেছে 
খোন্দামিরকে। 

এই যেমন এই জায়গাটা . হুমায়ূনের পত্রের উত্তবে নিজের উত্তরটি তুলে 
ধরেছেন বাবব: 

“সহজ ভাষায় লেখ। তুমি সুম্ঘ্রভাষায় লেখার চেষ্টা করেছ তার ফলে কয়েক 
জামগা হয়ে দাঁড়িয়েছে দুর্বোধ্য ও কুত্রিম। চেষ্টাকৃত সৌন্দর্য বাদ দিয়ে যদি তুমি 
পরিক্ষার ও স্পষ্টভাবে লেখ তো তাহলে তোমার পক্ষেও কা সহজ হবে আর থে 
তোমার পত্র পড়বে তারও কষ্ট কমবে।' 

সচেতনমনে, সুচিস্তিতভাবে অলঙ্কৃত মধুর ভাষা বর্জন কদেছেন এই আশ্চর্য 
শাহ, যার প্রতি খোন্দামির এক সময় ন্ত্যন্ত আকৃষ্ট ছিলেন। আর এখনও বাবরেব 
সেই উদ্দশ্য যেন কেটে বসল তার বুকে। 

পড়া স্থগিত বখে বারবাব বেরিয়ে আসেন কাতের নিস্তবূ বাগানে, হুদে চাদের 
ছায়া 'খাজেন __কিস্তু মনের দরজার কাছে শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আছেন বাবর। 

দশবছবেরও বেশি হল খোন্দামির লিখছেন 'হাবিব উনসিয়ার', তার প্রধান 
গ্রন্থটি--প্রিযবন্ধুর জীবন কাহিনী" । লিখছেন সেই পদ্ধতিতে যেমন এতদিন পর্যস্থ 
প্রয়োজন বলে জানতেন: সুন্ষ্স মধুব ভাষায় আর সে ভাষায় “পম আমিত্র' কে 
মিলিয়ে দিয়ে। সেই লেখার ধরনে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন তিনি, খাপ "ইয়ে নিয়েছেন 
নিজেকে। নিজের 'আমিত্ব'কে তুলে ধরা__এ হল অত্যন্ত হীন ব্যবহার । 

বাবর নিজেকে তুলে ধরতে সঙ্কোচ করেননি । তা ছাড়া, লিখেছেন নিজের 
মসাফলোর কথা, নীচ উদ্দেশ্যের কথা, খোদা তাকে দোয়া করুন! . আর কেমন করে 
তাকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলার চেষ্টা করা হয়েছিল তা বলতে গিয়ে বাবব লিখেছেন, 
'শৌচাগারে প্রচুর বমি করেছি'। 

'হায় আল্লাহ্‌ কিছুই *কছে না আমার মাথায়, ভাবলেন এতিহাসিক। অমার্জিত, 
কিন্তু আকর্ষণ করে... নির্জলা সত্য তুলে ধরার সাহসে, এই শিক্ষিত, মহাজ্ঞানী শাহ্‌ 
বাবর পাঠককে নিজের দিকে আকৃষ্ট করেন। আমি লিখি-_যেমন আর স:নই লেখে, 
সেখানে পুনরাবৃত্তি অনিবার্য তাই সে বর্ণনা এ*ঘেয়ে হয়ে পড়ে, কিন্তু এখানে 
পুনরাবৃত্তি নেই, এ এক বিশেষ ধরনে লেখা । আর লেখকও বিশেষ ধরনের !' 
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বাড়ির ভিতর ফিরে এলেন ধোন্দামির। আবার পড়তে লাগলেন পাণুলিপি-_- 
কয়েকবার পড়লেন। না: স্বীকার করলেন তিনি কোন এঁতিহাসিক গ্রন্থই ঘটনার এমন 
নিখুত ও নির্ভুল ছবি তুলে ধরতে পারেনি। আর বাবর যে এমন নির্ভয়ে সমালোচনা 
করেছেন নিজেকে, এমন খোলাখুলি লিখেছেন নিজের দুঃখকষ্টের, ভুলত্রাত্তির কথা-__ 
তা বিশেষভাবে আকৃষ্ট করল খোন্দামিরকে, মুগ্ধ করল তাকে বিশ্বাস আর অকপটতায়। 

খোন্দামির আবার খুঁজে বার করলেন তাকে বিস্মিত করে দেওয়া পংক্তিগুলি: 
“আগে এমন করে কখনও বুঝিনি বেঁচে থাকা কি সুখের।' এমন একটি গদ্যপংক্তি যে 
কবিতায়ও বলা যায় তা তখনি দেখিয়ে দিয়েছেন বাবর: “মরণেব দুয়ার থেকে যেই 
ফিরে এসে ছ, সেই বোঝে জীবনের মূল্য।" 

“বাবরনামা' পড়তে পড়তে খোন্দামির চোখেব সামনে দেখলেন তারই মত 
একজন মরণশীল মানুষকে যাঁকে ক্রমশ আরও ভাল করে বুঝতে পারছেন, যিনি 
আরও প্রিয় হয়ে উঠছেন ক্রমশ তার কাছে। 

রাজাবাদশাহ্রা, কিন্তু সাধারণের সঙ্গে নিজেব মিল দেখতে ভালোবাসেন না! 
প্রথমে খোন্দামির ভেবেছিলেন এই হল বাববের এমন ভাষা বেছে নেবার কারণ। 
ফোলানো ফাপানো ভাষা ব্যবহার করে শক্তিক্ষয় করার দরকাব কি শাহ্‌ বাববেব? 
নিজে তিনি শাহ্‌, তাই সাধারণ ভাষা ব্যবহাব করে সমাজে প্রচলিত প্রথা ভঙ্গ কনতে 
পারেন তিনি। 

এই কথা ভেবে বাবরের এমন আশ্চর্য সরল ভাষা ব্যবহারের কারণ খুঁজে পেযে 
আশ্বস্ত হলেন খোন্দামির। তারপর তিনি ভাষার কথা একেবাবে ভ্ঁলে গিয়ে 
ঘটনাবলীর অদ্ভুত নিখুত ও অকপট বর্ণনার মধ্যে ডুবে গেলেন। 

বারবার সে লেখাগুলি পড়লেন খোন্দামিব সারা রাত ও পরেব দিন ধরে. . 


বাববকে হঠাৎ প্রয়োজনে আগ্রা চলে যেতে হয়েছিল, দু'দিন বাদে ভোববেলায় 
সিক্রী ফিরে এলেন, দিনের বেলায় প্রচণ্ড গরম এড়াবাব জনা বাতেব বেলায় পথে 
বেরিয়েছিলেন তিনি। 

আরও রোগা দেখাচ্ছে শাহকে, ঝর্ণার কলকল আওয়াজের মধ্যে খোন্দামিরকে 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন: 

“আমি ছিলাম না বলে একঘেয়ে লেগেছে নাকি আপনার, মওলানা 2 মুখে 
ফুটিয়ে তুলেছেন খুশিখুশি ভাব। 

“আমি তো সব সময়টাই আপনার সঙ্গে কথা বলেছি। অনর্গল ।' 

“এখনও শ্যে হয়নি পড়া 

প্রথমে এক রাতের মধ্যে সবটা পড়ে ফেলি, তারপর বারবার পড়ি শরু থেকে 
শেষ পর্যস্ত। এখন এটি ছাড়া অন্য কিছুর কথা আর চিস্তাই করতে পারছি না।' 
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“মওলানা আমাকে রেখেঢেকে বলার দরকার নেই। সত্যিকথা বলুন।' 

“সত্যিকথা? বলি তাহলে! আপনি মেরে ফেলেছেন আমাকে ।' 

খোন্দামির, কিন্তু ঠাট্টা করেননি । চোখে বিষাদের ছায়া। 

“কেমন করে... আমি মারতে পারি... আপনাকে? 

“সহজ ভঙ্গিতে! আপনি নিজের সহজ, স্বচ্ছ ভাষা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন আমায় 
ফোলান, ফাঁপান, সৃশ্ম্মরভাষার অপ্রয়োজনীয়তার কপা।' 

স্বস্তির হাসি ফুটল বাবরের মুখে: 

“এই কথা! আপনি যদি আমার অবস্থায় পড়তেন। সূন্ষ্ন সুন্দর বাক্য ভেবে 
লেখার সময় ছিল না, আর তা লেখা ক্ষমতায়ও কুলাবে না আমার ।' 

“সময় না হয়ে ভালই হয়েছে... অপ্রয়োজনীয় কাজে, খোন্দামির পাত্তা দিলেন 
না (নাকি বুঝলেন না) বাবরের ঠাট্টা । 'আত্তরিক অভিনন্দন জানাই, জাহাপনা,__ 
এমন চমৎকার গ্রন্থ এর আগে তুকী ভাষায় লিখিত হয়নি ।' 

“কিন্তু এখনও শেষ করা হয়নি এটি। তাছাড়া কয়েকটি অধ্যায় হারিয়েও গেছে।' 

“মামাব দৃ্ বিশ্বাস, হারিয়ে যাওয়া অধ্যায়গুলি আবার নতুন করে লিখবেন 
আপনি £নন্থ কিন্তু . আমি গ্রন্থটির কথা ভেবেছি অনেক, এমন অপূর্ব গ্রন্থ ফাবসি 
বা তৃকী কোন ভাষাতেই লেখা হয়নি... অনেক চিস্তা করে দেখলাম, ভ্াহাপনা। যদি 
মির আলিশের লিখিত “খামসা' এ পর্যত্ত তুক্কীভাষায় লিখিত কাব্য গুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
হয়, তো “বাববনামা' আমার কাছে, গদ্যের ভাষায় ইতিহাস লেখা লোকের কাছে. 
আমাব মনে এপুটি গ্রন্থ পাশাপাশি স্থান পেযেছে।” 

“আপনি আমার গ্রন্থটির গুরুত্ব একটু বেশি বাড়িয়ে বলছেন, মওলানা, আপনার 
'বাবরনামা'তে অনেক কিছু নতুন করে লিখতে হবে এতে কি ভুলত্রুটি হয়েছে আমার 
তা বলুন।' 

ভাবনায় পড়লেন খোন্দামিব। তারপর ভাবলেন ছোট ব.. দোষত্রুটির কথাই 
(গাপন কববেন না। 

'হুজুর, আমি কেবলমাত্র কযেকটি পৃষ্ঠার কথাই বলব... আপনি হীরাট, হুসেন 
বাইকারা ও তাব আমীরদেব সম্বন্ধে অনেক খুঁটিনাটি লিখেছেন: সেখানে তারিখ ও 
নামের কিছু ভুল আছে।' 

“আপনার সাহায্য প্রয়োজন, মওলানা ।' 

“আমি একটি কাজে লিখে রেখেছি আমার মতামত, ঘরে রয়ে গেছে। যখন 
আপনাকে পাণুলিপি ফিরিয়ে দেব সেই সঙ্গে সেই কাগজটিও পাবেন।' 

কৃতজ্ঞ রইলাম।' 

"দি অনুমতি দেন, জীহাপনা, তো বলি আমি অন্যরকম মনে করি।” 


৪২৫ 


“বলুন, মওলানা ।' 

'আমরা এঁতিহাসিকরা খুব ভাল করেই জানি, বলতে আরম্ভ করলেন 
খোন্দামির, এ পর্যস্ত কোন রাজ্োরই, বিশেষ করে বিশাল রাজ্যের, বিনা রক্তপাতে 
জন্ম হয়নি। আর মানুষ নিজেও বিনা রক্তপাতে জন্মলাভ করে না... আফগানিস্তানে 
এক বিশাল রাজ্য সৃষ্টি করেছেন আপনি, দিল্লির সিংহাসন জয় করেছেন আপনি। তাব 
জন্য যুদ্ধে অবশাই রক্তপাত করতে হয়েছে। সতর্কতা অবলম্বনের জন্য বিশেষ 
শত্রুভাবাপন্ন জাতিগুলিকে নিধন করতে আদেশ দিয়েছেন আপনি। সে সমস্ত কথা 
আপনি লিখেছেন “বাবরনামা'তে । আরও লিখেছেন উত্তর ভারতে বাউর দুর্গে কেমন 
করে আপনাক সৈন্যরা তিন হাজার লোককে কেটে ফেলে । কেমন করে পানিপথের 
যুদ্ধে কয়েকশত বন্দীকে ধবংস কবে তারা কামানেব গোলায় . সত্যানুসবণ মহান 
উদ্দেশ্য, ঠিকই জীহাপনা। তা আমি বুঝেছি। কিন্তু আপনার বংশধবরা যখন এই গ্রন্থটি 
পড়বে তখন এই ধরনের খুঁটিনাটি বর্ণনা কি তাদের মনে গভীর ছাপ ফেলবে না! 
নিজের যশেব জন্য কি আপনার ভাবা উচিত নয় ?... গ্রন্ধেব এই অংশগুলি কি বাদ 
দেওয়া যায় না? 

বাবরের গলার ভিতরটা শুকিয়ে জ্বালা কবতে লাগল। উত্তব দেবাব জন্য বাস্ততা 
না দেখিয়ে ঝর্ণার কাছে গিয়ে বসে দু'হাতে আঁজলা ভরে তুলে নিলেন স্বচ্ছ জল। 
পরিষ্কার, ঠান্ডা জল খেয়ে স্বাভাবিক হলেন। 

“বুঝি, মওলানা, এ কথা বলছেন যিনি তিনি আমার জন্য চিন্তা করেন। এ সব কথা 
লিখতে যন্ত্রণা আমিও কম বোধ করিনি.. একসময় স্বপ্ন দেখতাম দুনিয়া কাপিয়ে “দওয়া 
আমীব তৈমুরকে। তিনি যেন আমাকে সাস্তবনা দিচ্ছেন. বক্তপাত ছাড়া আ'বাব যুদ্ধ কি। 
এ কথা ঠিকই... আর এখন আমি কষ্ট পাচ্ছি অনিদ্রায় এই সমস্ত খুঁটিনাটি কথা লিখে 
রেখেছি মন হালকা করার“জন্য। আমার বংশধররা যেন সব ঘটনা ঠিক (যমন যেমন 
ঘটেছে তেমনিভাবে জানে । তারা যেন আমাদের দেবদূত বলে ভাবে না। মনো আমাদের 
যে ক্ষতি করেছে তাতে আমরা যে কষ্ট পেয়েছি তা যেমন তাদেব জানা উচিত তেমনি 
জ্ঞানা উচিত আমরা যা ক্ষতি করেছি অন্যেব, কি কষ্ট দিয়েছি অনাকে।' 

এই দুই ধরনের যন্ত্রণার কথা ফুটে উঠেছে বাবরেব কতকগুলি কবিতাতে তা 
জানেন খোন্দামির: তিনি যেন মানসচক্ষে দেখলেন যে বাবর কেবল রাজকার্যের 
চাপেই ক্রান্ত হয়ে পড়েন না, তাব মনের ভিতর অহরহ লড়াই চলছে লড়াই শাহ, 
শাসক ও কবি, শিল্পীর মধ্যে। শাহ্‌ বাবর সারা জীবন ধবে প্রচেষ্টা চালিয়েছেন দৃঢ, 
এক্যবদ্ধ রাষ্ট্র গঠনের, কিন্তু সে প্রচেষ্টা সফল করতে গিয়ে এমন কতকগুলি কাজ শা 
করে পারেননি যা কবি বাবরের পক্ষে মনে করাও যন্ত্রণাদায়ক । আলিশেখ নবাই ও 
হুসেন বাইকারার মধ্যে যা ঘটেছে-__তা ঝড় তুলেছে বাববের মনে -একজন লোকেব 
একই মনে। 
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'জাহাপনা, আমি যা বলেছি তাব চেয়ে আাপনাব কথাই যুক্তি বেশি। আন 
সত্যিই, জীবনেব অভিজ্ঞতাব তিক্ত ফল অন্যেব কাছে শিক্ষামূলক হতে পাবে। যাই 
হোক, প্রধান কথাটি ভুলে গেলে চলবে না আমাদেব মনে আছে শেষনাব আপনি 
যখন হীবাটে এসেছিলেন, কিসেব সঙ্গে আপনি তুলনা করেছিলেন নিচ্েব ভীবনকে £ 
এই ঝর্ণাটি আপনাকে কোন কথাই মনে কনিষে দিচ্ছে না?" 

'হ্যা মনে আছে। আমি আপনাকে বলেছিলাম আমান জীবনটা পাহাড় বললে 
চাপা পড়া ঝর্ণাধাবাব মত।। 

'গিক তাই, ভহাপনা। আপনান কি মনন হচ্ছে না, মভিবাননহবে চাপা পড়া 
বর্ণাধাবাটি ভাবতবর্ষে আবান মুক্তি পেয়েছে” 

'অতান্ত চমৎকারভাবে বলালেন আপনি । যদি আনাব ছিতলে কর্পান উৎস 
থেকেই থাকে তো তা হল আমাব কাবাবচনা, আমান সছ্গি প্রতিবাদ করবেন না 
যদি আমি বলি যে সিংহাসন মানুষকে এই শম্মব জণ্তে বিস্মৃতিন সাগবে ডুবে 
লাগযা থেকে বক্ষা কবাতি পানে না, এ আমি বুঝেছি পহুদিনহ আতভসিতি ফিবে 
যাওয়া শাগে। নেই আ্মাব। কিছু মামার কলিতা তকীভাষাহা লেখা আমারি শন্থুতিহি 
যিপুব ৮7 তশনে মওলানা আপনি দি জানাতেন আনিদভান, সামবহন্দ, 
তাশখন্দেল জনা কি মন কেমন কবে আমার । সেখানেই ১৩ আন বড হযেস্ছি 
মানুষ হয়েছি 

হগাং চোখ ভিজে উঠল বাববেব, সুখ নামিবে নিলেন তিনি 

'জাহ'পনা, আপনি নিভেই তো বলেছেন ভাবতবর্ষ আপনার ভিউ মাত হি 
হযে উঠছে আপনাব গ্রন্থগুলি ভবতবর্ষেবগ ুযশান শইপুলু 

“গত ক বব ধবে ভাবতবর্ষকেই ভবন উৎসর্গ কবেছি আমি সেকথা গিকই 
কবল শাহ নিষ্টুব দণ্যদাধিত্ব পালন কবা দিনেদিনে এ্রুমশই কগিন হযে উঠচুছ 
ামাব কাছে) 

'আজ মাপনাব ভিতবে কবিমনটাই প্রধান হযে ছাডিযেছছে, জ হাপনা কিন্তু 
মাপনি যদি শাসকেব জীবন অতিবাহিত না করতেন তো তাহলে আপনি বে'ধহয 
বাববনামা'ও লিখতেন না। তাছাডা এখখন আপনি এসেছেন শাহ্‌, সেনাপতিবূপে, 
তাই নয কি 

খোন্দামিবেব অতাস্ত ইচ্ছা হচ্ছিল বাববেব অস্তাবেব কবি ও শাহব মিলন ঘটিযে 
দিতে। 

'চলুন, মণ্ডলানা, পগুলিপিটা নিযে নেব এখন, মৃদু হাসলেন বাবব, চোখে 
ক্লার্তি কিত্তু সব বুঝেছেন এমনি ভাব, 'কবি ও এতিহাসিক বাবব চাচ্ছে সখা শেষ 
কবতে, যাতে যুদ্ধপ্রিয শাহ বাবব আবাব নতুন মন ধস ফেলে ঝর্ণাধাবাব উৎস 
পা দিযে না দেয।' 
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আবার আগ্রা 


আবার শ্রীম্মের প্রচণ্ড গরম আরম্ভ হয়েছে। বাবর ত্বার “বিশ্রামমহলে' বসে 
থাকেন সব সময় “বাবরনামা' নিয়ে আর সমানেই কষ্ট পাচ্ছেন প্রচণ্ড তেষ্টায়। গরম 
চা, ঠান্ডা ফলের রস অনবরত পান করছেন কিন্তু তেষ্টা মিটছে না কিছুতেই। 

একদিন সোনার থালায় করে কয়েক থোলো টাটকা সমরখন্দের সাদা আঙুর 
নিয়ে এল তাহির। বিস্মিত হলেন বাবর: 

“কোথা থেকে এল 

'হশ্ড বেহশ্ত্” বাগিচা থেকে, জাহাপনা! মনে আছে আপনি নিজে হাতে 
বসিয়েছিলেন সমরখন্দ থেকে আনা গাছের কাটা ডাল? 

সদ্য ধোয়া আঙুরের থোলোর ওপর জলের ফোটা চিকচিক করছে। “যেন 
ভোরের শিশির" ভাবলেন বাবর, তারপর একটা থোলো তুলে নিয়ে উঁচু করে ধরে 
ঠোট দিয়ে ছিড়ে নিতে লাগলেন তিনি। মনে হতে লাগল যেন সির-দারিয়াব তীরে 
সমরখন্দ আর আন্দিজানে কাটান ছেলেবেলার দিনগুলিতে ফিরে গেছেন তিনি। “হে 
আল্লাহ্‌, কৃতজ্ঞ আমি- প্রচণ্ড তেষ্টাও মিটছে আর দেহমনেও খুশি হয়ে উঠছে।' 

“ভাবতে পারা যায়! খুশি হয়ে বললেন বাবর। “যমুনার তীরে ফলেছে 
সমরখন্দের সাদা বীজহীন আঙুর। এ দেখান উচিত মহিম বেগমকে । তাহিরবেগ, নাও 
তো থালাটা ওর কাছে যাওয়া যাক।' 

গত বছর শরৎকালে শেষ পর্যস্ত মহিম বেগম কাবুল থেকে আগ্রা এসে 
পৌছেছেন। যেখানে “বিশ্রাম মহল' অবস্থিভ সেই জারাফশান বাগিচাতেই নির্মিত 
প্রাসাদে বাস করছেন তিনি। 

তাহিরকে সঙ্গে নিয়ে খুশি মনে সেই প্রাসাদের দিকে চললেন বাবর । বৃদ্টি সবে 
থেমেছে. কিন্তু আকাশে মেঘের দল তখনও বিদায় নেয়নি। তাহিবেব হাতে ধরা 
থালার দিকে তাকালেন বাবর: আঙুরগুলি সোনালী দেখাচ্ছে, যেন হালকাআলোব 
রশ্মি সেগুলি মেঘের পাহাড় ভেদ করে এসে পড়েছে সমরখন্দ থেকে। 

মহিম বেগম আইভানে ছোট্র টুলের সামনে বসে চিঠি লিখছিলেন। বাবরকে 

“মহিম, আমাদের আঙুর তুমিও চেখে দেখ, সমরখন্দেব মত কি না, 

কিন্তু মহিমের এখন কিছু খেতে ইচ্ছা কবছে না। তাহিরেব হাত থেকে থালাটি 
নিয়ে তিনি রাখলেন টুলের ওপর। 

তাহির বেনিয়ে গেল ঘর থেকে। 

মহিম বেগমের চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, কথা বলতে পারছেন না তিনি। 
উদ্দিগ্ন হলেন বাবর: 


8.৮ 


“কি হয়েছে, মহিম? তুমি কাদছ? 

“নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে ' 

চল্লিশের ওপব বযস হয়েছে মহিমেব, মুখচোখ ফোলা ফোলা, 'আগেব সৌন্দর্য 
আব নেই, দেহটা ভাবী হযে গেছে। কাবুলেব শুকনো পাহাড়ী হাওয়া অভ্যস্ত হযে 
গেছেন, যমুনাব তীবে বাতাসে দমবন্ধ কবা মর্ররতায খুব কষ্ট হচ্ছে তাব। ভাবতবর্ষে 
প্রচণ্ড গবমেব কথা শুনেছেন এব আগে সেজন্যহ তিনবছব ধবে বিভিন্ন কাবণে 
আসতে চাননি। কিন্তু ইদানীং বাবব বিশেষ অনুবোধ কবায এসেছেন। 

“যখন বু্টি পডে, তখন আমাবও কষ্ট হয,” মহিমকে শান্ত কবাব চেষ্ট' কবতে 
লাগলেন বাবব। “ভেবো না, অভ্যাস হযে যাবে। কথা বাখ, আইউুব খাও । 

মহিম বেগমেব একটুও ইচ্ছা কবছিল না আঙুব নিবে মাথা ঘামাতে কিন্তু 
বাববকে খুশি কবাব জন্য দুটি আঙুব ছিডে নিযে মুখে দিলেন, বললেন 

“চমৎকাব পেকেছে। অপূর্ব স্বাদ।' 

“তুমি চিঠি লিখছিলল 

“তা, হুমাযুনকে জীহাপনা, আমাব কষ্ট হচ্ছে আবহাওযাব কাবণে নয, ছেলেব 
জন) ** লন কবে। 

যেন এক উৎসমুখ খুলে গেল সাব _সামান্য হাঁপিয়ে দত বলতে লাগলেন 

'হুমাযুনেব জন্য বড অধাব হযে পডেছি। আপনি ফেন ইচ্ছা কবেই ছেলেকে 
আমাব থেকে দৃবে পাঠিযে দেন। আমি যখন কাবুলে ছিলাম, তখন সে সাবাক্ষণ ছিল 
যমুনাব আব গঙ্গাব তীবে। আব এখন আমি আগ্রা, হুমাযুন চলে গেল বাদাখশান। 
সেখানে শঙ্খলা স্থাপন কবে ফিবে আসাব পবই আপনি তাকে আবাব দূব সম্বলেব 
শাসনকর্তা কবে পাঠালেন । যেখানে বিপদ, সেখানেই হুমাহুন। দূব অঞ্চলে কে'থাও 
কোন গোলমাল দেখা দিলেই সেখানে হুমাযুনকে পাঠান ' আব আমি সর্বদা তাব জনা 
চিন্তায মবি, বুকে বণ ঝবে।' 

'এত চিন্তা কব কেন, মহিম£ আব সাহসী হুমাযুন নিতে হ সম্বলে যাওযাব 

'আপনি চিন্তা কবেন না কাবণ আপনাব সন্তান অনেকগুলি ' কিন্তু আমাব তো 
মাছে এ একটিই ' তিনটিকে কবব দিযেছি, তিনটিকে, এমনি মা আমি । আছে কেবল 
হুমাযুন।' 

কাদতে লাগলেন মহিম। 

এই চোখেব জলে আব তিবস্কাবে কেবলমার মাযেব উদ্বেগ আব দুশ্চিস্তাই 
অনুভব কবলেন না বাবব, আবও অনুভব কবলেন এত বছবেও কেটে না যাওযা তাব 
ওপব অভিমান কেবল তিনিই এমন প্রাণ ' য ভালবাসেন স্বামীকে, ওদিকে ওব 
আবও দুই স্ত্রীব প্রযোজন হল। 


এমন সময় ঘরের মধো ছুটে এল হালকা ফুলকাটা পোশাকপরা আটবছরের 
গুলবদন, পিতাকে বাস্তসমস্ত হয়ে অভিবাদন জানাল, ছটফট করে বেড়াতে লাগল 
ঘরময়, কিন্তু যেই দেখল যে মহিম বেগম কাদছেন উদ্বেগে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

বাবর হয়ত মনে করিয়ে দিতেন গুলবদন ও হিন্দোলও তার সম্তান। কিন্তু চুপ 
করে রইলেন। ওদিকে মহিম বেগম নিজের দুঃখের ফিরিস্তি দিয়েই চললেন: 

'হুমায়ুনের মত মির্জা কামরোনও আপনার আর এক ছেশে! সে লাহোরে তার 
মায়ের কাছে কাছে থাকে! কেন আমার হুমায়ুনই কেবল সব বিপদের মুখে এগিয়ে 
যাবে 

প্রায় রে গ উঠলেন বাবর। 

“তার কারণ সে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, আমাব জায়গায় সে বসবে, মহিম! 
বিপদের মুখোমুখি হয়ে শিক্ষা পাকা! ওর বয়সে আমার আরও কঠোব দিন গেছে! 

কিন্তু আমি তো মা! উত্কগ্ঠা আর বিষাদে মরে যাচ্ছি আমি . আর আমার 
মনের দিকে দেখবার দরকারই বা কি আপনার! আপনার আবও দুই স্ত্রী আছে-- 
যাদেব বয়স অল্প।' 

ঘরে মাঝখানে গুলবদন দীড়িয়ে আছে স্তব্ধ হয়ে। এমন ধরনের কথাবার্তা এই 
প্রথম শুনছে সে। বাবার গোমড়ামুখ একপাশে ফেরান। মা কীদছেন। তাদের 
পরস্পরের প্রতি শ্লেহময় ব্যবহারই সে দেখেছে কেবল এব আগে। কাবুল থেকে আগ্রা 
আসার পথে গোটা সময়টাই ছোট্ট গুলবদন অনুভব করেছে মায়ের উদ্বেগ, স্বামাব 
সাঙ্গে দেখা হবার আনন্দ কল্পনা করেছন তিনি । আর বাবা যে কি খুশি হযেছেন মহিম 
বেগম এসে পৌছানয়! জালোলি হদের তীরে তিনি তাদের সঙ্গে মিলিত হন, মহিম 
যে ঘোড়ায় বসেছিলেন সেটির লাগাম ধরেন মার নিজে তাব সাঙ্গে সঙ্গে প্রায় পাচ 
ক্রোশ পথ হেঁটে চলেন। গুলবদন, ছোট্ট, কৌতুহলী, গুলবদন তারপর অনেকবাব 
শুনেছে লোককে বলতে: মুসলমান শাসকদের মধ্যে আর কেউ এ পর্যস্ত এমন সম্মান 
দেখায়নি স্স্রীকে। 

এখন ছোট্ট গুলবদন কিছুই বুঝতে পারছে না তাদের হল কি। খানাপ কিছু 
একটা ঘটেছে তা বোঝা যাচ্ছে। 

বাবর মেয়ের মুখচোখের ভাব দেখে ট্রলের কাছে এগিয়ে এসে থালা থেকে 
একটি আঙুরের গোছা নিয়ে মেয়ের দিকে এগিয়ে ধরে বললেন “নে রে, খা। বাগানে 
খেলা কর গিয়ে'। 

মুখেচোখে উৎকগ্ঠার ভাব নিয়েই গুলবদন চালে গেল। নিজের জায়গায় ফিবে 
এসে বসে পড়লেন ঝাবর। 

“হ্যা, মহিম, তোমার কাছে অপরাধী আমি। শরীয়তের আইন অনুযায়ী প্রতি 
মুসলমান তিনবার বিবাহ করতে পারে... কিন্তু এতে কোন বাধ্যবাধকৃতা নেই। আর 


৪৩০ 


আমি বড অস্থিব, জীবনেব 'অর্ধেকেবও বেশি সময কাটিযেছি অভিযানে, মুছছে, 
তিনবাব বিবাহ কবা খুবই অন্যায় হযেছে মমাব। মানার কোন স্ত্রীই সুখা হযনি, কিন্তু 
আমি তোমাদেব সুখী কবতে চেযেছিলাম আহা তোমান দিকে তাকিয়ে দেখি, স্ট্রীদেব 
মধ্যে মন কষাকষি, তাদেব গর্ভে জাত সন্ভানদেন মধ্যে শত্রতা আশা কনেছিলাম, 
আমাদেব পূর্বপুবুষদেব সময় থেকেই চলে মাসা এহ বিপদ দুঃখ তোমার আমাব সুখ 
নষ্ট কববে না, মহিম কিন্তু হায মহিম, আমাব সবচেযে প্রিয স্ট্া মহিম সেই কষ্টেই 
চোখেব জল ফেলছে । তোমাব কষ্ট দেখে আমাব দুঃসাহসী প্রাণটা ভেঙে যাচ্ছে" 

বাববেব অসুস্থ হলদেটে মুখেব দিকে ঠাকালেন মহিম আব যেন এই প্রথম লক্ষা 
কবলেন সেই অসুস্থ হলদেটে ভাব। দূত চোখের জল মরছে নিলেন। 

“ভাহাপনা, বাগ কববেন না। আমি দুর্বল শাবামাত্র আব আপনি শাহ। আাপনাকে 
ছাডা আব কাব কাছে জানাব দুখের কথা € আপনি যে আমার দুঃখ বুঝেছেন, এতই 
মামার সুখ 

'হ্যা, আমি শাহ সেই হল সব পুঃখেব কাবুদ মহিম। আমাব যত ভুল, অন্যায় 
সবই সেহ কাবণে। আমাব সি হাসন পাবার আকা, সি তাসন ধবে বাখাব প্রতচ্টাব 
কাবণে। যৌবনে দাখকাত পাহাডে নগ্রপাহো হেটে দেখেছি, শহলনুক্ত হকার চেক 
কবেছি। কিন্তু এমন কোন এাণক তাকে খুভে' পানি যে আানাকে দানিহ থেকে মুক্তি 
দবে। এ বোঝা অসহ্য হযে উঠে মামার কাছে একটি কেলল নাশ এহন হয়ত 
হুমায়ুন আনায় লেহন পাবে এ বোঝা হিকে 

হঠাহ মহিঘ 'পণাম বুঝলেন বাববেব মনল কা কিস্ু বিশ্বাস হল না 

'মহিম, চিঠি লেখ ছার আমার নান করবে লেখ যে হুমাহুন যত শাঘ সম্ভব 
শাগ্রা যিবে আাসুক। আমি বেচে থাকতেই ও বসবে বসবে সি হাসনে লেখ, েথ 
আমি স্রক্ষব দেল। 

“হশহাপনা শ্রীপনি “তা জানেন সিতহাসগেব প্রতি জোন লোন নেই হুমাধুনেব 
মাসি কবল চযেছিলাম ৫ আমাদের কাছে কাল্ছ থাকি? 

',লখ, ফিবে আসুক সিংহাসনে বসাব জনা! হ্যা সই জন্যই কিন্তু আপাতত 
মামাব সিদ্ধান্ত যেন গোপন থাকে । আপাতত তমি ছাড়া আব কেউ যেন কিছু না 
শানে, মহিম বেগম) 

মহিম বেগম এবাব বুঝলেন বাবব সতিই এ সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, জিজ্ঞাসা 
কবলেন 

'আব আপনি“ শবুলে ফিবে যেতে চান + 

'শীঘ্বই আমাকে (চাখ বুঁজতে হবে, বুঝতে পাবাছু। তখন আমাব দেহটা কাবুল 
নিযে গিয়ে শেষ কাজ কোবো আব জীবনেব শষ দিনগুলি কাটাব অশন আগ্রাতে 
বেশি দিন আব খাঁচব না। লিখতে ইচ্ছে হয অনেক। বাজকার্ষে নিযুক্ত থাকায 
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লেখার সময় হয় না। এবার লেখার সময় পাব... সিংহাসন, প্রাসাদ কিছুরই প্রয়োজন 
নেই আমার। এখানে, এই বাগিচার মাঝে বিশ্রামমহল*ই আমার পক্ষে যথেষ্ট। 
দাসদাসী, সভাসদ কাউকেই প্রয়োজন নেই আমার, কেবল তাহিরকে পেলেই চলে 
যাবে আমার... আমার সিদ্ধান্তের কথা খুলে লেখ দেখি হৃমায়ুনকে।' 

“মাফ করবেন, হুজুর, এমন কথা আমার মাথাতেও আসেনি... এ অসম্ভব, 
অবিশ্বাস্য! যে ছেলে পিতাকে এত সম্মান করে, ভালবাসে তাকে এমন কথা লিখতে 
পারব না আমি যে পিতা সিংহাসনে দাবি ত্যাগ করছেন।' 

বাবর উঠে দৃঢস্বরে বললেন: 

“তাহটে' আমি নিজে লিখব ।' 

বাইরে বেরিয়ে এসে গুলবদনকে দেখতে পেলেন বাবর। সতর্কদৃষ্টিতে বাবাব 
দিকে তাকাল মেয়ে, যেন আন্দাজ করে নিল কয়েকটি কঠিন মুহূর্ত কাটল বাবরের 
জীবনে। মৃদু হেসে বাবর হাত নাড়ালেন মেয়ের উদ্দেশ্যে । 


সম্বলে হুমায়ূনের কাছে যখন পৌছাল পিতার চিঠি তখন হুমায়ুন প্রচণ্ড বোগে 
শয্যাগত। চিঠি পড়ে বাবরের গোপন সিদ্ধান্তের কথা জেনে হুমায়ুন নিজের লোকদেব 
বললেন: 

“আগ্রায় পৌছে দাও আমাকে !' 

দিল্লিতে তার জুর আরও বাড়ল, অত্যন্ত গুরুতব হয়ে দাড়াল তাব অবস্থা । 
হিন্দুবেগ তখনি লোক পাঠাল আগ্রায় তারপর দিল্লির শ্রেষ্ঠ হাকিমদেব ডেকে পাঠাল। 
এখানেই বোগের চিকিৎসা করা দরকার । 

কিন্তু কোন ওষুধেই কিছু হচ্ছে না। রোগ নির্ণয় করতেও অক্ষম হাকিমবা। 
কালাজুর গোছের কি এক অসুখ, কিন্তু সেটা ঠিক কোন রোগ আব কেমন কবেই 
বা চিকিৎসা হবে তার? দিনেরাতে আগুনেব মত জুলছে হুমাযুনেব শবীব, কালো হযে 
গেছে তার দেহ কয়লাব মত। 

মহিম বেগম আগ্রা থেকে এসে পৌছলেন। নিজে ঘোড়া চালিয়ে ছুটে 
এসেছেন, গাড়ীতে বেশি সময় লাগত। দু'দিন দু'রাত বিশ্রাম প্রায় না নিয়ে খোডা 
ছুটিয়েছেন। 

তিনি ভাবলেন নদীপথে রোগীকে নিয়ে যাওয়াই ভাল -ঝীাকানি লাগবে না 
আর গরমও কম লাগবে । তাই জাহাজে করে হুমায়ুন আগ্রা এসে পৌচঙ্ছালেন। 

আটজন দাস ঢাকা পালকিতে করে হুমায়ুনকে বয়ে নিযে এল জারাফশান 
বাগিচায়। অচেতন শোয়া ছেলেকে দেখে বাবরের বুকের মধ্যে কি একটা তাব যেন 
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ছিড়ে গেল, দাসদের কাধে দুলতে থাকা পালকিটা মৃত লোককে বহন করে নিয়ে 
যাচ্ছে মনে হল। 

মাঝে মাঝে ভূল বকছে হুমায়ুন। একদিন সারারাত এমনি জুরের ঘোরে কাটার 
পর ভোরের ঠান্ডা হাওয়ায় সামান্য চোখ মেলল সে। মাথার ওপর ঝুঁকে পড়া পিতার 
মুখ চিনত পারল। ওঠার চেষ্টা করল কিস্তু পারল না, মাথাটা পিছনে হেলে পড়ল 
আবার। 

“আমরা... কাজে নিযুক্ত... আপনাকে ছাড়া... না, না...” আবাব তার চোখের 
সামনে কি সব ছায়া ভেসে বেড়াতে লাগল । চীৎকার করে বললেন হুমায়ুন: “সোজা 
এগিয়ে চল... মার ওদের! পালাল... দাড়াও 1... 

তারপর যেন দমবন্ধ হয়ে আসছে এমনিভাবে ছটফট করল বিছানায়, পাশ 
ফিরল তারপর আবার জ্ঞান হারাল। 

প্রাসাদের হাকিমরাও এ রোগের কোন ওষুধ খুঁজে পেলেন না। অবিরাম চোখের 
জল ফেলে চলেছেন মহিম বেগম। বাবরের কষ্টও অবর্ণনীয়। তার মনে হতে লাগল, 
তিনিই সবসময় ছেলেকে বিপদের মুখে, আগুন আর বন্যার মুখে এগিয়ে দিয়ে তার 
এই ভয়ংকস “বা?গব কারণ হলেন। সবাইয়ের অভ্যাস হয়ে গেছে যে কোন দুঃসময়ে 
বাবরের ওপব নির্ভর করা, কিন্তু এবার তিনিও অসহায়। এবার তার নিজেবই 
প্রয়োজন সাহায্যের, উপদেশের। 

সেই সাহায্য অপ্রত্যাশিতভাবে এল বৃদ্ধ শেখ উল ইসলামের কাছ থেকে। 

“জীহাপনা, আশা রাখুন, খোদাতালা হুমায়ুনকে আরোগ্যদান করবেন। কিন্তু 
যখন শ্রেষ্ঠ হাকিমরাও কিছু করতে পারেননি, গোপন কথা বলার ভাবে বললেন "ভার 
মানে হল আল্লাহ্‌ আপনাকে পরীক্ষা কবতে চাচ্ছে, কোন কিছু অতন্ত মূল্যবান বস্তু 
উৎসর্গ করতে হবে আপনাকে ।' 

"অত্যত্ত মূলাবান বস্তু £ মহিম বেগম তো ইতোমধ্যেই বলির €নস্থা করেছেন__ 
অনেক ভেড়া কেটে মাংস গরিব দুঃখীদের মাঝে বিলি করা হয়েছে। শানধ্যান সর্বদাই 
খুশি করে খোদাকে। আর কোন মূল্যবান বস্তুর কথা বলছেন তবে শেখ-উল-ইসলাম? 

'জীহাপনা, সেই বড় হীরাটি উৎসর্গ করত হবে।' 

'কোনটি£ কোহিনূর £ 

শেখ-উল-ইসলাম সম্মতিসূচক ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন। বিস্মিত হলেন বাবব: 
সে হীরার কথা বলতে পারলেন কি করে শেখ উল-ইসলাম যখন জানেন যে মন মন 
সোনার সমান দাম সেটির। 

'কাকে দেব হীরাটি... আল্লাহ্‌র নামে উৎসগ কহুর কাকে দেব সেটি” 

আল্লাহর নামে উৎসর্গ করা বস্তুগুলি ''হণ করে থাকে সাধাবশ মোল্লা 
ইমামরা, তাদের প্রধান হল শেখ-উল-ইসলাম।. কিন্তু বাবাবব প্রশ্নেব মধো এমন 
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কিছু ছিল যে শেখ-উল-ইসলাম “আমাকে' বলতে সাহস পেলেন না, ইতস্তত করে 
বললেন: 
ও র নামে হীরাটি রেখে আসা যায়... ইমাম মূর্তিজা আলির সমাধিতে।' 
দুনিয়ার সবচেয়ে মূল্যবান হীরা, যা হল ভাবী শাহ্‌ হুমায়ূনের কোষাগারে প্রধান 
সম্পদ তা কিনা রাখা হবে কোন এক শেখের সমাধিতে £ সেই সমাধি থেকে হীরাটি 
নিশ্চই পৌছাবে এই লোভী বৃদ্ধের হাতে। যুবক হুমায়ুনের হীরাটি দখল করতে চায়, 
বৃদ্ধ জানে এ সময় ছেলের জীবন রক্ষার জন্য বাবর ও মহিম বেগম সব কিছু দিয়ে 
দিতে প্রস্তৃত। 

বাবর জানেন শেখ-উল-ইসলাম তাকে ভালো চোখ দেখেন না মুর্তিপূজারী 
ভারতীয়দের প্রতি তার নরম মনোভাবের জন্য! যদি হুমায়ুনের কিছু হয় তো শেখ- 
উল-ইসলাম ও অন্যান্য মোল্লারা বলে বেড়াবে যে শাহর লোভের কারণেই আল্লাহ্‌ 
তার ওপর ক্ষুনধ হয়েছেন। 

“সোজাসুজি বলুন তো দেখি: কোনটা বেশি দামী আমার জীবন বা কোহিনূর £ 

“জীহাপনা! হাজারটা এমনি হীরার দাম আপনার কড়ে আঙুলের সমান নয়!" 

“ঠিক আছে, তাহলে, যাতে সবাই শুনতে পায় সে জন্য গলা উঁচিয়ে বললেন 
বাবর “তাই যদি হয় তাহলে কোহিনুরের চেয়ে দামী কোন কিছুই উৎসর্গ করব আমি। 
আর সেই বস্তু গ্রহণ করুন আল্লাহ্‌ সোজাসুজি আমার কাছ থেকে ।' 
হুমায়ূনের মাথার কাছে এগিয়ে গেলেন। 

“আমার প্রাণাধক পুত্র, হুমায়ুন! খোদার কাছে আমার মিনতি, বলতে লাগলেন 
বাবর প্রার্থনার সুরে, তিনি তোর শরীর থেকে এই দুরস্ত রোগ নিয়ে আমার শরীরে 
ঢুকিয়ে দিন! 

মেয়েরা, হাকিমের, ইমামের, বেগের দল যারা সেখানে উপস্থিত ছিল, স্তব্ধ হয়ে 
গেল। হুমায়ুনের শয্যা তিনবার পাক দিয়ে ঘুরে বাবর বলতে লাগলেন “হে খোদা! আমি, 
শাহ জাহিরুদ্দিন বাবর, নিজের জীবন দিয়ে দিলাম আমার পুত্রকে । এ দান গ্রহণ করুন, 
আল্লাহ্‌! আজরাইল এসে আমার প্রাণটা নিয়ে যাক আর হুমায়ুন আরোগ্যলাভ করুক! 

মহিম বেগমের কান্না বন্ধ হয়ে গেছে, চোখে আতঙ্ক আর প্রত্যাশা নিয়ে তাকিয়ে 
আছেন স্বামীর দিকে। বৃদ্ধ শেখ-উল-ইসলামের চোখগুলি নিবদ্ধ বাবরের ওপব যেন 
হুমায়ুন এখনি রোগশয্যা ছেড়ে উঠে দাড়াবে আর বাবর নিজীব হয়ে পড়ে যাবেন 
সেই যোগশয্যার উপর । 

কিন্তু তেমন.জাদু কিছু ঘটল না। জ্ঞানহারা হুমায়ুন শুয়ে শুয়ে কি একটা বলল 
বিড়বিড় করে, তারপর আবার নীরব হয়ে গেল। 

বাবর মাথা নামিয়ে চলে গেলেন সে ঘর ছেড়ে। 
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রোগের সঙ্গে লড়াই করে শেষে হুমায়ুন সেরে উঠলেন ও এক সপ্তাহ পরে 
বিছানা ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। পরের দিন বিশ্রামমহলে গেলেন পিতার সঙ্গে দেখা 
করার জন্য। 

পিতার মুখ দেখলেন হুমায়ুন-_রোগা হয়ে গেছে, চোখগুলি বড় বড় ঝুঁকে 
পড়েছেন এ বয়সেই। 

ছেলের দৃষ্টি লক্ষ্য করে বললেন “অনিদ্রায় ভুগছি, তোমার শরীর কেমন? 

“আপনিই তো আমার জীবনরক্ষা করেছেন, জাহাপনা। চেতনা ফিরে পাবার পর 
থেকেই খোদার কাছে প্রার্থনা করছি যেন আমার জন্য আপনার জীবন নিয়ে না নেন 
তিনি।' 

“চিস্তা করিস না রে, বাবা, ও কেবল উৎসর্গদানের প্রতীক মাত্র। তা না করলে 
নিজেকে, নিজের বিবেককে আশ্বস্ত করতে পারছিলাম না কিছুতেই... তাছাড়া তে মার 
মায়ের সামনেও অপরাধ স্বালন করার প্রয়োজন ছিল।' 

“মোল্প*শ বলছে যে, যে মৃত্যু আমার ওপর নেমে এসেছিল তা নেমে আসবে 
এবার আপনার ওপর।' 

“ওদের কথায় তুই বিশ্বাস করিস নাকি£ আমরা সবাই মরণশীল, যার যার 
নিদিষ্ট সময়েই প্রত্যেকেই এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যাবে। কিন্তু সেই দুঃসহ মুহূর্তে আমি 
দেখলাম তোমার রোগকে ওরা তোমার আর আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে চাচ্ছে। 
শেখ-উল-ইসলাম আমাকে কাবু করতে চায়। তুই সেরে উঠলি, আর যদি ওর কথা 
শুনে আমি কোহিনূর হীরা দিয়ে দিতাম তো ও আর মোল্লারা জীক করে বলে বেড়াত 
ওদের চুপ করাবার জন্য এ নিজেকে উৎসর্গ করার কৌশল নিলাম...শক্তিশালী ও 
নমনীয় হতে হবে রে। মনে রাখিস, বাবা: মোল্লা, শেখরা সবসময়ই আমাদের উপরে 
উঠতে চায়। কিন্তু খোদার সঙ্গে মানুষের যোগাযোগের জন্য বেশি মধ্যস্থৃতাকারীর 
কোনই প্রয়োজন নেই। মুল্লা, শেখদের কথা শুনবি কিন্তু কাজ করবি নিজের বুদ্ধি 
অনুসারে । মহান উলুগবেগের ছেলে আবদুল লতিফ তাদের কথা শুনে কি করেছিল, 
মনে রাখিস।, 

“মনে আছে জীহাপনা... এমনভাবে আপনি বলছেন যেন ইতোমধ্যে আমাকে 
সিংহাসনে বসিয়েছেন, যেমন লিখেছিলেন চিঠিতে । বিশ্বাস করুন, সম্বলে যে আমি 
আপনার হয়ে, পিতা, আপনার হয়ে শাসনকার্য চালাচ্ছি সেই আমার পক্ষে যথেষ্ট... 
শুনলাম, আবার বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে সেখানে । আপনার অনুমতি পেলে দু'দিন 
বাদে আবার সেখানে রওনা দিই আমি।' 
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ছেলে যাতে তার কথা বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে শোনে সেজন্য খানিকক্ষণ নীরব 
রইলেন বাবর। 

“শোন হুমায়ুন, আমার উদ্দেশ্য ছেলেখেলা নয় মোটেই। শীঘ্রই শাসনভার 
তোমায় তুলে নিতে হবে নিজের হাতে। বাইদা যখন আমাকে হত্যার চেষ্টা করে সেই 
তখন থেকেই এই দু'বছর হল অসুস্থ আমি। যে শক্তিটুকু বাকী আছে আমার তা 
রাজবকার্যে ব্যয় না করে অনা উদ্দেশ্যে লাগাতে চাই... যাও সম্বল, এখন যেতে পার, 
কিন্তু যেই শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে পারবে সেখানে অমনি হিন্দুবেগকে নিজেব জায়গায় 
বসিয়ে ফিরে এস।' 

হুমা ,ন বুঝলেন পিতার এই আদেশ পালন করতে হবে বিনাবাকাবায়ে। 

বর্ষাকাল বিদায় নিয়েছে । আকাশে মেঘের ভিড়ও আর নেই। নিদ্রাহীন রাতে 
বাবর বাইরে বেরিয়ে আসেন আকাশের তারা দেখবার জন্য। রাতের বেলায প্রায় জব 
উঠতে থাকে বাবরের, সে সময় যদি আকাশের দিকে দেখেন তো মনে হয় যেন গোটা 
আকাশটা দূলছে আর তাবাগুলো যেন এক ঘূর্ণিঝড়ে পড়ে ঘুরছে। 

দিনের বেলায় নির্দিষ্ট সময়ে আগের মতই তিনি দেখা কবেন বেগদেব সঙ্গে, 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে আর আগের চেয়ে আরো বেশি ঘন ঘন দেখা কবেন 
শেখ-উল-ইসলামেব সঙ্গে । এবা সবাই তার সঙ্গে বিশেষ সম্মান দেখিযে সতর্কভাবে 
কথা বলেন, বাবর বোঝেন: যে রোগীর মৃত্তা হবেই জানা আছে তাব সঙ্গে এমনি 
জাদু ঘটবেই। তাদের কোন সন্দেহই নেই যে খোদা তাকে দান কবা উৎসর্গ গ্রহণ 
কবেছেন বাবরের কাছ থেকে। হুমায়ুন আরোগ্য লাভ কবেছেন এবাব মৃত়াব তববাবি 
নেমে আসবে বাববের কাধে যে কোন মুহূর্তে .. 

যে সব লোকেরা তা মৃত্যুর অপেক্ষায় আছে তাদের মিটি, হাসি বা সম্মান 
প্রদর্শন সহ্য করা খুব সহক্ত কথা নয। বাবব চেষ্টা করেন মহিম বেগমেব কাছে বা 
“বিশ্রাম মহলে" বেশিটা সময় কাটাতে। 

গায়ে কোথাও কোন ফৌড়া নেই বা ভিতবে কোন আবও নেই। বুকেব ভিতবটা, 
কিন্তু জলছে যেন। 

হাকিমদের নিরুপায়ভাব, নিজেদেব মধ্যে আলোচনা চালায় ভাবা, শেষে সিদ্ধান্তে 
পৌছাল যে শাহ্‌ব বক্ত খাবাপ হয়ে গেছে, বিষ নষ্ট করেছে ঠাব বক্তকে। বস্ত নির্দোষ 
করার ওষুধ চালিয়ে যেতে হবে, বেশি কবে খেতে হবে বেদানাৰ বস। 

কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। একেবারে বুগ্ন, নির্জীব হযে পড়তে লাগলেন বাবব। 

সম্বল থে ক ফিরে এসে হুমাধুন দেখলেন, প্রশস্ত কক্ষে সাদা চাদব বিছ্বান শয্যায় 
শুয়ে আছেন পিতা । মুখে হলদেটে-নীলভাব, চেহারা এমন বোগা যে যাবা আগেব 
সুস্বাস্থ্যের অধিকারী বাবরকে দেখেছে তাবাই অবাক হবে এখন তাকে দেখে। 
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হুমায়ুন পিতার শয্যার একপাশে হাঁটু গেড়ে বসে তার হাতের শৃঙ্ক চামড়ার 
ওপর মুখ রাখল। 

মাথার কাছে খানজাদা বেগম বসে বাবরের মুখের ওপর পাখীর পালকের চামর 
দোলাচ্ছেন আস্তে আস্তে । বাবরের পায়ের কাছে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন মহিম বেগম। 

“পিতা, কি হয়েছে আপনার £ অভিভূত হুমায়ুন বললেন, “এ... আপনি উৎসর্গ 
করেছেন... নিজেকে আমার জন্য।' 

মহিম বেগম একটাও কথা বার করতে পারলেন না, কাদতে লাগলেন চুপি 
চুপি। 

অতি কষ্টে কথা আরম্ভ করলেন বাবর, হাফিয়ে, ধীরে ধীরে কিন্তু স্পষ্ট করে, 
ভেবে ভেবে বললেন: 

“বাছা আমার, এতে তোর কোন হাত নেই... আমার রোগ... বাসা বেঁধেছে 
আমার রক্তে।' 

“পিতা, অনুমতি দিন... আপনার রোগ সারাবার জন্য যা প্রয়োজন সব করব 
আমি!" 

“পরশ্পপেবি সেরে উঠতে... আর পারব না বোধহয়... কিস্তু আমাকে একটু স্বস্তি 

'কেমন করে? বলুন কেবল... লাফিয়ে উঠলেন হুমায়ুন। 

প্রধান উজীবকে... আর যাকে দরকার ডাক... তাদের সামনে তোকে আমি করে 
যাব.. আমার রাঙ্স্ের অধিকারী!' 

'কিন্তু বিশ্বাস করুন, আপনার জীবনের এক মুহূর্তও আমার কাছে বেশি দামী..." 

“বাধা দিস না, ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন বাবর। 

খানজাদা বেগম ভাইয়ের বিছানাটা ঠিকঠাক করে দিলেন। মাথার নীচে আর 
একটা বালিশ দিতে বললেন বাবব, আধবসা হয কথা বলতে ধা হবে। 

এবার বাবর উজীর ও অন্যানাদের সঙ্গে কথা বলতে প্রস্তুত 


পরের গোটা দিনটা শাহ্‌ হুমায়ন, মহিম বেগম ও খানদাক্তা বেগম বাবরের 
শয্যাপাশে কাটালেন। 

জীহাপনা, আপনার কাছে হুমায়ূনের ঝণ শোধ হবার নয়, বললেন মহিম বেগম 
সামান্য সময়ের জন্য যে যন্ত্রণাটা কমেছে আর বাবর আপনজনেদের সঙ্গে কথা বলতে 
চাচ্ছেন তা বুঝে। 

“সে খণ শোধ করুক সে নিজের... সম্তানদের কাছে, থেমে থেমে বললেন 
বাবর। “তৈমুরের বংশধরদের... অধিকাংশই. শেষ হয়ে গেছে নিন্দের মধ্যে 
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সবাই... আমাদের মধ্যে যীরা ভালও ছিলেনও তারা নিজেদের মহত্বের বলি হয়েছেন। 
এই যে খানজাদা বেগম... সমরখন্দে আমাকে রক্ষা করার জন্য... নিজে বেছে নিলেন 
বন্দীজীবন। ইনিই আমাকে শিখিয়েছেন... আত্মত্যাগ করতে। তুমিও, হুমায়ুন, 
শেখাবে... নিজের ভাইদের এবং ভাবী সম্ভানদের আত্মত্যাগী, মহৎ হতে।' 
শয্যার কাছে টাঙান সাদা রেশমী চিকের ওপাশে তাকালেন বাবর মাথা ঘুরিয়ে । 
এখনই কেবল লক্ষ্য করলেন হুমায়ুন যে সেখানে আর একজন লোক বসে আছে। 

“তাহিরবেগ, আমার বইটি এখানে নিয়ে এস, বললেন বাবর। 

চিকের আড়াল থেকে বেরিয়ে তাহির দেয়ালেব কুলুঙ্গি থেকে তুলে নিল 
চামড়ার » নাট দেওয়া সদ্যর্বাধাই করা একটি বই। 
নিয়ে লেখা বই... এই নে, সেই বই.. মনে করে নে, শেষ করেছি লেখা. যেমন 
পেরেছি।' 

তখন পিতা যে কথাগুলি বলেছিলেন, এখন তা মনে পড়ল হুমায়ুনের “যখন সে 
বই লেখা শেষ করব তখন শেষ হবে আমাব জীবনও ।' দু'হাতে কবে বইটি নিষে 
হুমায়ুন কপালে ঠেকালেন, মলাটের উপর চুম্বন কবলেন। এমন সময় তাব চোখ দিযে 
জল বেরিয়ে এল, বাবর লক্ষা করলেন একটা বড় ফোটা পড়ল বইটির সোনাবাধান 
মলাটে। 

“তোকে আমার অনুরোধ, মনে রাখিস... এটি যেন পড়ে তোব বংশধররাও.. 
আমার ভুলের পুনরাবৃত্তি যেন কবে না কেউ। আমি যত ভালো কাজ করেছি . তা 
আরও বৃদ্ধি কোব। বইটি নকল করতে দিবি তাবপব পাঠাতে বলবি সমবখন্দ 
তাশখন্দ... আন্দিজানে... আমাদেব প্রথম মাতৃভূমির সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন কোবো 
না... কে জানে, হয়ত এই বইটি একদিন মাভেরান্নহর আর ভাবতবর্ষেব মধো 
যোগাযোগ স্থাপন করবে..." 

এই বইটিকে রেখে যাচ্ছেন বাবর মৃত্তাপূর্বেব অন্তিম নির্দেশ হিসাবে! আব 
নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না খানজাদা বেগম. 

বাবরজান, আমি তোমার বড় বোন. তোমার চেয়ে পাঁচ বছরের বড় আমি। 
যদি এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যেতেই হয় তো আমারই প্রথম যাওয়া উচিত! তোমার 
যাওয়ার কথা নয়, জীহাপনা!.. বাবরজ্ান, ভাইটি আমাব! তা হবে না! না!" 

খানজাদা বেগম তাকে বাবরজান বলে ডাকলেন, আর এক মূহুর্তে বাবর যেন 
ফিরে গেলেন সেই বহু দূর শৈশবে, এক মুহূর্তের জন্য, “হুজুর' “জাহাপনা' এই 
সম্মানের সম্ভাঝাণ তাকে ডাকে বেগরা, দাসদাসী প্রিয় সম্ভান, এমন কি প্রিয়তমা 
স্ত্রীও এখন তা অসহ্য মনে হল তার। 

“হুমায়ুন কতদিন তুই আমাকে বাবা বলে ডাকিসনি।' 


৪৩৮ 


হুমায়ুন সত্যিই ভুলে গেছেন যেন কবেই এই সাধারণ ডাকটি। 

পিতা! বললেন তিনি। বলেই বুঝলেন পিতা তা শুনতে চাননি: “বাবা! বাবা 
গো! 

মেয়েরা কাদতে আরম্ভ করলেন। 

আপনজনদের কাছে বিদায় নেওয়ার ঠিক (সই দুঃসহ মুহূর্তে মওলানা ইউসুফি 
এসে প্রবেশ করলেন। 

ঘামে ভিজে গেছে বাবরের দেহ, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে তার, ঘড়ঘড় করছে 
বুক। 

'জীহাপনা, আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন!" দৃঢ়স্বরে বললেন হাকিম, তারপর 
সাদা পরিষ্কার কাপড় দিয়ে বাবরের ঘাড় ও মুখের ঘাম মুছে দিতে লাগলেন । খানজাদা 
ও মহিমকে ইঙ্গিতে বললেন চলে যেতে। 

নিঃশব্দে বেরিয়ে গেলেন তারা । বাবর তার মুখের কাছে ঝোকা হুমায়ূনের কানে 
কানে বললেন: 'তইও যা... বাবা... তোর তো এখন অ-নে-ক কাজ।' 

7777 কথা না বলে বাবাকে আলিঙ্গন করে তার রোগা আঙুরগুলিকে চুম্বন করে 
বেরিয়ে গেলেন হুমায়ুন । 

ঘণ্টাদুই বাদে বাবর তাহিরকে বললেন ফজলুদ্দিনকে ডেকে পাঠাতে। 

স্থপতি এস প্রবেশ করলেন, চেষ্টা কবছেন মৃত্যুশষযায় শায়িত বাবরের মুখের 
দিকে না তাকান্ড। 

“হজরত, আমার বিশ্বাস আপনার কৃত কাজ আপনাকে বাঁচিয়ে রাখবে বহু 
শতাব্দী ধরে. 

“আমাকেও এখন ডাকুন... মওলানা বলে... সিংহাসনে এখন বসিয়েছি 

“কিন্তু কাব্যের সিংহাসনের অধিকারী আপনি এখনও, হজরঙ হীরাটে আলিশের 
শবাইকে আমরা ডাকতাম “হজরত আলিশের' বলে। প্রতিভাবান ব্যক্তিদের সমবেত 
করায়, তুকী ভাষায় কাবাসৃষ্টিতে আপনি তার কাজই আরো এগিয়ে নিয়ে গেছেন' 
আমাদেব ভাষাকে আপনি ফারসি আর আরবীর সঙ্গে সমান উচ্চতায় দাড় করিয়েছেন, 
যা করা ছিল মির আলিশেরের স্বপ্ন।' 

'ধনাবাদ.. এমন কথা বলার জন্য, মওলানা । আপনি... নিক্রী আর আগ্রাতে 
নির্মাণ করেছেন... চমৎ শর সব প্রাসাদ... অপূর্ব সব বাগিচা... আর কিছুদিন যদি 
আমায় বাঁচিয়ে রাখতেন খোদা তো আমি চাইতাম, যে আপনি মাদ্রাসা নির্মাণ করেন... 
সমরখন্দে বিবিখানুমের মাদ্রাসা-_কি অপূর্ব, সন্দর। আমার বোনও উ*ু ক্র... তেমনি 
সম্মান পাবার... যে তার নামে মাদ্রাসা নির্মাণ করার...' 
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মওলানা ফজ্লুচ্দিন দেখলেন যে বাবর কথা ধলছেন শেষ শক্তি দিয়ে, ৫7 
তিনি বলতে আবন্তভ করলেন. ধুতি 'আবেগেব বশে 
'চমৎকাব চমংকাব প্রাসাদ ৬বনেব নামে মেয়েদের নাম বাচিয়ে বাখান প্রথা 
আমাদের মধো বহুদিন থেকেই প্রচলিত । ' 
মওলানা . আমাব বোন খানজাদা বেগম. . আপনি জানেন... সেই দুর্দিনে 
আপনারা নিজেদের সুখ খুঁজে নিতে পারেননি..." আবার আগের চিন্তায় ফিবে যাচ্ছেন 
বাবর, "অত ভাল মেযে যদি মাদ্রাসা. আপনি মনে করেন... নির্মাণ কবা হবে তো 
নাম দেবেন “খানজাদা বেগমের মাদ্রাসা... 
"পনি আমার আকাঙ্থা ঠিক বুঝে ফেলেছেন", সরলভাবে বললেন ফজলুদিদন, 
'যদি সেই আকাহঙ্থা সফল করে উঠতে না পারি এ জীবনে তো এ দুনিয়া ছেড়ে যাবাব 
সময় সে দায়িত্ব দিয়ে যাব আমি আমার বংশধরদের হাতে । তারা আর ভাবতেব 
স্থপতিরা মিলে যেন নির্মাণ করে সেই স্মৃতিমন্দির।' 
ঘামে ভিজে গেছে বাবরের দেহ, সাদা রেশমের জামাটা গায়ে লেপটে গেছে। 
'মামা” উদ্বিগ্ন তাহির বলল, 'তাবিব বলেছেন ওঁকে বেশি কথা না বলতে 
উত্তেজিত না করতে... 
ঘাড় নেড়ে ফজলুদ্দিন বাবরের হাতটা ঠেকালেন নিজের কপালে। বাবব 
আঙুলগুলি নাড়িয়ে স্থপতিকে কাছে ডাকলেন, আস্তে করে বললেন: 
আপনার কাছে... আর একটা অনুরোধ, মওলানা । কাবুলের আছে একটা 
বাগিচা... আপনাব.. পাহাড়েব ওপর .. আমাব চিববিশ্রাম .. সেখানেই হোক বেশি 
জীক জমকের দরকার নেই কিন্তু, সেখান থেকে .. নিচের চমশ্কার উপতাকাটা দেখা 
যায়।' 
চোখেব জলে দমবন্ধ হয়ে এল ফজলুদ্দিনেব। একটা কথাও বেবোল না মুখ 
দিয়ে। ঘাড় নেডে সম্মতি জানিয়ে প্রায় ছুটে বেবিয়ে গেলেন সেখান থেকে। 
বাবরের পোশাকটা বদলে দিল তাহিব। ধীর মনে বাবরেব দেখা শোনা কবে সে। 
ওষুধ কি তেষ্টা পেলে জল দিতে হবে, কিংবা পালকের চামব দুলিয়ে হাওয়া দিতে 
হবে যাতে রুগীর নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট না হয়__সবকিছু করে তাহির, কাউকে এগোতে 
দেয় না তার শয্যার কাছে। 
আজ রাতে ঘরের মধ্যে বাবরের দম আটকে আসতে লাগল, ভীষণ কষ্ট হতে 
লাগল; ভূৃত্যকে ডাকল তাহির; রুগীকে শয্যাসমেত বাইরে নিয়ে আসা হল। 
বাইরে এমন চমতকার ঠান্ডা হাওয়া, যা হয় কেবল আন্দিজানে বসম্তকালে। 
অন্ধকার বিস্তৃত আকাশে তারা ঝিকমিক করছে। ঘূর্ণিঝড়ে তাবাগুলি ঘুরছে তো 
ঘুরছেই ধাকা খাচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে । ভয় হল সেদিকে তাকিয়ে থাকতে । চোখ বন্ধ 
করে বাবর তাহিরকে ডাকলেন: 
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আস্তে করে কাধ, হাত ও পায়ের পেশিগুলো একটু মালিশ করে দিল তাহির। 
একটু আরাম পেলেন বাবর, আবার সাহস করে চোখ মেলে ওপর দিকে তাকালেন। 

হ্যা, এবার তারাগুলি নিজের নিজের জায়গায় আছে, কুচকুচে কালো আকাশের 
পটভূমিতে নিশ্চিতভাবে জ্যোতিবিকীরণ করছে। বাবন খুঁজতে লাগলেন সপ্তর্ষি তারা, 
নিশ্চল ধ্রুবতারা ও পূর্ব দিক থেকে উজ্জল ছায়াপথটিকে। 

তাহিরও তাকাল ঠিক সেই তারাগুলির দিকেই। 

“দেখুন, আমাদের কুভাতেও ছায়াপথ ঠিক এমনিভাবেই দেখা দিত।' 

মনে মনে বাবর পৌছে গেলেন আন্দিজানে। শৈশবে। 

ছোট্ট জাহিরুদ্দিন কোথা থেকে যেন শুনেছিল ছায়াপথ হল একটা হীরার সাপ, 
যেটি আকাশে হাওয়া লেগে ক্রমশই উপরে উঠতে থাকে, হীরার লেজটি নাড়ায় সে 
খুশিতে কিন্তু দূরে উড়ে চলে যেতে পারে না কারণ ধুবতারার সঙ্গে অদৃশ্য সৃত্রে বাধা 
সে। ছেলেবেলার সেই গল্পটি আবার মন জুড়ে বসল। আর আগ্রার উপরের আকাশ 
ও তারাগুলি যে অনেক অনেক দিন আগে জীবনের শুরুতে আন্দিজানের মতই-_এই 
হল তার “শষ সাস্ত্না। ছেলেবেলায় ফিরে যাওয়ার সেই আনন্দময় মুহূর্তটি আরও 
খানিকক্ষণ ধরে রাখতে চাইলেন তিনি, কিন্তু প্রবল আক্ষেপে দুর্বল দেহটা তার কেপ 
নেমে এল তার ওপরেও, উড়িয়ে নিয়ে গেল যেন তাকে কত দূরে, গভীর অতল 
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উপসংহাৰ 


জীবনে শেষপ্রান্তে পৌঁছে মওলানা ফজ্পুদ্দিন কাবুলে সেই সমাধিব নির্মাণকায 
সম্পন্ন কবতে সক্ষম হন যাব কথা বাবব তাকে বলেন মৃত্ভাব পূর্বে কিন্তু খানভ্গাণা 
বেগমেব সম্মানে মাদ্রাসা নির্মাণ কবা সম্ভব হযনি তাব পক্ষে প্রস্তাব অপূর্ব এক 
বমনীব স্মৃতি চিবজীবী কবে বাখাব যে স্বপ্ন তাব ছিল, হযত শতখানেকেবও বেশি 
বছব পবে ভাবতেব মহান স্থপতিবা তাব সেই স্বপ্ন পূবণ কবে মনা এক বদণা 
মুমতাজবেগমেব স্মৃতিব নির্মিত আগ্রা বিখাত তাজমহল নিমাণেব মাধামে | 

কাবুলে মামাব শেষকৃত্য সম্পন্ন কবে তাহিব হুমাযুনেব আদেশ অনুযাথা 
'বাববনামা'ব নকল কবা নমুনাগুলি শিযে আসে সমবখন্দ, তাশখন্দ ও আন্দিজানে 
সেখানেব উপযুক্ত লোকেদেব হাতে 'পীছে দেয সেগুলো। তাহিব আাব বোলিমা 
তাদেব জীবনেব শেষদিনগুলি কাটায কুভাতে। তাদেব ছেলে সফব মওপানা 
ফজলুদ্দিনেব ছেলেদেব সঙ্গে আগ্রাতেই বয়ে গেছে, সেখানকার মধেদেবই বি 
কবেছে তাবা, তাদেব উদ্দেশ্যে বংশধবেবা ভাবতীযদেব সঙ্গে মিলেমিশে গিয়েছে 

বাববেব মৃত্যুব এগাববছব পবে হুমঘাযুন সুন্দবী হামিদাবানু বেগমকে বিষে কবেন 
তাব গর্ভে তাব যে ছেলেব জন্ম হয, তাব নাম বাখলেন জালালদ্দিন আকবব। মহিম 
ইতোমধ্যে আব জীবিত নেই-_কলেবা টেনে নিষেছে তাকে মৃত্ামুখে। খানজাদা বগম 
তখনও বেঁচে, দু'বছববযসী আকববেব শিক্ষাদীক্ষাব ভাব পড়ল তব ওপব। প্রাযই 
আকববকে চুমো দিযে আদব কবে তিনি বলতেন “আকবব-_একেবাবে হুবহু দাদু। 
আমাব ভাই বাববজান দু'বছব বযসে ঠিক এমনটিই ছিল৷ কেবল মুখচোখ নয, হাত 
পা সব ঠিক তেমনি?" 

কেবল মুখচোখেব সাদৃশ্যই নয, দাদুব বহুমুখী প্রতিভা আব দুর্লঙ মানবিক 
গুণগুলিবও উত্তবাধিকাবী সে। 

আকবব, তাব পিতা হুমাযুন, আব মাতা হামিদা বেগমেব জীবন ও নিযতি, 
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সেইসঙ্গে তার প্রাণপ্রিয়া পত্মী ভারতীয় রমনী যোধাবাঈ আয় সেই সময়কার 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিগণের জীবনকাহিনী ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করছেন লেখক তার 
পরবর্তী উপন্যাসে, যেটি নিয়ে তিনি গত কয়েকবছর ধরে ব্যস্ত আছেন। 

বাবরের মৃত্যুর পরে তাব ভাগ্যে কি ঘটে সে সম্বন্ধে দু'চারটি কথা এখানে বলব। 
কারণ অস্থিরমতি ভাগ্যদেবী তাব জীবন জাহাজকে নিয়ে ইতিহাসের বড় বড় ঢেউয়ে 
ছোঁডাছুঁডি কবতে থাকে, তা তার মৃত্যুর পরেও থামে না। 

যেমন ধবা যাক, এই তথ্যটি যে পৃথিবীব বহু দেশেই বাবব কেবলমাত্র ভাবতে 
প্রখ্যাত মোগলবংশেব প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেই পবিচিত, তাব সৃজনপ্রতিভাব কথা বহুদিন 
পর্যস্ত অজ্ঞাত ছিল অনেকেব কাছেই। 

গত দুই শতাব্দী ধবে যে তাব বংশ প্রখ্যাত মোগলবংশ' বলে অভিহিত হযে 
আসছে এও ভাগ্যে আব এক খেলা' কাবণ বাবব তাব স্মৃতিকথায বা ভাব 
বংশধবেবা নিজেদেব সবকাবী নথিপত্রে বা সেই যুগেব কোন এতিহাসিকই তাদের 
বচনায সেই বাজ্যকে মোগলবাজ্য বলে অভিহিত কদ্বননি বাবব ও তাব বংশধবেবা 
নিজেদের তুককী বলে অভিহিত কবতেন কাব্ণ তাদেব পূর্বপুবুষবা ছিলেন তুকাভাষ' 
বাবন্পু ৯প্পকগাতিব আন্ষভভ্ত যাবা এখনও হাজাবে হাজাবে ছডিযে আছ মধ্য 
এশিয়াতে। 

তক্বীভাষায লেখা বাববেব কবিতা ও বিশেষ কৰে তাব স্মৃতিকথাব যে এক 
গুবু পূর্ণ ভূমিকা ছিল উ-্জবেক সাহিত্যিক ভাষাব সৃষ্টিতে সেটা কোন আকস্মিক ঘটনা 
শয। ভাব ভাষ' সজীব কথ্যভ'ষায এঠ কাছাক্ছি আব সাবল্যে আব বোধগম্যতায 
সেই সমযেব প্রচলিত সাহিত্য থকে এত এশিয়ে গেছে যে বর্তমান উজবেকিস্তণনেব 
পিদ্যালযেব ছাব্রবা সপ্তমশ্রেণাব পাঠাপৃস্তকে অন্রর্ভপ্ত “বাববনামাব” উদ্ধৃতিগুলি 
বিশেষ আযাস ছাডাই বুঝতে পণবে। 

ইবান, আফগানিস্তানে মত প্রতিবেশা দেশগুণলি বাক - বচনাবলীব সঙ্গে 
তুলনামূলকভাবে বেশি পবিচিত ছিল সেই ক'বণে বাববূকে সে দেশগুলিতে মোগল 
বলে মনে কবা হত না। কিন্তু পশ্চিমেব সই দেশগলিতে যেখানে বাববেব 
বচনাপ্রতিভা বহুদিন পর্যস্ত অজ্ঞাত ছিল সেখানে 'প্রত্থাত মোগল" হিসাবেই পবিচিত 
অর্জন কবেন। এই অভিধা বিশেষভাবে দৃঢমূল হয ভাবতে ইংবাক্ত ওপনিবেশিকদেব 
শাসনকালে, যাদেব পথে প্রতিবন্ধক হায দাড়ায (বিশেষভাবে বিখ্যাত 
সিপাহীবিদ্রোহেব সমযে) বাবব ও আকববেব সৃষ্ট শক্তিশালী সগর্বভৌম বাজোব অতীত 
মহিমা। 

যে শামেই তাবা পবিচিত হোক না কেন আসল কথা হল যে এই বাষ্ট্র তিনশতাব্দঈ' 
ধবে “*বল তাব অস্তিত্বই বজায বাখেনি ভাবত ও পৃথিবীব ই€*হাসে দীর্ঘস্থাযী 

ংস্কৃঁ ক প্রভাবও বিস্তাব কবে। 
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বাবরের বংধররা আজ আর বেঁচে নেই-_-শেষ কয়েকজনকে (বৃদ্ধ দ্বিতীয় 
বাহাদূরশাহ্‌র দুই পুত্র ও শিশু পৌত্র) ১৮৬২ সালে ওঁপনিবেশিক সৈন্যদলের অফিসার 
হাডসন নির্দয়ভাবে হত্যা করেন। 

কিন্তু বাবরের লেখা অমর কবিতা ও স্মৃতিকথাগুলি জীবনম্পন্দনে পূর্ণ। 
উজবেকিস্তানে বিবাহউৎসবে আজও গাওয়া হয় তার রচিত গজলগুলি। তাশখন্দের 
কবিদের উদ্দেশ্যে নামান্কিত উদ্যানে স্থাপিত হয়েছে বাবরের আবক্ষ মূর্তি । 

“'বাবরনামা' তুকী ভাষা থেকে ফারসীতে দুবার অনূদিত হয় এমনকি আকবরের 
সময়েই। এরপরে বইটি অনূদিত হয় হিন্দী, ইংরাজী, জার্মান, ফরাসী ও অন্যানা 
ভাষায়, এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রসগ্রাহীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

স্বাভাবিক কারণেই বাবরের রচনাবলীর বিশেষ আদর তার জন্মভূমিতে । এখানে 
তার নামে নামাঙ্কিত হয়েছে কয়েকটি স্কুল ও রাস্তা। উজবেক চিরায়ত সাহিত্যের 
অন্যতম প্রধান লেখক, যিনি আমাদের সাহিত্যিক ভাষা সৃষ্টিতে এক বিবাট ভূমিকা 
নিয়েছেন, তার রচনাবলী উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির পাঠাসুচীর অন্তর্ভূক্ত । 

ভারতবর্ষও তার রচনাবলীকে নিজের সাংস্কৃতিক সম্পদ বলে গণ্য করে। ভারতেব 
মহান সন্তান শ্রী জওহরলাল নেহরু বাববেব স্মৃতিকথা পড়ে বলেন বাবব হলেন এক 
আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব ও নবজন্মের যুগেব শাসকদেব প্রতিনিধি প্রখ্যাত ভাবতীয় লেখক 
মুলক রাজ আনন্দ বলেন: 

“এটি হল পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বইগুলির অন্যতম। ভারতের চিত্রশিল্পী বইটিকে সুন্দব 
চিত্রকলায় অঙ্কিত করেছেন এই কারণেই যে এ হল আমাদের যুগ্রসম্পদ।' 

সাড়ে চার শতাব্দী আগে পৃথিবীর থেকে বিদায় নেওষা প্রতিভাবান আব অদ্ভুত 
ভাগ্যেব অধিকারী সেই ব্যক্তির এই হল দ্বিতীম জন্ম। 


কাদিরভ ১৯৬৩-১৯৮৩ 


উপসংহার 
শাহ ও কবি 


বহুদিন এই বইটির অপেক্ষায় ছিলাম আমি। কবে এটি লেখা হবে, কে লিখবেন 
তা না জেনেই অপেক্ষা করছিলাম। মহান কবি জাহিরুদ্দিন বাবর, যার পাচশতবর্ষ 
পৃর্তি আমরা পালন করে! ১৯৮৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে, তাকে চিরকালই আমাৰ 
রহস্যেভরা চরিত্র বলে মনে হয়েছে। যে প্রশ্নের উত্তর হয় না বলে মনে হয়েছিল সেই 
উত্তরের অপেক্ষাতেই ছিলাম। 

একজন খানুষের মধ্যে কি করে সহাবস্থান করতে পারে মহান ভাবধর্মী কবি ও 
মহান শাসক- শাহ্‌ যিনি ভারতবর্ষ জয় করেন, ভারতবর্ষের মহারাজাদের বিভিন্ন 
রাজ্য এক্যবদ্ধ করে বিরাট মোগল সাম্ত্রাজ্য স্থাপন করেন আগ্রাকে কেন্দ্র করে এবং 
সে রাজ্য এমন শক্ত ভিত্তির উপর স্থাপিত হয় যে তিন শতাব্দী টিকে থাকে, অবশেষে 
ইংরাজদেব হানা আঘাতে সে রাজ্য ভেঙে পড়ে। 

কবি ও শাহ-_এই বিষয় নিয়ে মানুষ ভেবেছে অনে" দিনই। সর্বযুগের, 
সর্বজাতির কবিদের মন্দভাগ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়ার প্রগোজন আছে নাকি 
বিশ্বসাহিত্যের অনেক অপূর্ব গ্রন্থ রচিত হয়েছে সেই বে কবি ও শিল্পীদেব 
নাটকীয়তাভরা জীবনকাহিনী নিয়ে, যাবা নির্যাতিত হয়েছেন শাসকদের দ্বারা। 

সাহায্য-সমর্থন লাভ করেছেন বিশ্ববিখ্যাত এমন দুইজন কবির কথাই কেবল 
মনে আসছে- _যোহান উলফপ্রাং গ্যেটে ও আলিশের নবাই-_বাবরের সমসাময়িক, 
তার চেয়ে বয়সে কিছু বড়। কিন্তু শেষপর্যন্ত অন্ধবিশ্বাসী মুসলমানদের চাপে পড়ে 
নবাইর প্রিয় সুহৃদ সুলতান হুসেন বাইকারা তাকে বিতাড়িত করেন তার প্রিয় শহব 
হীরাট থেকে। 

জুলিয়াস সিজার একবার তার সামনে বিতা পাঠ করতে থাকা এক কবিকে 
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বলেন: 'যে লোক পড়ে তার কাছে তোমার কবিতা বড় বেশি গানের মত মনে হবে 
আর যে লোক গান গায় তার কাছে নীরস গদ্যপাঠের মত মনে হবে, মনের ভাব 
কবিতার আকারে প্রকাশ হতে দেখলে বিরক্তি বিরক্তি লাগত তার। 

মহাশক্তিশালী জুলিয়াস সিজার কবি ক্যাটুলাসকে যে নির্যাতন পীড়ন করেছিলেন 
সে কাহিনী নিয়ে উপন্যাস লেখা হয়নি এখনও ৷ সিজার ও তার প্রিয়পাত্রদের নিযে 
যে প্রখ্যাত গ্লেষাত্বক কবিতাগুলি লিখেছেন ক্যাটুলাস, সম্রাটের সঙ্গে ভোজে আমন্ত্রিত 
হবার পরে অজানা রোগে যুবক কবির রহস্যজনক মৃত্যু--এ সমস্ত লেখকের আকর্ষণ 
এতিহাসিক বিষয়বস্তুর ওপর তাদেরও কাজে লাগতে পারে। 

সীজারের মত বাবরও স্মৃতিকথা লিখে রেখেছেন রাজনীতিকেব দৃষ্টিকোণ থেকে। 
আর ক্যাটুলাসের মত বাবর রেখে গেছেন এমন এক কাবাগ্রস্থ যা হৃদয় স্পর্শ করে। 
রাজনীতিক এবং শিল্পীর চিন্তাধারার মধ্যে পার্থক্য নিয়ে বহু পুস্তক লিখিত হয়েছে। এই 
দুই চিন্তাধারা যে একব্যক্তির মধো থাকতে পারে না__তা স্বতঃসিদ্ধ বলে মনে কবা হয়: 
সেই জন্যই তো গ্রিবয়েদভ লিখছেন দস্তয়েভক্কিকে যে তাব মতে “প্রকৃত শিল্পীকে হতে 
হবে বংশপরিচয়হীন, আর হাইনে বলেছেন “যখন বাজনৈতিক চিস্তাধাবা প্রাধানা লাভ 

বাবরের জীবন-__এ যুক্তি খণ্ুনও কবে আবাব তেমনি তা এ যুক্তিব জীবস্ত 
প্রমাণও | নিজের অস্তরকে দুভাগে ভাগ করতে বাববকে যে কি যন্ত্রণা ভোগ কবতে 
হয়েছে, সেই দ্বিখগুন যে পরে কত দুঃখ কষ্ট বেদনাব কাবণ হল সেই সম্বান্ধেই এই 
উপন্যাস “বাবর'। উপন্যাসটি পড়তে একঘেয়ে লাগে না কখনও । নাববেব বাক্তিত্র ও 
তাব জীবনের ঘটনাবলীর নাটকীয়তা লেখককে যুগিযেছে উপন্যাসের অতি চমৎকাব 
উপকরণ আর সেই উপকরণকে অতি দক্ষ “কৌশলেব সাঙ্গ কাজে লাগিয়েছেন 
পিরিমকুল কাদিরভ। * 

খন্দামির ও তাব সমসামযিক অন্যানা এতিহাসিকদ্ গ্রস্থগুলি ছাড়াও কাদিবও 
এই উপন্যাসের জন্য তথ্য সংগ্রহ কবেন প্রধানত বাবববচিত গ্রন্থ দুখানি থেকেই। 
বিশেষ করে “বাবরনামা' বাবরের আয়জীবনী "থকে । 

তাতে আছে তৈমুরের সাম্রাজ্যব সিংহাসন দখলেন জনা বক্তাক্ত যুদ্ধ, মে 
সান্তরাজ্যকে আবার প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন বাবর, এই সব যুদ্ধ বিগ্রহে ঠাব জয 
পরাজয়, লুঠপাট, অত্যাচাব, শত্রুপক্ষের সৈন্যদের মুণ্ড দিযে তৈবি মিনাব, এ সণ 
কিছুরই... নিজের জীবনের কথা লিখতে গিয়ে বাবর কারুর প্রতিই সহানুভূতি প্রকাশ 
করেননি না শত্রুর প্রতি, না বন্ধুর প্রতি, না নিজের প্রতি । সতা, তা সে যত 'অসুন্দরই 
হোক না কেন, সেই সত্যের মশাল জ্বালিয়ে রেখেছেন বাবর গোটা আত্মজীবনীব 
মধ্যে, এ আত্মজাবনী ভরে আছে সে যুগেব নিষ্ুরতাব বর্ণনার, যাতে তিনি নিজেও 
প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ করেছেন। 
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“এই ঘটনাপপ্জীতে, লিখেছেন বাবর, “আমি প্রতিজ্ঞা করেছি যেন আমার লেখা 
প্রতিটি কথা সত্য হয় আর প্রতিটি ঘটনা যেমন যেমন ভাবে ঘটেছে ঠিক তেমনিভাবেই 
যেন বর্ণিত হয়। সেইজন্যই আমি আমার আত্মীয় ও ভাইবর্গের সম্বন্ধে ভাল ও মন্দ 
দুই-ই লিখেছি যা সবারই জানা, লিখেছি আপনপর সবারই দোষঘাটতির কথা, যা 
সত্যি সত্যিই দেখেছি। পাঠক আমাকে, মাফ করবেন আর শ্রোতারা আমার প্রতি 
কঠোর হবেন! 

“বাবরনামা'তে বর্ণিত ঘটনাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেবার কোন প্রয়োজন নেই, 
সে সম্বন্ধে পাঠক জানতে পারবেন কাদিরভের উপন্যাস থেকেই। কেবল এটুকুই বলব 
যে বিভিন্ন বিষয়ের প্রতি বাবরের আগ্রহ থাকার ফলে নিজের ঘটনাপপ্ভাতে বর্ণনা 
দিয়েছেন সেই সব দেশের কথা যেখানে তিনি গিয়েছেন ও যে সব দেশ জয় করেছেন 
তিনি, বর্ণনা করেছেন সেই সব অঞ্চলে প্রচলিত আচারপদ্ধতি, পোশাক-আশাক, 
প্রকৃতি-জীবজস্তু পাখী, তাদের ধরনধারণ। তার কতকগুলি দৃশ্যের বর্ণনা পড়ে মনে 
হয় যেন শিল্পীর চোখে দেখা সে দৃশ্য: 

“যখন আমরা আব-ই-ইস্তাদা থেকে এক কুরুখ (ক্লোশ) দূরে ছিলাম তখন 
এক আশ্চর্শ দশা দেখি: আকাশ আর জলের মাঝে গোধূলির মেঘের মত কি এক 
উজ্জ্বল লাল বস্তু মাঝে মাঝে দেখা দিচ্ছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। এমনি চলতে 
লাগল ততক্ষণই যতক্ষণে না আমরা নদার কাছে পৌছলাম কাছে থেকে দেখে 
বুঝলাম যে এ হল বুনো হাসের দল: দশ হাজার নাকি বিশ হাজার, অনেক 
অনেক বুনো হাস. অনেক বুনো হাস দলবেঁধে পড়ার সময় যখন পাখা নাড়ায় 
তখন তাদের লাল পালকগুলো কখনও দেখা যায় আবার কখনও ঢাকা পড়ে 
যায়।' 

'বাবরনামা' কাদিরভকে দিয়েছে বাবরের জীবন সম্পর্কে বহু মূল্যবান তথা, 
তবুও জীবনের কঠোর দিকগুলি ও নিজের অনুভূতির সঙ্গে অহর- সংগ্রাম করে চলা 
বাবরের চরিত্র এমন জীবস্তভাবে ফুটিয়ে তোলা যেত না যদি র তার রচিত 
কাব্যগ্রন্থগুলি রেখে না যেতেন আমাদের জন্য। বিভিন্ন জাতির ইতিহাসে. বিশেষ করে 
প্রাচ্যদেশগুলিতে প্রায়ই দেখা যায় যে শাসক কবিতা রচনা করছেন চলতি প্রথা 
অনুযায়ী। কিন্তু সে সব কি ধরনের কবিতা! সেই শাসকের মৃত্যুর পরই তার রচিত 
কবিতাগুলি জনগণের হাসির কারণ হয়ে পড়ত। 

বাবর এর ব্যতিক্রম! মানবতার অনুভূতিতে ভরা তার করিতাগুলি। রাতের 
বেলায় তার মনে ঘুরপাব খাচ্ছে যে ভাবনা সেটাই ধরা যাক না কেন: 


কোথা সুখ? কোথা মান, ক্ষমত' ও খ্যাতি? নেই! 
কোথা দোস্ত? ডাইনে বাঁয়ে নেই কোনো ব্যঘী। নেই! 
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সবই ছিল জল্লাদ, তুমি সব কবেছ ছেদন, 
লোকেব সঙ্গে দেখা হলে পিছে শুনি যে বোদন। 
কেন তুমি উচ্চে তুলে ধবেছ আমায়? 

তুলেছ যখন, কেন মিশালে ধূলায ? 

বুঝি না এ শাস্তিব কী যে হয মানে 

বাড়ি তুলে ফেব ভাঙা তুলেছ যেখানে। 


ভোববেলায সূর্য ওঠে, সূর্য কবিকে সাস্তবনা দেয 


পৃথিবীব অশ্ুজলে ভবি না সাগব, 
হীন দুনিযাব লাগি হই না কাতব। 
গালি দিযে কোনো লাভ নাই, দুনিযাকে 
দেব নাকো মুঠো ভব ছাই, দুনিযাকে। 
সামান্য দুনিযায সুখ অনুভব 

চোখ মেলা, চোখ বৌজা এটুকুই সব' 


বাববেব কবিতায প্রকাশিত তাব মানবতাবোধই কাদিবভেব কাছে হযে উদেছে 
বাববেব মূর্তি ফুটিযে তোলায যেন “ধুবতাবা'। একথা অনুভব কবা যায উপন্যাসেব 
প্রতিটি পাতায, এমনকি তখনও যখন লেখক বর্ণনা কবছেন বাববেব 
মানবতাবোধবিবোধী কাজকর্মগুলিব কথা, ঠিক এই কাবণেই “বাবব' উপন্যাসটি 
পাঠকেব অন্তব স্পর্শ কবে। 

পাঠক যাতে বাকাবেব কবিতা উপভোগ কবতে পাবেন সেজনা এই উপসংহাবে 
বাববেব কাব্যেব আবও কযেকটি পংক্তি উল্লেখ কবব 


বাঞ্থিত লক্ষ্য তুমি কবো হে অর্জন, 
অথবা স্বপ্ন কোনো কণবো না দর্শন। 
এ দু'যেব কোনোটাই না হলে সাধন 
উডে চলে যাও কোথা পাখিব মতন! 


এই চাবটি ছত্র যেন বাববেব গোটা জীবনেব কথাই বলে সংক্ষেপে যা নিযে 
তিনি এগিয়ে গিয়েছেন জয-পবাজয, উত্থান-পতনেব মধ্য দিযে। বাববেব জীবনের 
সংগ্রামেব কথাগুলি পড়তে পড়তে উপন্যাসের পাঠকেব বাববাব মনে পডবে এই 
বুবাইযাতে জীবন সম্পর্কে বাববেব মনোভাব। 


8৪৮ 


তবুও প্রেমের কবিতাগুলিই হল তার শ্রেষ্ঠ কবিতা: 


তোমায় ছেড়ে একটা দিনও কাটানো সহজ নয়, 
কিস্তু তোমার সঙ্গে মিলও ঘটানো, সহজ নয়। 
মেজাজ তোমার খেয়ালি বড়োই, আমিও পাগলাটে, 
মানী মরদকে হঠাৎ গোলাম খাটানো, সহজ নয়। 
কান্না আমায় কী দেবে বলো ঘুমিয়ে যখন সুখ? 
অঘোর সে ঘুম লাঠি মেরে তবু ট্রটানো, সহজ নয়। 
লাখো দুূষমন খতম করাটা কঠিন নয় বাবর, 

হও নটবর, প্রেমহীন দিন কাটানো সহজ নয়। 


শাসক ও যোদ্ধা যাকে জীবনের অধিকাংশ দিনই কাটাতে হয়েছে যুদ্ধে- 
অভিযানে, তাই আপনজনেদের সঙ্গে বিচ্ছেদে ভুগেছেন তিনি সর্বদা। 


বিরহে আমার মৃত্যু ঘটবে জানি যখন 
দুঃখ না জেনে চলুক না দিন আমরণ। 
জাহান্নমের আগুন তো বিরহাগ্নির কাছে 
তুচ্ছ একটী ফুলকির চেয়ে নয় ভীষণ। 


জীবন এবং সৃষ্টি এই দুয়ের মধ্যে নিজেকে বিভক্ত করতে পারেননি বাবর। 
বাবরের রচিত গ্রন্থগুলি সামনে রেখে পিরিমুকুল কাদিরভ প্রবেশ করতে পেবেছেন 
বাবরের জীবনের মধ্যে। বাবরের চারপাশেব লোকদের, তার আত্মীয় পরিজন, শত্রুমিত্র 
সবার নাটকীয় জীবনকাহিনীব মধ্যে দৃষ্টি চালিয়েছেন, বহু চ'ন্র সৃষ্টি করেছেন 
বাবরের চরিত্রের মতই সেসব চরিত্রও পরস্পরবিরোধী বৈপ ত্য ভর, প্রতিটি 
এরিত্রে আছে সে যুগের ছাপ। বাবর" উপন্যাসে “একপেশে চরিত্র নেই মোটেই 

উপন্যাসের প্রায় প্রতিটি চরিত্রই এতিহাসিক। একমাত্র বাতিক্রম তাহির-কৃষক, 
যে বাবরের দেহবক্ষীদলে যোগ দেয়, যে বাবরকে কখনও ছেড়ে যায়নি, যখন তিনি 
ক্ষমতার শীর্ষে উঠেন তখনও না, পরাজয় বিপদেও না। এমন একটি চরিত্র লেখকের 
প্রয়োজন ছিল অনা কারুর চোখ দিয়ে উপন্যাসের নায়ককে দেখার জন্য, তার 
উপলব্ধির মধ্য দিয়েই "াঠিকের সামনে ফুটে ওঠে নায়কের প্রতিমূর্তি । কিন্তু এছাড়াও 
তাহিরের চরিত্র প্রয়োজন এই কারণে যে তার জীবনের নাটকীয গতিবিধির মধো 
দিয়েই দেখান হয়েছে যে সে যুগের রক্তান্ত শদ্ধবিগ্রহ সাধারণ জন“"ণের ভীবনকে 
কেমন করে ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছিল। 


৪8৪৯ 





“তিনটি মূল', 'কালো আঁখি" প্রভৃতি তার রচিত প্রথম উপন্যাসগুলিতে ও বড়গল্প 
উত্তরাধিকারে' লেখক কাদিরভ নিজের জনগণের জীবনধারা গভীরভাবে অধ্যয়ন 
করেছেন, সাধারণ জনগণের চরিত্রগুলি ফুটিয়ে তোলায হাত পাকিয়েছেন। এর ফলেই 
তিনি বাবর উপন্যাসে তাহিরের চরিত্রটিকে এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে চরিত্রটি 
উপন্যাসে বাবরের পরে প্রায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার করে উজ্জ্বলতায়। তাহির আব তাব 
রোবিয়া, জনগণের ভাগ্যের সঙ্গে আষ্টেপিক্টে জড়িয়ে থাকা তাদের ভাগা মহান 
উজবেক কবির সম্বন্ধে এই উপন্যাসে এনে দিয়েছে যেন মহাকাব্যের সুর। এও 
উপন্যাসটির সাফল্যের আর একটি দিক। 

ভারতবর্ষের পাঠকদেব মনে ধরবে এই উপন্যাসটি আশা কবি, কাবণ 
জওহ"লাল নেহরুও বাবরের স্মৃতিকথা পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 


পাঠকদের প্রতি... 
বইটির বিষয়বস্তু অনুবাদ ও অঙ্গসজ্জা বিষযে আপনাদেব মতামত পেলে 'আমবা 
বাধিত হব। 
আশা করি আপনাদেব মাতৃভাষায অনুদিত বুশ ও সোভিযেত সাহিতা আমাদেব 


দেশের জনগণেব সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদেব জ্ঞানবৃদ্ধিব সহাযক 
হবে। 


আমাদের ঠিকানা 

'বাদুগা' প্রকাশন 
বাড়ি নম্বব ৩৩, সি-১৪ 
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